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感 念

升华，情感的诗与远方

第4905期

边防团团长李广华一上任，就给团
里海拔最高的哨所打了一个电话，问有
没有什么困难。官兵们说没有困难，请
团长放心，他们一定守好这个“天上的
哨所”！李团长说，等处理完团里的急
事，一定要去看看这些“云上的弟兄”！

这就是卓拉哨所。卓拉，藏语“山
上之山，很高很高的地方”。卓拉哨所，
海拔 4000多米，位于喜马拉雅山脉的山
脊上。因为终年大雪覆盖，交通不便，
被称为“挂在天上的哨所”。

一

卓拉哨所离团部直线距离不远，但
走起来却有点遥远。

2019年 4月，大雪封山的卓拉哨所
电话线坏了，通信连连长何旭带着两名
战士前去巡线。早晨出发时乘车，车到
半山腰就被积雪堵住了，只好徒步爬山。

这里的气候说变就变，刚刚还是阳光
明媚，不一会儿乌云压顶，转瞬狂风大作，
暴雪弥漫。刚翻过几个山头，就什么都看
不见了。连经常巡线且在卓拉哨所当过2
个月哨长的何连长，竟然也迷路了。

凭着记忆，他们在雪山上跋涉，彻
骨的寒意让他们浑身寒颤不止，仍没有
摸清方向。雪越下越大，3个人在积雪
中跋涉，一脚踩下去没到大腿根。雪钻
进手套和作战靴里，化成水，再结成冰。

何连长心里很清楚，这里的山上冻
死过人。他们一路走一路放声喊，期盼
山上的战友能听见。可是风雪肆虐，无
情地吹散了他们求救的声音。

他们筋疲力尽地在一块大石头背
后避风。何连长把自己的保温杯拿出
来，让大家喝了几口水，吃了几口压缩
干粮，再把自己换洗的秋衣秋裤，拿给
两名战士当围巾，防止雪往脖子里钻。

大学生战士杨智棋有些害怕地问，
连长，这里没有信号，如果没有人搭救，
我们会不会冻死在这里？

何连长坚定地说，不会的，相信
我！卓拉哨所官兵经常走这条路。咱
们边走边联系，一定会找到路的。

又在风雪中摸索了几个小时，战士
杨智棋的手机突然响了一下。有信号
了！何连长赶紧让他联系团里值班室，
请求救援。卓拉哨所派出人员下山接
应，边走边喊，终于在一个偏僻的地方，
找到了他们。

当他们踏进卓拉哨所时，已是深夜。

二

卓拉哨所几十年来没有车路，各类
物资基本上靠人背牛驮。用水依赖凿
冰化雪，罐头和干菜是餐桌上的主角。

2013年边防公路修通，2017年底索
道建成，官兵冬季背菜吃的难题才有所
缓解。但是，索道也常出问题。2019年 3
月，卓拉哨所官兵就背了一个多月的菜。

那天，下雪、起雾。下山他们有绝招，
坐在背囊上滑雪而下。在半山腰的连队
装好菜，再回到山上哨所，只能靠爬了。

雪越下越大，还不时夹带着冰雹。
福建籍新兵林元是第一次背菜，竟忘了
戴手套，不一会儿手就冻得受不了了。

雪深，需要手脚并用地爬。林元爬
了不长时间，手便冻僵了，加上指甲盖
大的冰雹，一个劲儿砸在手上、脸上，林
元疼得直咧嘴叫唤。

跟在林元身后的藏族老兵朋毛冷
知，把自己的手套摘下来递给林元。林
元不忍让战友替他挨冻，坚决不戴。朋
毛冷知说，兄弟你戴上，我们老兵皮厚，
你们撑不住！林元戴上手套果然暖和
多了，爬山也有劲了。

林元手脚并用地往上爬，小狗“小花”
也喘着粗气和他一起艰难地往上爬。

哨所有五六条狗，林元最喜欢“小
花”。那天他们互相陪伴着一起爬回了
哨所，大家都说“小花”是小英雄。

没想到第二天，“小花”死了。官兵
们都难过地说，小花出生才四五个月，它
是因为背菜而累死的。林元也非常伤
心，他和 3个同年兵把“小花”埋在了哨
所旁边，用石头堆了一个无言的墓碑。

大学本科毕业的韩乃德，虽已年过
而立，却是卓拉哨所的新兵，体能一
般。2018 年 2月从连队驻哨，2019 年 3
月底，他第一次下山背菜。那天，出发
时他身体便不舒服，从山下往哨所背菜
途中，突然肚子绞痛，特别难受，但他怕
影响大家，一直忍着不说。

他忍痛爬山，走走停停，掉队了。带
队的藏族排长贡嘎次仁发现了，把韩乃
德背囊里的菜拿出一半，放在自己背囊
里。但韩乃德还是跟不上队伍，贡嘎次
仁又把两个藏族战士朋毛冷知和洛桑旺
堆叫过来，他们3个藏族战友把韩乃德的
菜全部卸下来，分担在自己的背囊里。
一路上，贡嘎次仁一边鼓励韩乃德，一边
不时回过头，拉他一把。走进哨所后，大
家让韩乃德坐在炉子旁烤火，有人给他
端水拿药，有人给他熬稀饭、做小菜，还
有人帮他拿来干衣换上。第二天，当韩
乃德醒来，烤干的衣服和鞋子已经放在
了他的床头。那天，他在日记里写到，哨
所温暖如家，处处充满正能量，落后的人
也能坚强起来。

三

卓拉哨所有一个很大的储水罐，大
家的生活用水全靠它。夏天还好办，冬

天储水罐结冰，需要人下去把冰砸开，
再用水桶提起来，递到头顶的储水罐出
口。每次打水，排长贡嘎次仁都是当仁
不让地自己下去。

贡嘎次仁每次下到储水罐砸冰提
水，都需要提二三十桶水，冰水顺着胳膊
流到衣服里，最后全身衣服都湿透了。

战士们心疼地说，排长你上来，让我
们下去提几桶。贡嘎次仁却说，不用，衣
服湿了一会儿烤干就行了。你们年龄
小，我怕你们身体受不了。再说了，让你
们下去，我在上面也会担心受怕。

卓拉哨所进入三四月份后，天天电
闪雷鸣，电器被雷电打坏了不少。每当
这时，官兵们只能关闭门窗，坐在木床
上，谈天说地，聊天解闷。排长李舒擅
长讲故事，他常常给战士们讲十八军进
藏的故事，讲西藏军区部队守防的故
事，他还鼓励大家人人讲故事，让“卓拉
故事会”成为了一个生动的课堂。

哨所虽然缺氧，但既不缺少学习的
兴趣，也不缺少生活的乐趣。业余时
间，排长罗培教大家学藏语藏歌，战士
夏梦鑫教大家弹吉他，老兵苏枫复习文
化课，准备报考西藏民族大学。

在卓拉哨所待了 15年的老兵孙少
周，每次休假都要从昆明老家带几盆鲜
花到哨所。去年退役前，他还把老婆孩
子接到哨所住了一个礼拜。让家属教
大家怎么做饭，让女儿跟着战士们到界
碑前扫雪。他坚持给大家做家乡菜，还
鼓励大家人人做家乡饭，把哨所简单的
蔬菜，变成了多种多样的可口饭菜。

连长梁辉和指导员陈龙轮流到哨
所蹲点执勤，与战士们一起背菜背水，
一起建设战备阵地，使哨所成了一个温
暖的大家庭。

2019 年 5月 1日，团长李广华爬了
五六个小时的雪山，来到卓拉哨所。听
了一个个感人的故事后，李广华感慨地
对哨所排长罗培讲，卓拉哨所海拔高，
建设标准也一样很高！

四

那天，藏族排长罗培和士官周立锋
休假归来。卓拉哨所倾巢而出，像迎接
久别重逢的亲人，互相握手拥抱，喜笑
颜开地查看他们带上来的“宝贝”。

罗培笑着说，咱这儿海拔高，高压
锅总是蒸不熟馒头，大家吃大米都吃腻
了。这次休假从山下亚东县城买了些
馒头、花卷和水果，还有自家做的牦牛
肉干，让弟兄们解解馋。

士官周立锋从内地老家归来有点高
原反应。班长杨东儒拿来抗缺氧的红景
天和丹参滴丸让他服下；吕胜超帮他铺好
了被褥，让他休息；夏梦鑫熬了稀饭，做了

他最爱吃的土豆干锅鸡和青菜，端到他的
床头让他品尝；向江打来热水，帮他脱掉
湿漉漉的靴子让他泡脚；梁雅运帮他烘烤
湿透的衣服，又把烤干的衣服和靴子放到
他的床头。

卓拉哨所只有冬天宿舍的炉子常
年不灭，另一个更温暖的火炉是哨所的
兄弟情、战友爱，其热度能把每一个人
心中的“冰雪”融化！

卓拉哨所在一个制高点上，要翻
好几座大山才能抵达。2013 年修了道
路，但大雪封山七八个月，官兵下山都
走小路。

2017年 4月的一天，战士戴帅和陈
州祥下山归建，走到二号坡的积雪路段
时，戴帅不慎跌落悬崖，头碰到了保护围
墙的铁丝上，从眉头到鼻梁骨划开一个
大口子，鲜血涌出，染红了脚下的白雪。

陈州祥从背囊里取出枕头套，捂住
戴帅的伤口，让他按压止血，自己则飞
一样向山下奔去。

陈州祥跑到半山腰的排点，气喘吁
吁地向时任连队副指导员陈龙报告。
陈龙让老兵葛江洲、卫生员孙少周和义
务兵马明考前出救援，他立即报告上级
请求急救。

葛江洲和孙少周见伤口太大，都不
敢处理，只好轮换着背他下山。营教导
员带着军医也随后赶到。军医检查了
戴帅的伤口，简单处理后直接送到山下
的团卫生队，后来手术缝合 15针，住院
治疗康复后，戴帅又返回哨所。

团长李广华听说戴帅的故事后非常
感动，专门来到卓拉哨所。见到戴帅，李
广华第一句话就问他后悔不？戴帅说，不
后悔，也永远不会后悔。团营连那么多战
友救助他，让他早已忘记了疼痛，留在心
中的只有感动。虽然脸上留下了一个大
伤疤，但那是卓拉哨所的光荣花和“军功
章”，连父母都说他是好样的兵！

李团长又问，将来会不会影响找对
象？戴帅说，不会！爱我的人，一定会爱
我戍边的伤疤！小伙子不假思索的回答
让团长拍拍他的肩膀，由衷为他点赞。

在卓拉哨所，虽然自然环境艰苦，
但李广华看到官兵们不分你我，亲密无
间，连女朋友来信都一起看，那一张张
开心快乐的笑脸让他内心受到了深深
触动。

他后来不止一次在全团干部大会
上讲，每次去卓拉哨所检查都是一次受
教育。那个“天上的哨所”似乎有着某
种魔力，吸引着他一去再去。

西藏的山高，山连着山，山恋着
山。西藏的军人比山更高，他们守卫着
山，热恋着山，对雪山、对祖国、对人民
情深似海，情高如山，忠诚守护着心中
的喜马拉雅！

云中哨所
■马三成 雷卓立

风雅颂

情至心处诗最美

6月29日，被称作“无愧于时代和人民
的作家”李迪走了。李迪是一个老兵，军人
的经历锻造了他雷厉风行、深扎实干、以苦
为乐的作风；李迪更是一位积淀丰厚、才思
敏捷、勤奋高产的作家。他像一个不知疲倦
的永动机长年奔波于山南海北，从丹东派出
所到塔克拉玛干沙漠，从无锡小镇的街道
民警到边远地区的加油站女工……他
马不停蹄，以蓬勃的激情与才华塑造了一
个个生动鲜活的人物，抒写着这片热土上
一个个动人的时代篇章。

在云南当战士时，李迪就开始在《解
放军报》上发表作品，1980 年他的小说
《这里是恐怖的森林》曾在军报上连载。
离开部队后，他一直笔耕不辍。仅 2016
年以来，他在作家出版社就出版了近十
本著作，他的最后一本书《十八洞村的十
八个故事》也即将由作家出版社出版。
这是作家出版社入选中宣部重点出版工
程的“脱贫攻坚系列报告文学”中的一
部，也是写作过程最让我们出版社感动
的一部。这次，70岁高龄的他像往常一
样从中国作协领了任务，立刻就踏上了
奔赴湘西苗寨十八洞村的采访道路。半
个月里，为了更好更多地掌握第一手资
料，他不顾高寒山区的阴寒潮湿，坚持吃
住在条件艰苦的苗寨里，以极大的热忱
跋山涉水，走村访寨，与村民面对面、心
贴心，带回了扎实丰富的苗家故事。然
而，连日的劳累使他倒在了病床上……
在我们等待书稿的日子里，群众出版社
副总编李国强发微信给我：“《十八洞村
的十八个故事》迪老写得很艰难，完全是
在病床上完成的，我尽力帮他做些文稿
整理的事情，每一篇写好后他都先发我
替他校对一遍。从第五篇开始，初稿完
成后迪老已经没有力气再看一遍了，直
接发给我校改了……”时间急迫，我社编
辑拿到书稿后夜以继日，赶出了样书，与
我社同样争分夺秒出炉的他的另一大作
《永和人家的故事》，第一时间递到了昏
迷中的李迪床前。当主治医生将书举在
他面前、大声告诉他这个好消息时，他竟
然奇迹般地点了点头……

如今回想，我初见李迪是在解放军报
社组织的一次活动上。刚到楼下，就见到
一位着红衣戴墨镜的老者一团火般地迎
来，亲热劲儿宛如自家大哥。这次活动的
参加者基本上是曾任或现任京城各报刊
社的编辑们，老中青俱有，活动结束后，大
家建了个群，推举李迪为群主。李迪是
一个热心负责的群主，是群里的灵魂人
物，群里人的大小事他都操心备至，付出
百分之一百的热情去帮助。他很爱发
“相亲相爱一家人”那个表情图，一群小
朋友手拉手快乐地转圈跳舞，让我乐而
忘忧，犹如置身于温暖的大家庭之中。

我和李迪老师交集最多的是关于猫
和花。李迪爱猫，除养了几只家猫外，小
院里还照顾着几只流浪猫，经常发或逗
趣或感人的照片到群里。我则见猫忘
忧，前几年收了一只黑白花的小猫，取名
“张小咪”。有一天，调皮好奇的“张小
咪”趁人不注意溜出去了，等天黑还没回
来。我着急了，在群里发信息求助。群
友们各种分析各种支招，尤其李迪以多
年的经验坚定地判断——“它一定会回
来！”他的话给了我莫大的信心和安慰。
果然第二天一早，小小的身影已然灰头
土脸地蹲在门口。得知消息的李迪马上
细心地嘱咐我，千万不要训斥，要抱抱，
给点好吃的安抚安抚。啊？犯了错还给
这待遇？“是的，要让它感到家的温暖！”
好吧，我相信李迪。之后，在他爱心爆满
的庇护下，“张小咪”在家里更是无忧无
虑，快乐无比。

李迪还是种花能手，经常在群里传
授园艺经验，二月兰、鸢尾花、紫罗
兰……他尤爱牡丹，几次下洛阳采访牡
丹种植能手小毛，文章登上《人民日
报》。每到四月牡丹花开，他便在群里晒
小院美景，惹得我也想种几棵。热心的
李迪不顾我多次阻拦，亲自跑到洛阳帮
我挑选。清早高铁去，傍晚高铁回，如何
种植，怎么注意，细细叮咛……本说好今
年四月花开，李迪带领朋友过来赏花饮
酒，不想整个冬春他都因腰疾卧床不
起。五月初我整理书架，请人送给爱书
的李迪一箱文学图书和治疗腰疾的护腰
药物等，回来说他已能下地走路，我很是
欣慰，以为随着天气转暖，他的病终于要
好起来了。可是五月底却传来李迪住院
的消息，原来他在湖南采访时感染病毒，
引发了严重的心脏问题。手术前的一天
晚上，李迪突然打电话给我，问及两棵牡
丹没有开花的事。我当时很奇怪，因为
四月份他已经向小毛问清楚了原因，并
将对话截图转给了我，怎么现在突然又
问起这个？我连忙把截图又转回他，并
请他少操心，大家都等着他早日康复再
欢聚呢。后来我了解到，术前他给很多
朋友打了电话，大大小小的事问了个
遍。他一定有所预感，靠谱守约负责任
的李迪还有多少世间事放不下啊。窗前
这珍贵的牡丹花苗，明春我又该如何面
对你花开时的笑靥啊！

李迪 6月 1日手术，7月 1日告别，都
是贴合他性情的大日子。这期间朋友们
每天心情大起大落，如同坐过山车。先
是手术很成功，后是发生感染，大家每天
祈祷，翘首盼望奇迹的发生。是呀，李迪
这样生命力旺盛，历经坎坷却越活越扎
实的作家本就该创造奇迹的，这些年他
完成了多少年轻作家都没能力没体力完
成的大作呀！谁都不相信活力四射、正
在创作顶峰的李迪真的会撒手离开他无
限热爱的文学和世界。可是，李迪老师
终是回不来了……

前些天，我拿到了刚刚出版的李迪
的新作《永和人家的故事》。捧着溢满墨
香的书，仿佛那个总是一身红衣、热情似
火的李迪就站在我面前，绘声绘色地给
我讲述着他采访中的感动。记得我曾劝
他：迪兄悠着点，别太累了！可他认真地
回答，他们的故事太打动我了，我不能不
写他们。而今，在那一个个生动鲜活的
故事中，我分明看到一个火红的背影仍
在不知疲倦地跋涉着……

火
红
的
背
影

■
张
亚
丽

你在海那头,

我在海这头。

浅浅的海峡连接着两头。

一头的沙滩上,

老船长额头的皱纹里盛满着人文

始祖、故土乡愁。

一头的船泊处,

老艄公眉眼的神态中盈装着百世

风俗、祖辈坟丘。

海的那头孩童们放游着漂流瓶,

高高的山壑在里头。

海的这头娃娃们漂弋着纸船,

宽宽的川流在里头。

一头的学子们在默念着尧舜禹汤,

一头的书郎们在高诵着秦汉大唐。

一头的黎民们在呼唤着根脉两地

同一宗，

一头的百姓们在呼喊着乡音两域

同样稠。

乡愁啊维系着两头,

两头啊深藏着乡愁。

斯诚兮少时执念，

我的书签夹在你的书里头。

斯诚兮老时梦幻，

你的鸿书落在我的肩上头。

但愿啊但愿，

我侬归一，灵魂相守。

一筏溪水，一捻云游，

一念祯祥，一襟乡愁。

乡愁长长
■王 平

2020年 7月 8日，由于连日大雨，安
徽省东至县多处受洪灾，其中距离县城
70多公里的青山乡东阳村尤为严重，后
山的水库出现管涌，形势十分危急。武
警安徽总队池州支队官兵接讯后，迅速
赶往现场。车过不去的地方人就下车蹚
过去，人到不了的地方就用冲锋舟冲过
去。村庄里，有之前不愿意转移的人家，
有因为年迈走不动的老人，战士们一边
对他们做疏导工作，把身上的救生衣脱
下来给他们穿上，一边帮助他们收拾东
西，准备转移。东至中队司务长李利把
一位老人背在身上，小心翼翼地向前摸
索。他尽量把老人往上背，生怕她在水
中待久了导致感冒。把老人背到安全地
点后，患有腰肌劳损的李利腰酸痛得好
长时间直不起来。”

处置完青山乡灾情后，部队接讯准备
赶往受灾严重的泥溪乡。无奈中间道路
被淹，只好转道江西鄱阳县。到达鄱阳县
后，车辆被阻在谢家滩镇，部队准备掉头
返回时，周边群众围了上来。当地乡党委
书记向现场指挥员求助，说前方洪水处还
有 25人被困。上游鄱阳湖破圩，洪水肆
虐了整个镇。停水停电，网络不通，当地
群众联系不上外界，心急如焚！现场指挥

员一声令下，所有人开始搬卸冲锋舟。
“干部带头先上！”考察完水势后，支

队政治工作处领导带领宣传干事、乡党委
书记和两名船艇操作手往镇中央驶去。
受困群众早就爬上了楼顶，他们朝船艇挥
手、呼唤。水流急，船停不稳，发动机打到
杂草，时不时地熄火，小艇几次险些侧
翻。路过一家商店时，一个三四岁的孩子
趴在窗口，他瞪大眼睛看着外面，对危险
一无所知。“先救孩子！”小艇冲向房屋。
他们一边攥住房屋外面的绳索控制艇身，
一边用手托住孩子，把他举在头顶。目睹
这一幕，在场的人眼睛都湿润了。这个过
程是3分钟。3分钟，救了这一家三口，也
成了这场救援的开端。

7月 10日正午，官兵们刚刚拿起手
中的碗筷，警报声就响了起来。“长江香
口段龙江水厂发生大管涌，情况紧急！”
部队接讯后迅速赶至一线。口子直径近
1 米，水不断向外涌。走上大堤，另一
面，江水漫过公路，淹没了居民楼。指挥
员把部队分成三组，适时轮换，确保所有
人体力充沛，任务衔接顺畅。上堵下排、

反滤渗透，按照技术人员的指点，经过近
9个小时的努力后，终于完成初步的封
堵。然而，当晚 21时，狂风大作，大雨倾
盆，一个小时后，大堤又出现两处小口，
原管涌口也扩大了流径。战士们冒雨修
补，原来的机动组也加入到战斗之中。
龙江水厂负责供应全县的自来水，一旦
被洪水侵袭，全县 50万人的生活都会受
到影响。11日凌晨 1时，趁货车拉沙土
的时机，官兵们原地休整。他们把麻袋
铺在地上，把铁锹当枕头，很快沉入梦
乡。雨水从他们的脸庞滑落。夜深人
静，四周只有管涌口簌簌的流水声和渐
行渐远的货车鸣笛声。怕大家感冒，指
挥员决定把他们叫醒，但听到他们沉沉
的鼾声时，又实在于心不忍。于是，他就
一个个轻声提醒他们背靠着背休息。那
天，部队连续奋战 18个小时，干到早晨 6
点才结束。

同样是堵塞管涌，尧渡河的情况更加
令人担忧。这条河连通长江，辐射全县，一
旦有任何闪失，谁也不敢想象。据当地气
象局和水利局消息，池州市全市已经进入

防汛二级响应。尧渡河水位已超过历史警
戒水位，城区多处发生管涌，未来2至3天，
可能有大到暴雨，形势不容小觑。决不打
无准备之战！7月13日，支队紧急派出100
名兵力，到达现场后，迅速按照编组展开行
动。作业、搬运、导调，同步进行，分类实
施。多日奋战，官兵们手上都磨出了水泡，
但没有一个人退缩。中午开饭时，短短3分
钟，几乎所有人都吃完了饭，又投入到战斗
中。2002年出生的张亮刚满18岁，这是他
第一次参加抗洪抢险。他说今天的任务是
和战友一起装满一万袋沙土！14日凌晨1
时，他们实现了这个目标。

一昼夜，官兵们用肩膀扛起沙袋筑
起了一道堤坝。清晨，在朝阳的映照下，
那道坚固的堤坝矗立在洪水中，挡住了
肆虐的洪魔，守护着一方安宁。

肩上的堤坝
■孙 进

军营纪事

绿色营盘，铁血荣光

清 泉（中国画）
林 凡作


