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把火炮架到战船

上，打造一艘移动的

“海上炮楼”

在《安东尼书卷》一书中，有这样一
幅彩色插画——

一艘英国战船在惊涛骇浪中穿行，
甲板上桅杆高耸，船体内每一个隔间都
安装了火炮，像是一艘移动的“海上炮
楼”。这艘军舰就是朴茨茅斯造船厂建
造的第一艘“玛丽·罗斯”号战船，也是
第一代可以实现舷炮齐射的战船。
“玛丽·罗斯”号战船服役 34年，经

历过大大小小的海战，一度被对手认为
是“不可战胜的神话”。

由于种种原因，“玛丽·罗斯”号战
船没有留下原始图纸。500 多年后，
在英国皇家海军博物馆里，“玛丽·罗
斯”号战船的骨架被完整保存。凝视
这艘岁月斑驳的古老战船，朴茨茅斯
造船厂曲折传奇的造舰往事一幕幕浮
现眼前。

15世纪末，随着新航路的开辟，葡
萄牙、西班牙等一批老牌海军强国开启
了海上扩张之路。英国同样不甘落后，
开始大力发展海外贸易，国内造船企业
如雨后春笋般涌现。1495年，朴茨茅斯
造船厂正式建立，开始承担为英国海军
建造战船的任务。

当时，英国海军舰船作战主要靠船
艏的钩子钩住敌舰，再登上敌舰进行作
战。海上战斗中，大部分舰船的机动性
不足，登舰作战的士兵常常伤亡惨重。
“瞄准战争需要，打造一艘具备强

大火力的战船！”朴茨茅斯造船厂高层
大胆做出决定，在战船上加装火炮，增
强舰船的远距离攻击能力，让海上作战
彻底告别接舷“肉搏”的时代。

为此，他们聘请多名技艺高超的船
师设计战船。随后，船师们在一艘克拉
克商船上尝试进行改装。他们开创性地
采用“楼架炮”结构，在船楼的每一个隔
间里都架上火炮，楼两侧还设置了双层
炮架，每层装配 7门火炮，实现了舷炮齐
射。

此外，他们还在战船的不同部位设
置了 5 支桅杆，战船的机动性大大增
强。为了增强防护性能，他们又在船体
四周布上一张大网，配备专职的战斗水
手，防止敌人偷袭战船。
“玛丽·罗斯”号战船一经问世，凭

借其超强作战性能，引起人们的关注。
当时，英国国王亨利八世称赞其为“海
上一朵最美的花”。在造船界，这种先
进的设计理念迅速刮起一股新风。
“玛丽·罗斯”号的诞生，彻底改变

了当时的海战模式，为后来英国研制新
型炮艇积累了丰富经验。“玛丽·罗斯”号
战船取得的巨大成功，让朴茨茅斯造船
厂确立了在英国造船界的“江湖地位”。

此后，他们又打造出大名鼎鼎的

“胜利”号战船、英国第一艘铁甲舰“皇
家勇士”号、世界上第一艘蒸汽动力战
舰“赫尔墨斯”号……一艘艘性能卓越
的战舰从这里驶向远海大洋。

巧抓机遇不畏挑

战，“无畏”号成为军贸

市场的“香饽饽”

1906年 2月 10日，英国皇家海军第
一艘“无畏”号战舰迎来了“首秀”。当
雄壮威武的“无畏”号缓缓从码头驶向
试航海域时，人们为之赞叹。
“无畏”号是世界上第一艘采用统一

型号主炮和蒸汽轮机驱动的战列舰，性
能远超同时期的主力战舰。“无畏”号列
装后，立即成为英国皇家海军的“旗舰”。

时针拨回到 19世纪末，当时世界各
国海军战列舰采用的主炮口径种类繁
多，其弹道与射速差别也很大，因此在
作战过程中命中率都不高。

1903年，一位英国海军舰船设计师
提出打造统一主炮口径的想法——通
过集中控制大口径火炮，对目标区域进
行齐射，从而提高火炮的命中率。

这一想法立即引起英国皇家海军
高层的重视。次年，在英国海务大臣约
翰·阿巴斯诺特·费舍尔的牵头下，集合
数名造舰专家成立了负责设计新型战
列舰的委员会，对新舰设计制造展开研

究讨论。他们大胆提出建造一艘“全巨
炮”战列舰的计划。

在与造船企业沟通时，军方再次提
出新的需求，能不能在增强火力的同
时，使新舰具备更高的航速和机动性？
“鱼”和“熊掌”兼得的想法，令不少

企业知难而退。然而，朴茨茅斯造船厂
敏锐地认识到，这种性能全面的战列舰
正是未来海上舰艇的发展方向。挑战
虽艰巨，却是一次前所未有的机遇。

他们采纳了费舍尔等人的建议，率
先提出建造“全重型火炮”战列舰的概
念。他们采用长艏楼船型，设计船长
160米，排水量超过 17900吨，新舰命名
为“无畏”号。1905年 5月，“无畏”号战
列舰的设计蓝图正式得到批准。

1 年后，“无畏”号战列舰成功下
水。这艘史无前例的战舰，让英国“海
上霸主”的地位空前牢固：“无畏”号装
配了 10 门统一型号、弹道性能良好的
12英寸 305毫米口径主炮，在方便集中
火力覆盖的同时，提升了战舰的作战半
径；首次使用 4台蒸汽轮机机组，最大航
速可达 21 节，比以前任何战列舰都要
快；装甲表面作硬化处理，重要部位的
装甲厚度达到 11英寸，取消水密舱之间
的横向联络门，使战舰具备出色的防护
性能和抗沉能力。

强大的火力配置、高速的机动性
能、厚重的防护装甲……凭借出色的综
合性能，“无畏”号战列舰成为现代战列
舰的“鼻祖”，被德国、美国竞相模仿，引
领了30多年的世界造舰潮流。

“无畏”号战列舰一经问世，迅速成
为军贸市场的热门产品。朴茨茅斯造船
厂一举拿下7艘无畏级战列舰的订单。

厚重的荣誉墙轰

然坍塌，造船“旗舰”难

续传奇

二战前夕，英国造船业蓬勃发展，
一度占据全球船舶市场的半壁江山。
朴茨茅斯造船厂的发展进入鼎盛时期，
雇佣员工达到2.3万余人。

也正因如此，二战爆发后，朴茨茅
斯造船厂成为德军轰炸的重要目标。
据统计，从 1940年到 1944年，朴茨茅斯
共经历了 67次轰炸，投放炸弹总数超过
5.6万枚。

二战结束后，朴茨茅斯造船厂重整
旗鼓，期待再现昔日辉煌。然而，战后
各国开始大幅缩减军费开支，军舰订单
锐减，不少造船企业纷纷倒闭。朴茨茅
斯造船厂不得不通过裁员、缩减规模以
度过产业“寒冬”。

20世纪 70年代，随着亚洲各国造船
企业迅速崛起，欧洲造船厂在基础设施、
生产能力等方面的优势逐渐削减，加之
欧洲劳动力成本过高等因素影响，朴茨
茅斯造船厂积累百年的优势消耗殆尽。

危机与机遇是一对“双胞胎”，总是
相伴而行。这一时期，英国造船界遭遇

了“塌方式”倒闭，约翰·布朗公司、哈兰
德·沃尔夫公司、阿姆斯特朗公司等各
大造船企业纷纷宣布破产。但也有像
罗塞斯等一些船厂通过转型发展，挺过
了异常艰难的“寒冬”。

历经数百年沧桑，朴茨茅斯造船厂
怎能甘心就此折戟沉沙？20世纪 80年
代初，他们开始奋力转型，致力于对远洋
客轮、邮轮的研究，勉强维持“生命”。

但随着全球航空旅游业的兴起，远洋
邮轮行业开始萎缩，加之当时欧洲各国对
环境保护有着严格要求，朴茨茅斯造船厂
的最后一份“糊口饭碗”也被打翻。

到 1984年，船厂仅剩员工不到 3000
人，只能担负一些战舰的日常维修保
养。之后，船厂经营连年亏损，发展举
步维艰，逼近破产边缘。上世纪 90年代
初，冷战结束和全球范围内新一轮军费
开支大幅度缩减，船厂最终走上破产之
路。从此，朴茨茅斯造船厂这个响当当
的品牌不复存在。

压死骆驼的最后一根稻草有多
重？思考朴茨茅斯造船厂所经历的兴
衰之路，一些道理显而易见。“没有成功
的企业，只有适应时代的企业。”500多
年取得的辉煌成就，为朴茨茅斯造船厂
树起一面厚重的荣誉墙。当鲜花和掌
声散去，面临时代的变革与挑战，朴茨茅
斯造船厂始终没有找到行之有效的破
解办法，转型之路筚路蓝缕、亦步亦趋，
无奈之下只能退出历史舞台。

上图：1906年，朴茨茅斯造船厂建

造的“无畏”号战列舰。 资料图片

朴茨茅斯造船厂500多年的兴衰发展史启示我们—

危机与机遇是一对“双胞胎”
■马 岳 慕佩洲

如今，谈及世界著名的军工历史文化景点，英国朴茨
茅斯军港是军迷们的热门选地之一。走进朴茨茅斯军港，
3艘古老战舰静静地横卧在码头上，仿佛无声地诉说着它
们的“娘家”——朴茨茅斯造船厂500多年的造舰往事。

诞生于 15世纪末的朴茨茅斯造船厂，先后打造出“玛
丽·罗斯”号战船、“胜利”号战船、“皇家勇士”号战舰以及
8艘无畏级战舰。历经两次世界大战的烽火硝烟，朴茨茅
斯造船厂凭借强大的造船实力，一度揽得英国皇家海军的
多项重要订单。据记载，仅在 1940年，朴茨茅斯造船厂港

区先后停靠的英国战舰就多达 2500 余艘，维修的各类战
舰超过 1000艘。鼎盛时期，船厂聘请的技术工人高达 2.3
万余人。

然而，从上世纪 70年代起，随着英国海军战舰数量大
幅缩减，船厂失去了国家的强力支持，昔日辉煌逐渐远
去。彼时，船厂也曾主动变革，但收效甚微，最终不得不退
出世界造船界的历史舞台。本期，就让我们追溯朴茨茅斯
造船厂发展史，品读这个昔日“海上霸主”从强盛走向衰落
的曲折故事。

军工世界观

质量微故事

本期关注：朴茨茅斯造船厂

军工科普

一天晚上，洛阳某军工厂检验员黄
磊在车间审核，发现了一份有问题的零
件审批单。
“这种重要零件，应走重要零件审

批流程。是谁这么粗心大意，走成一般
零件流程了？”看到这，黄磊有些生气。

当他看到责任人签名的一刹那，心
里“咯噔”一下。

“竟然是她！”负责此次零件登记
流程的是自己的妻子白洪梅。黄磊赶
紧把记录单重新核对了一遍，最后确
定是妻子登记流程出错。按照生产规
定，黄磊马上将情况通报给白洪梅的
班组长。

接到班组长的电话，正在陪孩子上
辅导课的白洪梅有些不知所措。没过

一会儿，黄磊的电话打来了：“你是车间
的老技术员，怎么会犯这种低级错误！”
“是我太粗心，看错了零件类别。

如果我现在回厂，那孩子可咋办？”白洪
梅急得快哭了。
“你先来，我让同事小王帮忙照看

一下孩子。”黄磊说。
白洪梅马上开车赶回工厂，班组长

一见到她就急匆匆地说：“你爱人太较
真了，他已经把情况上报给车间主任
了。”听到这一消息，白洪梅气得直咬
牙：“这个老黄……”

白洪梅平复心情，立刻坐在电脑前
填写了记录单，仔细核对 3遍，确定没问
题后，才将记录单提交到系统。

夜里 1点多，忙了一晚上的黄磊回
到家中，看到妻子还没睡，便凑到妻子
身边笑着说：“媳妇，错了就是错了，改

过来就好。明天下班回来，我做几道拿
手好菜，补偿一下你‘受伤’的心。”白洪
梅一声不吭，把脸扭向了一边。

第二天一早，车间就此次问题进行
复盘讨论。经过认定，白洪梅虽然操作
失误，但做到了“问题不过夜”，按照规
定在本周班组会上做深刻检查。

下班回到家，黄磊给妻子做了一桌
子好菜，笑着对妻子说：“媳妇，我也不
愿意看到你难堪啊！但检验员的责任
如山，我不得不这么做。”
“这次是我的错，以后我们都要绷

紧质量安全这根弦。”白洪梅此时心中
的气也消了，她一边说一边给黄磊碗里
夹了几片肉。

一场风波过后，这对工匠夫妇多了
一分对彼此的理解与支持，也多了一分
对工作的认真负责。

点 评

规章制度是质量体系的根与魂。

如果离开了规章制度，在问题面前讲私

情、留面子，“军品即是精品”就会成为

一句空话。军品质量决定战场打赢、关

系官兵生命安全。在军品生产中，每名

军工人只有以严谨细致的工作态度，认

真对待每一个环节、每一轮操作、每一

次检修，不放过任何一处疑点，才能打

造出军工精品。

（夏一博）

左上图：丈夫黄磊与妻子白洪梅核

对零件信息。 张婉婷摄

夫妻俩的质检风波
■张婉婷 王小琴

雷达被称为飞机的“眼睛”。那怎

样保证“眼睛”既看得清又看得远？飞

机又是如何呵护这双“眼睛”的？航天

科工集团二院某研究所设计师杨明为

您解惑答疑——

为了保护飞机雷达的安全，我们

要给它戴上专属的“眼镜”——雷达

罩。从结构上说，雷达罩主要包括透

波复合材料壳体、防雷击系统、抗静电

涂层及防雨蚀涂层等。它的主要功能

是在不影响探测性能的前提下，保护

雷达罩内“眼球”不受损伤。

其中，雷达罩复合材料壳体的选

材有着特殊要求。比如，自美国西方

电气公司生产的 S波段雷达罩装到

B-18A飞机上以来，绝大多数壳体选

用的材料是改性环氧树脂，这种材料

具有良好的机械性能和电磁性能。

然而，这种材料也有缺点。飞机在

雷雨天气飞行时，雷电极易击穿雷达罩，

对雷达系统造成损坏。因此，雷达罩表

面会安装防雷击分流条，它能使电流迅

速转移至机身，并通过飞机放电刷释放

电流，从而起到保护“眼睛”的作用。

在飞机飞行过程中，受到高速气

流的影响，雷达罩表面会产生静电。

当静电达到一定程度时，会对电子设

备产生干扰，容易导致飞机“失明”。

此外，长期受雨雪风沙等恶劣天

气影响，雷达罩结构的力学性能和电

性能会下降。因此，我们在雷达罩外

表面涂上两层“膜”——防雨蚀涂层和

抗静电涂层。防雨蚀涂层有着良好的

附着力，抗静电涂层则有良好的导电

能力，这两层“膜”可以有效避免雷达

罩表面的静电聚集。

（邓 鹏、陈佳佳）

飞机雷达

为何要戴“眼镜”

“迎风起飞、迎风降落”，是飞机起

降时最理想的状态。然而，有时候，飞

机会遭遇侧风。强烈的侧风会把飞机

吹离跑道，危及飞行安全。面对侧风，

飞机在设计制造环节上有哪些考量？

请看西安某航修厂工程师梁静的专业

解读——

飞机在侧风中起降时，两侧机翼

受到的作用力不同，迎风一侧升力会

增加，背风一侧升力会减少，导致机体

出现倾斜滚转，极容易与跑道碰撞。

为了减少侧风影响，设计师对机翼

舵面的设计煞费苦心。通常来说，飞机

翼展越长，侧风引起的滚转力矩越大。

在这种情况下，就需要通过副翼消除滚

转力矩，确保飞机飞行姿态平稳。

此外，为了防止飞机发生横向滚

转，设计师还进行了航向静稳定性的气

动设计。所谓航向静稳定性，就是侧风

作用在飞机垂尾的力大于作用在机头

的力。如此，作用力的焦点自然位于重

心之后，就算不使用任何舵面操作，也

会产生使机头转向侧风的恢复力矩。

如果在降落时遇到强烈的侧风，

飞机还可以通过自身的航向静稳定性

系统，将飞机机头对向侧风方向，并在

飞机接触地面的瞬间，通过方向舵扭

转机头，使机头对准跑道中线，确保飞

机安全着陆。这种进场着陆方式，在

航空界被称为“蟹形进场”。从地面上

看，飞机着陆姿态就像螃蟹一样横着

身子进场。

（张德升、张俊龙）

飞机起降

如何对抗侧风


