

关注“新时代军史场馆如何建设”

让战斗史诗走入心底

徐苗波 张懋璋

基层文化景观

万山海战,战斗英雄林文虎指挥“解放”号炮艇,英勇战斗、不幸牺牲;八·六海战,舰队官兵发扬“小艇打大舰”“海上拼刺刀”精神,将敌舰全部击沉;西沙海战,舰队部队击溃敌方舰艇编队,官兵用满腔热血捍卫国家主权……置身于南部战区海军南海舰队军史馆,英雄先烈那些动人的战斗故事,激荡参观者的心潮。

近年来,南部战区海军利用战斗史诗传承英雄气魄,激励官兵铭记历史、不忘初心、赓续血脉,努力将军史馆打造成记录部队奋进历程、记载英雄水兵光辉事迹、传承红色基因的重要阵地。

南沙官兵守卫岛礁、水面舰艇战斗浪、“水下蓝鲸”隐蔽出击、航母舰载机一飞冲天……走进南海舰队军史馆大厅,一个个镜头,记录官兵扎根南海、守卫南海、建功南海的奋斗历程,再现舰队从近海走向远海、挺进深蓝的壮丽画卷。

“南海舰队是一支战功卓著、英雄辈出的部队。其71年的辉煌历史,如今便浓缩在军史馆中。”馆长黄胜利,是一名有着20多年军龄的老海军,全程参与了军史馆建设。

去年6月3日,修缮一新的军史馆迎来一位特殊的参观者——“八·六海战”战斗英雄、被毛主席誉为“钢铁战士”的老兵王贤得。这是他第二次来此参观。

“八·六海战”展厅陈列的一枚弹片,吸引了王贤得的目光——这是从他头部取出的那枚弹片的复制品。展厅前,王贤得给大家讲起那场荡气回肠的战斗:55年前的海战中,麦贤得担任611艇机电兵。他在被弹片击中头部,鲜血粘住眼角睫毛的情况下,凭着早年练就的蒙眼操作机器的过硬本领,以超人的意志和顽强的毅力,坚守岗位达3个小时之久,保证了机器正常运转和舰艇安全。

走到英雄雕像前,年过七旬的王贤得,松开老伴的搀护,郑重地向那些为祖国牺牲奉献的英模们鞠躬。英雄墙上,静静陈列着林文虎、王伟、张超等177位烈士的照片。

“讲好战斗英雄的战斗故事,是让红色基因在水兵血脉不断传承的有效手段,是我们光荣的责任”,黄胜利感慨地说。该史馆在建设之初,便确定以弘扬战斗英雄为布展主题。他们联系老英雄撰写回忆录,广泛征集各个战斗阶段中的历史文物和珍贵照片,充分彰显战斗英雄的精神境界。如今,数次海战中使用的舰炮、信号旗、发报机等珍贵文物,已充实到各个展厅,成为参观者零距离打开尘封历史的钥匙。

生动再现激烈海战场景,该史馆巧妙使用声光电手段,让平面场景和立体场景融为一体,视觉体验震撼人心。



长期以来,该军史馆成为官兵传承红色基因的重要教育平台。图为某部官兵在五四青年节时到该馆参观,自觉接受精神洗礼。

史馆红色革命展区以红色为主色调,彰显革命烈士的赤胆忠心。那高低错落的展墙,横看恰似起伏的海浪,竖看则是一面面引领前进的旗帜,构思巧妙,寓意深刻。原比例复制的南沙二代高脚屋,波纹灯忽明忽暗,投射出波涛汹涌的画面,让人得以直观感受当年南海守礁官兵的艰苦生活……此外,每个展厅都设置了触屏电脑。参观者只需手指轻点屏幕,即可深入了解战斗经过和英雄故事。该史馆还充分利用“南海舰队”微信公众号平台,制作推广相关Vlog、微视频等,使军史影响力得到进一步拓展。

军史馆内,有2张让人印象深刻:一张驻地换防图,浓缩舰队成立71年来的变迁历史;一张战斗历程图,记录着一次次海战的壮烈激烈。

列兵、解说员刘博伟,至今记得第一次走进史馆的真切感受。一段段战斗故事,一个个英雄人物,让他“很受教育、受激励”。他立志要将舰队光荣历史解说得更加立体饱满,让战斗精神影响更多战友。

“印象最深的就是军史馆中那一件件陈旧的武器,它们既见证着战争的残酷和英雄的壮烈,又真实还原了当年战争的氛围和场面,让人特别震撼,特别受感染。”南沙守备部队赤瓜礁中士赵皓程,回忆起刚下连时参观军史馆的情景。赵皓程新兵下连分配到条件艰苦的南沙守备部队,为此曾一度产生抵触思想。后来,他主动申请到守礁一线工

作,还被推选为某型火炮班班长。谈起这种转变,他说:“那次到军史馆参观对我触动很大。革命先辈浴血奋战的战斗故事,在我心底激起了一股英雄气。”

在英雄精神的不断传承中,英雄的面貌依旧、青春犹在;英雄的精神不灭、历久弥坚。每当新兵入营、新毕业学员分配之时,该军史馆都成为传承红色基因的教育平台。一茬茬年轻官兵在这里接受精神洗礼。他们在与英雄穿越时空的心灵对话中,触摸战斗历史、读懂英雄故事,汲取历史营养、补足精神钙质。每逢重大纪念日,很多部队官兵自发来到史馆,回顾历史、重温誓词、叩问初心。铿锵的誓词在军史馆中回荡,新一代海疆卫士正在成长。

黄馆长骄傲地介绍道:“去年军史馆接待参观人数创新高。军史馆已经成为彰显部队功勋、弘扬光荣传统、展示良好形象的窗口。”

参观人数的增加,带来工作量的增加。去年的一个下午,他们曾接待3所学校共15批学生。那天,馆里的领导、编年、讲解员齐上阵,有人忙得甚至连一口水都顾不上喝。但大家都说,“不觉得辛苦,因为我们做的是很有意义的事”。

军史馆工作人员口中“有意义的事”,便是给一批批中小學生,解说南海历史、海军发展、海洋知识,开展“带你认识海军舰艇”知识竞赛,组织打绳结、信号旗语等海军特色课程。每当看到一张张青春稚嫩的面孔上,时而兴奋好奇、时而略带沉思的眸眸,他们都有种说不出的神圣感。

距离湛江市1200多公里的重庆市云阳县,有一所海军希望小学,是由该战区

海军援建而成。每年暑假,这所学校都要举办“海军夏令营”——挑选一批优秀学生,到海军部队体验军旅生活。

去年,5年级学生谭然终于如愿参加了夏令营。“爷爷参加过海战,经常给我讲打仗的事。”她记得爷爷说过,“打起仗来,那炮弹像雨点一样”。当谭然走进军史馆,听讲解员详细地讲述海战的经过,看到那些珍贵的图片和视频资料,以及墙上悬挂的烈士遗像,她真正体会到爷爷口中的“海战”是什么样,也明白了那些战斗背后的意义。

“航母太帅了!”在舰艇装备模型前,5年级学生张成被迷住了,久久不愿离开。就像带队老师刘世琼所说的,“好的国防教育就应该这样,走出教室,走进孩子心里”。在这座被教育部评为“全国中小學生军事实践教育基地”的史馆里,或许就是某一件展品、某一张照片、某一个故事,让孩子们心灵萌发强军报国的梦想之芽。

如今,湛江市国防教育办公室与南海舰队军史馆联合主办的军营开放日活动,已成为部队驻地开展国防教育的重要途径。这座浓缩南海舰队光荣征程的军史馆,像是一座精神殿堂,拉近了红色历史与部队官兵、地方群众的距离,正不断让参观者从中获得文化滋养、历史启迪和精神动力。



扫描二维码,带你“探访南海舰队军史馆”。



像哥哥姐姐那样去战斗

西藏山南军分区某边防团边防六连下士 杜富强

我的大哥叫杜富国,是“排雷英雄战士”。2018年10月11日下午,云南省麻栗坡县某扫雷现场。大哥和战友发现一个部分裸露于地表的弹体,初步判断是一颗当量大、危险性高的加重手榴弹,且下面可能还埋着一个雷窝。接到“查明有无诡计设置”的指令后,大哥对同组战友艾岩大声说:“你退后,让我来!”正当他按照作业规程,小心翼翼清除弹体周围浮土时,手榴弹突然爆炸。大哥被炸成血人,从此失去双手和双眼。

去年7月31日,当在电视上看到习总书记亲自为大哥佩戴英雄奖章、颁发证书时,我心里激动不已,泪水模糊双眼。大哥的英勇事迹感动很多人,更激励鞭策我成长进步。

今年新冠肺炎疫情期间,我的二姐杜富佳和三哥杜富民,白衣执甲、冲锋在抗疫一线。二姐杜富佳更是主动报名驰援武汉。在抗疫斗争中,他们是医护人员,也是不折不扣的战士。

哥哥姐姐的英勇,让我既自豪又深感压力。“国家(佳)民强”,杜家四个孩子中,我最小。我暗暗发誓,一定要像哥哥姐姐那样去战斗。

其实,我从小就把哥哥姐姐视为偶像。那年,大哥春节休假,带回一套春秋常服。我心里别提有多羡慕了,央求穿着军装拍照留念。大哥笑呵呵地对我说:“你想穿,以后当了兵,天天都可以穿。”

在大哥的鼓励下,2016年9月,我如愿穿上军装,踏上高原。大哥和我先后被红戴花参军入伍,一时间在贵州湄潭老家传为美谈。上高原前夕,大哥千叮万嘱:“到了部队好好干!”

我所在的边防六连,担负着繁重的巡逻任务。其中一条巡逻路叫“阿相比拉”,在西藏语意为“魔鬼都不愿去的地方”,是西藏军区最为艰险的巡逻路之一。这条巡逻路高悬于绝壁之上,战士们需负重70多斤攀登2天1夜,途经10余条冰河,26处崖壁需架设梯。刀背山、一线天、绝壁坡……这些巡逻路上的地名惊悚而又形象。受伤、牺牲的危险,一路跟随巡逻官兵。2005年7月的一次巡逻中,时任3班副班长的古怒,为救战友被落石击中,坠崖牺牲,年仅19岁。

巡逻虽苦虽险,但战友们都极力争取。在我们连队有这么一句话,“没走过巡逻路的人,算不上真正的六连人”。巡逻同样也是战斗。新兵下连不久,我就主动申请参加巡逻。可指导员母科见我个子较小、身体单薄,担心我体跟不上、吃不消,没有同意。

为了能参加巡逻,我选择加倍苦练。扛人下蹲,我专挑身材魁梧的战友;负重越野,偷偷给自己“加餐”,往背囊里塞上石块。最开始,单杠引体向上课目,我只能拉5个。我决定采用笨办法,从吊杆开始练起,直至达到良好标准。我的努力,母指导员看在眼里,喜在心里。之后,我第二次递交巡逻申请,终于如愿以偿。

但是,初征“魔鬼之域”,我便吃尽苦头。恰逢雨季,泥泞湿滑让原本艰险的山路行走更加困难。身边便是万丈悬崖,让人步步惊心。雨水浸湿背

囊,重量剧增,压得我快喘不过气来。出发前,我还特意用塑料薄膜将物资包裹得严严实实,可雨水仍然渗进了背囊。负重前进,我的脚底很快磨出血泡。过一处独木桥时,走在我前面的副班长李守杰一个趔趄摔倒,一下子骑坐在独木上。桥下就是深谷幽壑,激流拍岸。这种险象,顿时惊出一身冷汗。

终于到达终点,展开五星红旗,我和战友们齐举右拳,高呼:“我站立的地方是中国!”那感觉,真自豪!

还有一次,我们巡逻,攀爬上刀背山。行至一半,我脚底踩滑,一下摔出1米多远。幸亏一根松树枝挂住我的背囊,这才化险为夷。

有人说,戍边西藏,躺着就是奉献。这句话,我并不完全认同。

在我们连队荣誉室,摆着一面“二等功臣”的锦旗。老连长余刚,因为戍边工作突出,荣立一等功。“尖刀班”班长、卫国戍边英雄杨祥国,80余次勇闯生死巡逻路,47次历险,身上留下22处大大小小的伤疤,被誉为“雪域巡逻王”。

“躺着永远换不来沉甸甸的荣誉。”我时常以此给自己加油打气。如今,我已16次出征阿相比拉,在同年兵里次数最多。“拥有英雄的哥哥姐姐,身处英雄的连队,更要做英雄的自己。”我给自己定下军旅目标:当个好兵,用坚实的脚步守卫祖国的领土。

到火线上去

梁泉

硝烟中的灯火

1948年的9月,在山东曲阜郊外,我们华野文工一团正在排练苏联名剧《前线》,济南解放的捷报传来了。10月初,我们为华野曲阜高干会议演出了《前线》,那时已听说曲阜会议是带有战略决策性质的会议。会后没多久,我还记得那天我们刚刚发下棉衣,沈亚威团长、李永准教导员陪华野政治部宣传部长陈其五来到文工一团驻地。

在凉风瑟瑟的操场上,陈部长向全团传达了野政指示并布置了工作:“华东战场即将举行一次规模巨大的战役……这次战役的特点,不仅在军事上来个包围圈,还要形成一个文艺包围圈,以有力的宣传瓦解敌人,鼓舞自己。野指前委专门研究了去文工团的使用,(你们)要到火线上去,不但跟部队行进,还要宣传、鼓动,进行战前、战中、战后各种形式的演出,发挥所有同志的长处……”

全团上下都很振奋。队伍很快出发,下到主力部队八纵队。到了八纵,政

治部李耀文主任代表纵队首长看望我们,对大家表示欢迎,但有一道限令,让我们只能跟随纵队指挥所活动。大家一听,都傻了眼。沈团长坚决要求下师,大家一致喊着“上火线”。李主任只好给师里打电话征求意见。哪晓得,师部表示不同意,说他们负不了这么多文工团团员生命安全的责任。后经反复磨嘴皮,二十二师只答应让我们去三五个男同志作战地采访。在这种情况下,沈、李二位团领导耍了一个“小阴谋”:由李教导员带一部分人暂住在纵队部,沈团长带了韦明、李传弟、小邓、艾锐、马捷、陈明、吴海影等,一下子到了二十二师师部。这下,师首长也不好再赶走我们。

部队追击黄百韬兵团,抢占运河铁桥是最紧急的。跟着战士追击,我感觉自己的肺都快要从嘴里吐出来了。我们站在火光闪闪的运河铁桥桥头,男同志使出全身解数呼口号,马捷、陈明和我大声呼喊:“六十九团,快快快……”从这天起,便产生了《淮海战役组歌》的第一支歌《追上去》(即《乘胜追击》,章明词、沈亚威曲)。

为赞赏,政治部曹普南主任十分高兴。李教导员趁机把在纵队的同志立即带到二十二师,按照性别、体力、特长把全团力量搭配成几个组,一下子钻到团、营乃至连。

黄百韬兵团被歼,沈亚威充满激情地立刻创作出歌曲《捷报,捷报,歼灭了黄百韬》。不到半天时间,我们就将这之歌在淮海战场上唱开了。

淮海战役期间,我们一直处在紧张演出中。即使是在大雪纷飞、冰天雪地的日子里,我们身处狭缝、地堡中,也在进行各种形式的演出。李永准教导员相当灵活,利用各种间隙,调配演出时间、场地、节目,因地制宜,因时制宜,因人制宜。

我感觉,淮海战役是我华野文工一团为兵服务最好、创造性最大、火线文艺最活跃、队伍最成熟的黄金时期。仅仅65天,我们便创作出许多丰富多彩的作品。在音乐方面的代表作,是以沈亚威同志为主创作的《淮海战役组歌》。它不仅响彻淮海战场,而且后来唱到了北京,唱到了上海。在美术方面,有钟其相同志的巨幅油画《淮海战场上的胜利会师》及彭彬同志的连环画《买卖公

平》。在戏剧方面,有石汉同志的《快碾胜利米》《一样爱护他》。至于我们集体创作的《淮海战役胜利腰鼓》,则从淮海战场一直打过长江,打进上海,给江南人民很大鼓舞。

我在淮海战役中演出场次较多的,除《胜利腰鼓》外,便是沈西蒙同志在开封战役中创作的广场歌剧《买卖公平》。这部歌剧因深受部队欢迎,每场必演。因此,淮海战场的战士,给我一个称呼,见我喊“卖瓜的小大姐”。战役结束后,团里给我记了三等功。

在最前沿,在距敌人只有五六十米的壕沟里活动的,是李传弟、艾锐、吴海影小组。他们在地堡里蹲了1个多月,根据战地实情,即编即演,不知拉了多少场“活洋片”。李传弟、艾锐合演,吴海影一人伴奏,深入班、排小组。演出方式灵活,内容多为当天战报,节目一日三换,特别受战士欢迎。为此,全团一致同意为李传弟记了二等功。这是全团唯一的二等功。

当年的我,一个十来岁的女孩子,有幸参加革命,倍感光荣。华东野战军战绩赫赫,涌现出许多军事家,同时也涌现出许多文学家、戏剧家、音乐家、美术家,这是多么值得感悟的历史现象。

(易之根据梁泉1987年12月回忆文章整理,有删减)

作者简介:梁泉,编剧,1944年参加八路军,先后在新四军、山东军区、三野文工团、前线话剧团等单位任演员、编剧。代表作有电视剧《中山卫士》《七战七捷》《英雄孟良崮》等。



长征

第4875期



近日,武警兵团总队执勤第五支队文艺轻骑队,来到驻守在古尔班通古特大沙漠边缘的某中队,开展为兵服务活动。民族舞蹈《黑走马》、舞蹈《铁脚板》、相声《如此有文化》……精彩纷呈的节目受到官兵好评。图为文艺轻骑队队员正在表演歌舞《把青春压进枪膛》。

周子军摄