

陪伴与守候·“六一”儿童节特别策划

今天是“六一”儿童节,是孩子们的节日。这一天,即使再忙碌的父母也会抽出时间陪伴孩子。然而并不是所有孩子,都能在这一天享受到父母的陪伴。

有一群孩子,生来就与军营结下不解之缘,年纪不大,“兵龄”不短,爸爸是军人,妈妈是军嫂,他们有个特殊的称呼——军娃。

有一种儿童节,叫做军娃的儿童节。因为爸爸是军人,荣耀来自父亲那一身迷彩绿,生活中少了父亲的陪伴,他们却多了几分成熟与懂事。

“我的爸爸是超人,他守卫着祖国的大门”“我长大了也要当兵,像爸爸那样”“爸爸就在手机里,希望每天都能看到”……童真的话语,让人收获欣慰与感动。

孩子,你知道吗,远在边关的父亲不能天天陪伴你,等你长大了,一定会懂得何为军人的坚守、何为军人的付出。当你理解了父亲,他会为你的成长而骄傲。

这个特别的节日,让我们把这个版面留给军娃,祝军娃们健康快乐、茁壮成长!

——编者



我为你守候。

边关风

采撷边关最美风景



孩子,爸爸想对你说——

“在我心里,有国有家也有你”

■本报特约通讯员 王雪振 胡铮

“因为你的爸爸是军人,所以你的生活中注定和爸爸聚少离多。”“在我心里,有国有家也有你。”

又到“六一”儿童节,大部分边防军人此刻仍坚守岗位,许多军娃只能在电话中享受父爱。

边防官兵一年当中只有休假或家属来队时才能够陪伴在孩子身边。此刻的他们,无法张开手臂拥抱孩子,只因他们手握钢枪,肩扛重任。

在这属于儿童的节日,身在千里之外的边关,边防官兵通过各种方式向朝思暮想的孩子们倾诉关爱。也许只是一个热线电话,也许只是一段语音留言,作为父亲的他们正努力在孩子生活中留下父爱的剪影。

让军娃健康成长、快乐成长,是建设好官兵“后院、后路、后代”工程的重中之重。“六一”前夕,笔者在采访一个个感人故事的同时还发现,曾一直困扰边防军人的子女配套福利难落实问题,正在得到解决。一系列悄然发生的变化,如同帕米尔高原上融化的涓涓细流,滋润着万千边防军人的心田……

最难走的路,不再是找爸爸的路

5岁的军娃肖强斌没想到,第一次到部队过春节,这么快就见到了在帕米尔高原守防的父亲肖博文。

肖博文是南疆军区某边防团一名营长,常年驻守在海拔4300米的雪峰高原。今年春节前夕,他的妻子王钰带着儿子肖强斌前来和他团聚。从湖南老家出发后,5000多公里的漫漫旅程,娘儿俩走出了“千里迢迢一日还”的感觉。

军车接机、护送,从山下到山上,以往3天的路程,这次全程仅用了20个小时。尽管带着孩子倒换了3种交通工具,但王钰觉得与以往相比,这一路走得顺畅了许多。

母子俩到达肖博文所在驻防点时,一家人的幸福团圆,瞬间温暖了高原的寒冬。时隔4个月,再次见到爸爸,5岁的小强斌乐得咯咯笑。

连队来队家属宿舍并不宽敞,室内氧气接到床头,还摆放着几盆绿萝。中午,连队特意准备了红烧排骨,看着儿子吃得津津有味,跨越千里来到边关的军嫂王钰,有种回到家里的安逸。

每年春节前夕,是连队家属来队高峰期。那阵子连队来了不少探亲家属,孩子们在营院嬉戏玩耍,好不热闹。

看着妻子在这冰封雪裹的高原过得舒心,肖博文很是欣慰。在他长达15年的戍边记忆里,现在的情形放在以前是想都不敢想的。

那一年,时任边防某营营长王礼的9岁儿子王硕,因为太想念爸爸,暑假非要跟着妈妈“到高原找爸爸”。从西安到喀什3800公里的路程,9岁的王硕和妈妈一路辗转,坐完火车换大巴,大巴坐完又换“皮卡”。

艰难的跋涉,数小时的颠簸,高原反应严重的王硕一路走,一路吐。历时4天,这个9岁的小男孩才和妈妈一起到了海拔3600米的营部。见到朝思暮想的爸爸时,小家伙“哇”地一声哭了。

自然环境恶劣,保障条件有限,没住上几天,小王硕就闹着要回家。那天,把儿子送上长途汽车,王礼狠下心说了句:“以后不许再来看爸爸!”话音刚落,他的眼泪就再也止不住……

这样的经历,过去的边防军人家庭几乎都曾有过。地处山高谷深的帕米尔高原,边防官兵常年驻守在雪域一线,通往山外的道路险峻曲折,冬季路况条件复杂,车辆根本无法通行,遇

上紧急情况,守防官兵临时下山都是难题。

近年来,上级加大边防一线基础设施建设,帕米尔一线连队守防条件发生翻天覆地的变化,哨所不断升级换代,室内制氧机、电热炉、发电机一应俱全。边防路被打通“最后一公里”,哨所官兵出行条件得到极大改善,一年四季吃上新鲜肉菜也不再是难题。

“想爸爸,就去找爸爸。”如今,从祖国各地来边关探亲的军娃越来越多。对军娃们来说,最难走的路,不再是找爸爸的那条路。

最挠头的事,不再是读书上学

去年8月,当女儿胡兴宇郑重地将“清华大学录取通知书”交到爸爸手上时,扎根雪域高原30余年的老兵、一级军士长胡明,抱着女儿激动地哭出声来。

在帕米尔高原,许多边防官兵的子女考上重点高中、重点大学,这也是让不少边防军人无比自豪的事。

胡明的眼泪,饱含着深深的愧疚;女儿的懂事、理解与争气,更是让这位老兵感到欣慰。

在边防军人的世界,与亲人聚少离多的现实,使得事业与家庭仿佛是他们生命中两条永不相交的平行线。

而在18岁军娃胡兴宇的心里,她也是在上高中以后,才渐渐理解了父亲的每一次不辞而别,理解了父亲肩头上的家国责任。

读懂父爱,胡兴宇决定用奋斗回报父亲无言的爱——考上一所理想的大学,就是对父爱最好的回馈。

“以往军人子女教育问题,在不少戍边军人眼中更像是‘比攻山头还难’的挠头事。”目睹军娃成长成才的鲜活事例,南疆军区某部教导员马俊感慨良多。

马俊恒驻守海拔3500米的高原,妻子和儿子在相距不远的山下小城生活。如今,孩子即将上小学,身为父亲的他很想让孩子上一所好一点的学校。

毋庸讳言,边疆地区教育质量和教学资源,相比内地确实存在一定差距。部队驻守在海拔3500米以上的高寒边防一线,社会依托条件差、教育设施不配套、师资力量缺乏,导致教学水平受限,儿子马睿哲的学习成绩一直不理想。

就是在这样的情况下,为了不让孩子输在起跑线上,马俊恒可没少花费心思。那段时间,马俊恒一边忙工作,一边还要抽出时间关心儿子的学习。

同样的情况,也曾困扰过南疆军区某部干部张凌浩。他的儿子张江博原本就读于一所偏远地区小学,学习成绩始终上不去。

这让张凌浩很是担忧。令他头疼的还不只这些,学校距离营区偏远,需要家长专门接送。他和妻子一个在部队抽不开身,一个在医院经常上夜班,因为送孩子上学的事,两人常被弄得疲惫不堪。

南疆军区协调下,喀什地区双拥办主动找上门,积极为他想办法,张江博很快被转到市区一所重点小学就读。经过努力,小江博的学习成绩进步明显,还当上了数学课代表。

更令张凌浩欣喜的是,部队还专门指定一辆军用“依维柯”作为接送军人子女的车,大大减轻了基层军人家庭的负担。

四级军士长占平华就是一位校车驾驶员,对于这个有着16年兵龄、15年驾龄的老兵来说,承担接送军娃任务,已成为他军营生活的一部分。

远方的陪伴·摄自“六一”儿童节前夕



图①:新疆军区某部干部孟令鑫陪伴来队探亲的女儿;图②:新疆军区卡拉其古边防连通信技师王志虎,与远在家乡的2岁儿子视频通话;图③:每天,南疆军区某部工程段荣誉都会与上初中的儿子视频聊天;图④:南部战区陆军北尖岛海防连士官徐强,陪伴来队探亲的妻子;图⑤:南疆军区某部四级军士长康堂,为远在家乡的女儿准备节日礼物;图⑥:在家人休假的卡拉其古边防连士官曲玉兵,迎来了女儿的降生。

本组图片由本报特约记者张强、通讯员姬文志提供



从2012年开始,占平华就负责开校车,一干就是8年,风雨无阻。

更多的暖心举措接连涌现。近年来,南疆军区全力打造军娃优教工程。一位南疆军区领导表示,让边关军娃享受优质教育资源,成就追梦筑美好人生,这既是教育均衡发展的基本要求,更是千万戍边军人的内心呼唤。

“关心军人的后院,要先关照好军人的后代。”近年来,南疆军区军人子女升学率达到100%,5人考取了清华、北京大学这样的全国顶尖学府,有60余人考取全国重点大学。

最难开口的话,不再是说“爸爸我爱你”

“爸爸,我爱你。”当10岁的军娃贾薛韩主动给爸爸一个童真的“表白”,一向以硬汉自诩的贾伟眼眶红了。

贾伟是南疆军区红其拉甫边防连的一名参谋,常年驻守在边防一线,与爱人孩子总是聚少离多。

由于缺少陪伴,小薛韩对于父亲贾伟的印象只是停留在手机里,总是不愿在别人面前提到自己的父亲。每次休假回到家,看到孩子又长

高了、变样了,贾伟心里却是沉甸甸的——他知道,孩子始终对自己还是感到陌生。

每当看着儿子和妻子亲亲热热,贾伟心里就五味杂陈——他也很想和儿子亲近,但儿子只喜欢围在妈妈身边转。

贾伟的经历,曾是大多数边防军人共同的心结。边防军人常年驻守一线,对子女的成长缺位、陪伴缺席,导致了军娃对军人爸爸的感情生疏。

为了更好地弥补父爱的缺失、缺席和缺位,培养军娃与爸爸之间的感情,这几年,南疆军区逐步努力拓展边关军人与军娃的亲情感互动空间,通过开展“军营开放日”“军娃走边关”等活动,邀请军娃来到边关和父亲一起过军营生活,体验父辈戎马生活,体味父辈艰苦付出。

随着各项配套政策的逐步完善和边防一线生活条件的逐步改善,越来越多的军娃走进边关,走近父亲,贾薛韩就是其中一位。

那天,贾薛韩戴着一顶小红军帽,跟着爸爸贾伟一起徒步巡逻。

一场活动下来,贾薛韩与父亲贾伟聊天的话题突然多了,互动也频繁了,甚至还拉着父亲的手,主动问各种问题的问题……这次父子亲昵的时刻,贾伟已经足足等了10年。

15天的团圆时光转眼飞逝,下山的日子终于还是来了。

汽车启动的那一刻,贾薛韩猛地把头伸出车窗,大声对贾伟说:“爸爸,你辛苦了。爸爸,我爱你……”

那天,贾伟一直目送汽车渐行渐远,直到消失在雪山背脊,他仍是泪眼模糊一片。儿子那句暖心的话语,一直回响在红其拉甫边防连的上空。

来到边关读懂你,拥有这份独特体验的,不只是贾薛韩,来自山东的12岁军娃田甜也是其中一员。

去年,南疆军区在暑假期间组织开展“军事夏令营”活动,邀请了包括田甜在内的百余名军娃,来到边关军营,与军人爸爸共同见证边关巨变,增进心与心的沟通、情与情的交融。

那次活动中,田甜第一次亲身感受到了高原雪山的伟岸。每天听着军号起床,和爸爸一起生活、训练、巡逻,在20多天的耳濡目染中,田甜不仅变得更加坚强,对自己的军人爸爸也更加敬佩了。

回到学校后,她还将自己的“独家经历”制成了视频,主动和老师同学分享身为军人子女的光荣。

看着小伙伴们聚精会神的表情,站在讲台上的田甜,脸上写满了自豪。那一刻,她的心又飞向了帕米尔高原,和爸爸在一起!

父亲的岛

■本期观察 齐永辉 曹良

祖国东海岸北碓岛,蓝色的海水涌起波浪浪花,远远望去,海和天连在一起,无边无际。

东部战区陆军某海防旅二连官兵就驻守在这里,哨所雷达技师四级军士长李贵旺守岛16年,是岛上兵龄最长、年龄最老的兵。

由于位置偏远,守岛官兵和家人长期两地相隔,不能经常相聚。这些年,李贵旺常常觉得,亏欠最多的就是自己年幼的女儿李易轩。

今年9岁的小易轩,就读小学三年级。细算下来,父女俩在一起的时间少之又少。李贵旺每年休一次假,却从没赶上过女儿学校组织的家长会,李易轩总是对老师和同学们解释说:“我的爸爸守在一个很远的海岛,岛上开满美丽的桃花。每年,我的爸爸只能下岛回家一次。”

北碓岛不大,由于地质环境原因,树木几乎不能生长。但在年幼的女儿想象中,爸爸驻守的小岛,一定是仙山美景、山花怒放,才能让一群像爸爸一样的军人值得用青春去守护。

“错过了女儿成长中的许多重要时刻,作为父亲我没有尽到责任。”每次李贵旺和妻子说起这个话题,内心的愧疚和遗憾溢于言表。

也许是大想早一点睁开眼睛看看这个缤纷世界,还没到预产期,李易轩就出生了。那天,正在执勤的李贵旺接到家中电话:妻子即将生产,已被送往医院……

当时正值台风天气,海上风大浪高,来往船只停航。望着波涛汹涌的海面,李贵旺心里心急火燎,却只能搓着粗糙的双手望洋兴叹。9天后,台风过去,他匆匆赶回家中,见到女儿的那一刹那,那清澈闪亮的眸子,永远印在了李贵旺心上。

尽管聚少离多,小易轩心中,海岛上的爸爸其实并不遥远。每隔几天,父女俩就会通一次电话,爸爸告诉她守护小岛的故事,而她也把自己经历的事与爸爸一起分享。

李贵旺记得,从女儿会走路开始,每次得知自己返乡回家,小小的她总是提前站在家门口等候。远远看到爸爸的身影,小易轩就会蹦蹦跳跳跑过来,扑向爸爸怀里,脸上洋溢着笑容。

海岛的夜晚宁静寂寥,远处渔火星光若隐若现,映照在无边无际的海面上。李贵旺经常想起这一幕,直到很晚才睡着。

5月27日这天,李贵旺像往常一样完成执勤任务走下哨所,收到妻子发来的一张照片——那是一幅女儿手绘的“爸爸的岛”。

海岛偏远,交通不便,上岛实属不易。在女儿李易轩的记忆里,爸爸驻守的地方神秘而遥远,去看看爸爸守护的小岛,是她由来已久的愿望。

去年暑假,李易轩跟随妈妈第一次踏上海岛。一路颠簸了3天时间,登上小岛的那一刻,李易轩兴奋极了,旅途中的各种不适,早已被抛到脑后。她用妈妈准备的相机记录了岛上的日出、日落,似乎是想把“爸爸的岛”装进心里。

20多天团聚的日子里,父女俩走遍岛上每一寸土地。海边沙滩上,脚丫踩着柔软的细沙格外舒服,两人一起收集海滩上五彩斑斓的海贝。听着潮汐涨落的声音,看着女儿开心的笑容,李贵旺心里感到从未有过的满足。

沙滩、渔船、礁石……如今,这些海岛特有的元素,都被李易轩用彩笔一笔一画地融入画作。

孩子的画里,蓝蓝的大海泛起浪花,广阔的沙滩上白云朵朵,爸爸身姿挺拔凝望着远方的大海,李易轩对妈妈说:“爸爸每天就是这样在念着我们……”

中午,李贵旺的手机响起,视频电话那头,女儿甜美的笑容依旧:“爸爸,再过几天就是‘六一’了,我要送你一个礼物。”对着镜头,李易轩举起自己的画给爸爸看。

“明明是你的节日,为何要送我礼物呢?”

“我的节日就是你的节日,妈妈说了,每一个爸爸不能回家的节日,都要给爸爸送上一份祝福。”小姑娘眨着晶亮的眼睛,嘴角翘起一个好看的弧度。

听着女儿的话语,望着女儿为自己精心准备的礼物,李贵旺一时感动得说不出话来,只觉得鼻子发酸,眼睛里早已含满了泪水……

此刻女儿身边,妻子也含着泪微笑,虽然不能团聚,一家人心早已紧紧靠在一起。