

# 「准战场」幕后

本期撰稿:慕佩洲 马建元 周青

从塞北草原到鲁北海滨,一群战士叫响“甘为打赢当基石”的胜战口号。

导调演习、执飞靶机、战伤模拟、战况直播……这些活跃在“准战场”幕后的战士,默默无闻,可爱又可敬。

日复一日、年复一年的保障工作中,他们没有教条化地墨守成规,而是在发现与直面矛盾问题中,推陈出新,当好备战打赢的“磨刀石”。

学历不高?创新太难?只要肯琢磨!失败惨痛?从零开始?只要肯钻研!他们用勤于思考、务实求真干劲拼劲,琢磨出一个个新招法、新点子,在保障实战化练兵的征途中,勇敢前行,为磨砺更锋利的刀锋默默奉献。

——编者

版式设计:孙鑫  
图片摄影:历春龙 胡鹏鹏

## 一次失败

一场成功和一次失败的效果相同——都让航模操作手刘凯在基地声名远扬。但在刘凯心中,航模顺利翱翔天际的喜悦早已淡然,“坠机”之耻却不时掀起波澜。

那年6月,刘凯刚从士官学校学习航模专业归来,恰巧原航模班班长退役,他承载众望、预任班长。

新官上任三把火,刘凯的第一把火就烧在新型靶机试飞任务上。这是该型靶机首秀蓝天,领导关注、战友期盼。刘凯脚底劲头,一头扎进机库开启“修炼”之旅。

这是刘凯第一次执行靶机试飞任务。他不敢拿着金贵的靶机练实操,便选用飞行模拟系统,从靶机准备到起飞、航行、回收,成百上千次的模拟让他信心满满。

首次实飞,刘凯仁立演训场,眼前广袤的土地与无垠的蓝天顿时成为他的舞台。“必须首战告捷!”刘凯鼓着劲,操作靶机向上攀升。

突然,一阵横风袭来。他稳住心神,竖起耳朵听着操作系统对风速与靶机航速、航向的播报,并不时根据播报调整飞行姿态。

飞行稳定,首飞成功近在咫尺。“准备降落!”刘凯根据系统提示,打开靶机降落伞。孰料,风速猛然加大,开伞过晚,靶机猝然失控,一头摔向地面。首秀成了“首羞”。

航模班长出师不利,败走麦城,引得议论喧哗。“都说刘班长是士官学校毕业的航模大拿,又苦练那么久,怎么第一次飞就坠机……”刘凯听在耳里,内心翻江倒海。

他一遍遍回看飞行视频、航行记录,翻教材、查教案,想从权威资料中寻找解释,但他发现自己的操作都严格遵照规范,没有问题。



塞北草原狂风大作,蓝军阵地远远地被笼罩在灰蒙蒙的苍穹之下。

“班长,这种天气,蓝军的阵地根本观测不到,要不咱们撤吧?”草原腹地,一群战士围聚在一起,中士陶威威小声说道。话音一落,所有人的目光齐刷刷地投向郝付材。气温骤降,风沙太大,部队进行侦察兵课目训练的郝付材却丝毫没有撤回的意思。

“今天的训练课目没有完成,想走?没门!”郝付材挺了挺硬实的身子,扭过头来,剑眉下猎鹰般冷峻的目光格外坚毅。他的声音压得很低,却坚决得不容置疑。

一阵风吹来,郝付材也不禁打了个寒颤。他裹紧上衣,揉了揉干涩生疼的眼角,向远方的蓝军阵地望去。

风沙乍起,郝付材面色愈发凝重,多年前的一段往事浮现眼前。

那年盛夏,这片草原最火热的练兵季如期而至。一场演习结束,跟随红军防空兵分队奔波了一天的郝付材,坐上回撤的勇士车,睡意悄然袭来。突然,一脚急刹,他猛地起身,只见路旁某合成旅的宿营地,几名战士正热烈地向他挥手。

臂缠黄色袖标,身着调训员制式马甲,和身边的战士相比,郝付材显得与众不同。

“班长,今天前出开辟通路,我们几名步兵因误引爆某新型地雷而被炸‘身亡’。你是调训员,能不能帮我们讲解下这种新型地雷,再指点下实战环境下如何更快更好地开辟通路?”

在战士们满怀期待的目光中,郝付

## 一桩往事



材蒙了。他是专职防空兵专业的导调员,对武器装备和步兵战术知识知道的却寥寥无几。他只得硬着头皮憋出声“我也不懂”,转身离开了。

演习总结大会,郝付材讲述自己的糗事后,直抒胸臆:要走开导调员一专多能培养的新路子,把导调员打造成一根根过硬的钢筋,哪里需要就撑在哪里!

有了新思路,他琢磨起了练兵新方法。从军兵种战术战法、武器装备知识的涉猎,到演习导调千分制、对抗模拟器实操等老本行的训练,他全方位科学制定训练计划,并邀请经验丰富的军官导调员提出意见。一份“馅料”丰富的训练“大餐”,在他精心“烹制”下,新鲜出炉。“郝教头”的称呼也不胫而走。

风势渐停,阳光透过云层洒了

## 一场“风暴”

这天夜里,裴忠泽翻来覆去,彻夜未眠。

几个小时前,演习筹备会上,连长抛出一道难解的考题:本次演习的生化环境模拟构设,要实爆、实装,让参演部队实测、实感,总而言之,就是要“真”。

难题抛出,四下无声。这题确实难解,以往参演部队通过染毒地带、遭受化学毒剂袭击等课目,仅凭导调员发放调训卡出设情况。演习在即,不能在短时间内完成任务,大家心里没底,只得低头沉默。

“从零开始,摸着石头也要过河!”裴忠泽打破沉默,果断扛下任务。

可夜里,他辗转反侧,难不成是怕了?

裴忠泽何曾怕过!几年前,跟随“临机导调”新思路,他一改炸点固定的老套路,参与研制某机动起爆系统,获得军队科技进步三等奖;后来,他接管炊事班,不惧新岗位,改进食谱、狠抓管理,最终饭菜飘香、官兵认可,转型成功。

如今回归于十几年的老本行,唯一能扰乱他睡意的,不是困难有多难,而是如何从零开始,琢磨出新招数。

翌日,裴忠泽召集几名“精兵强将”,围坐在训练场,针对连长抛出的难题展开讨论。

“模拟生化环境,要能看得见、听得见、验得出。”裴忠泽首先发表了自己的看法。

## 一秒闪断

时隔月余,导播操作员唐强源坐在显示控制室里,看到大屏幕上顺畅的演习实时画面,回忆起那一秒闪断,仍心绪难平。

那场演习,负责演习画面转播的唐强源丝毫不敢放松,绷着弦、盯着屏。整场演习几十个监控点位,他要在第一时间按令切播,并确保清晰畅通。

“换6号机位!”切播命令从对讲机中迸出,唐强源迅疾反应,暂停、换道、推送一气呵成,切播成功。

“画面正常,请保持。”唐强源微微活动下手腕。突然,实时画面如同眨眼般出现闪断。时间不长,大概只有1秒。唐强源一愣,紧蹙眉头,目不转睛,“是不是看错了?”他有些怀疑。

不久,闪断再次袭来,他后背一冷,当即上报情况,并采取应急措施切播备用机位画面。

当天晚上阶段总结,唐强源和战友们将6号机位的画面再次播出。1次、2次……闪断在几分钟的试验中不断出

来。郝付材缓过神来,“用望远镜密位法测出蓝军指挥所坐标,只要比我快,就带回!”

话音一落,他率先出击:测出站立坐标,找到目标点并读数,而后在地图上写写画画……

### 印象

郝教头,好教头

■队长 孙澄宇

被战友问倒的尴尬,是极力掩盖,还是直面问题,他选择了后者。主动提升能力、创新组训模式,郝教头是那样的。



沫”。看着卫生员惊愕的表情,远处的裴忠泽露出得意的笑容,逼真的战伤模拟,成为他手中又一利器。

### 印象

从零开始

■教导员 张浩

从零开始不是压力而是动力。重担在肩,裴忠泽步伐稳健。从“青年”到“中年”,他用“创新”名片打开了个人成才之路;从“新兵”到“老兵”,他肩扛“高级士官”军衔,实现了当兵就要当出个样子的朴素心愿。

现,严重影响观摩效果。在实兵演练中指挥作战都以毫秒为单位,实时画面的1秒闪断将直接影响导演部观摩效果与演习结果评判,事关重大。

当战友们为唐强源及时化解“危机”纷纷“点赞”时,唐强源却陷入深思:闪断源自什么?得挖根!

刨根问底,谈何容易? “不会就学!”唐强源较上了劲,黝黑的脸庞浮现隐隐隐劲。

一次实践中,他发现,为避免设备断电影响视频采集,在某些偏远监控点位旁会配有发电机。结合自学的强电弱电知识,他提出了一个大胆设想:发电机的

## 执笔者说

## 与创意撞个满怀

■慕佩洲

创新弥足珍贵。对随时准备上战场的官兵来说,尤为如此。本期采写的4名战士来自北部战区陆军某训练基地。风沙肆虐、远离闹市,但在他们看来,被风沙吹散的是喧嚣与纷繁,沉淀的是理想的厚重与坚守;越是单调的生活,越能从普通琐事、生活碎片中捕捉到钻研的乐趣。善于发现、勤于思考,他们紧紧揪住不经意间的一丝“苗头”,与萌生的创意撞个满怀。

在一次失败、一桩往事、一场“风暴”、一秒闪断这些看似有些同质而普通的事件中,他们锲而不舍,凭借一股子“琢磨出点新招”的钻劲与拼劲,靠着推陈出新的敏锐与执着,在各自领域不断向“问题”“矛盾”发起挑战,灵感频现、创意满满。

邂逅创意没有捷径。唯有在持之以恒地钻研、勤学、多思中把握细节的灵感,才能与创意相遇。他们的经历正是如此——

刘凯不惧失败,顶住“败走麦城”的压力,收获航模飞行“金点子”。

郝付材直面问题,苦心练兵,摸出士官导调队伍全面建强的新路子。裴忠泽从零开始,勇挑重担,在与战友的思维碰撞中,拿出战场环境构设新思路。

唐强源面对装备器材的“毛病”,苦学“医术”“对症下药”,最终拿出攻克难题“新药方”。

与创意撞个满怀,必须具备“越是艰险越向前”“狭路相逢勇者胜”的精神;要让创意扎根入地里,生根开花,就要在部队扎实地训练和工作,通过丰富实践发现问题,打开一片新天地。在火热的练兵场上,正是这些富有创意的新点子、新招法,悄然间为提升训练综合效益,不断注入新的能量。



看到的是面孔  
感触的是心灵

## 长征

第4839期

强磁场环境,对弱电的信号传输产生影响,进而造成画面闪断。他马上用视频采集设备在模拟出的强电磁场环境下运行,果然,闪断现象再次出现。

激动的唐强源一头冲进库房,一根具有防屏蔽功能的专业网线让他眼前一亮。“用锡箔纸!”他将靠近发电机的视频传输线材用锡箔纸包裹后,问题迎刃而解。

“1秒闪断,看似细微,实则关乎战斗力。就好比虽然身在幕后,没法感受‘前线’的枪林弹雨,但却是演习保障中一颗不可或缺的螺丝钉。”唐强源说。

虽在“准战场”的幕后,但他不止于幕后,凭借爱“钻”好“啃”的这股劲,在显控室这个不大的房间里,总能将一些“疑难杂症”逐一突破。

### 印象

一股钻劲

■某中心主任 吕光远

底子薄没什么,潜心研究专业理论,向身边战友虚心求学,便可以成长为技术“大拿”。一路汗水一路艰辛,靠着一股钻劲,唐强源在幕后收获精彩,为战友树起榜样。