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党的十九届四中全会强调，必须

把提高治理能力作为新时代干部队伍

建设的重大任务。提高干部的治理能

力是一项系统工程、集成工程，既要靠

组织层面的教育引导、综合施策，也要

靠干部个人的学习锻炼、自我修为。

《新时代大国治理》（人民日报出

版社）一书，精选党的十九届四中全会

以来，在《人民日报》发表的以治理为

主题的理论、评论文章，围绕中国特色

社会主义制度和国家治理体系这一重

大课题，从具有深厚历史底蕴、具有多

方面显著优势、具有丰富实践成果三

个方面，进行详细阐释和深入解读。

该书的及时出版，有助于广大党员同

志和领导干部在实际工作中创新体制

机制，提升治理能力和水平，为推进国

家治理体系和治理能力现代化贡献智

慧和力量。

《新时代大国治理》

提高治理能力
■徐舟周

怀着满腔热血读完长篇纪实文学

《长征》（人民文学出版社），我被王

树增笔下的这部壮丽史诗震撼了。在

这次空前绝后的征途中，年轻的将士

们都充盈着激情万丈、前仆后继、视

死如归的信念，决心为理想牺牲自己

的生命。

他们在奔走中燃烧青春。“世界上

不曾有过像中国工农红军这样的军

队：指挥员的平均年龄不足二十五

岁，战斗员的年龄平均不足二十岁，

十四岁至十八岁的战士至少占百分之

四十。”他们中有唱着《红军青年战士

之歌》的红二十五军，“差不多没有年

逾十八岁的战斗员”，却以坚定的决心

攻坚七里坪长达41天，终于取得了战

斗的胜利；他们中有萧华率领的少共

国际师，清一色由少年组成，为掩护

军委纵队渡过湘江殿后阻击，又以

“生死存亡在此一战”的勇气，奇迹般

地突破敌军的层层布防，顺利渡江；

他们中有小红军组成的宣传队，队员

们背着留声机走了上千里山路，直到

所有战斗终于停息，仍生机勃勃地播

放唱片鼓舞战士们的精神斗志。他们

燃烧着自己的青春年华，用忠诚换来

了中国革命最后的胜利。

他们在挑战中洗涤灵魂。“中国工

农红军的长征给予人类的精神财富，

是走向理想所必需的永不磨灭的信

念。”受到敌人重重阻挠、层层包围的

中央红军，即便只剩两万余人，在翻

越夹金雪山时，仍借黄开湘团长之口

喊出了所有人的心声：“同志们，老乡

都说雪山是神仙山，只有神仙能过，

如今我们上来了，岂不成了神仙！”是

什么让战士们无数次跌倒又爬起？萦

绕在他们心头的是对未来美好社会的

坚定信念，这信念，只属于永远蓬勃

向上的灵魂。

他们在激流勇进中奋斗不止。“一

个没有精神的人，是心灵荒凉的人；一

个没有精神的民族，是前程黯淡的民

族。”正因为这支革命队伍有着革命的

精神，他们才能完成看似不可能完成的

任务。敌人拦不住他们，风暴困不了他

们。每翻越一座山岭、强渡一条急流，

每夺下一个阵地、击退一次敌军，他们

本就刚强的意志都因磨难而更加刚强。

长征精神，归根到底，就是奋斗的精

神，是吃苦耐劳、勇往直前的精神。身

为青年的我们，更应当将这种精神传承

下去。

“就这样汇成一支浩荡的中国铁

流，就这样一双草鞋一杆土枪，踏上梦

想的征程！”意大利诗人瓜格里尼曾这

样赞颂长征。以前，我对长征的理解仅

仅只停留在课本上讲述的爬雪山、过草

地，以及“金色的鱼钩”“七根火柴”

等感人故事，这些故事只能让我了解、

认识长征的某个片段，而王树增的文字

仿佛为我拂去了历史的尘埃，真实的人

物与情景让“长征”二字不再仅仅是一

个意味着艰难困苦的符号。

“雄关漫道真如铁，而今迈步从头

越。”中国工农红军的长征告诉我们，

崇高的理想、战斗的精神，必须一代

代传承下去，我们永远不能停息向前

的脚步。

奋斗中的青春
■叶宗泰

中华优秀传统文化，是中华民族的
基因、文化血脉和精神命脉。建设中华
民族的共有精神家园，是中华民族应有
的文化自觉和文化自信。

近日，江西人民出版社同时推出
了研究道家思想和儒家思想的两本新
书，即《老子与道德经》和《孔子与
论语》，这是军事科学院军史专家刘
庭华《老子与孔子》比较研究的具体
成果。作者自喻：“十年落寞不寻
常，字字句句皆心血。”可见作者在
研究老子、孔子思想方面下的功夫之
深。作者研究哲学文化史，是先从写
作论文开始，再到构思撰写论著，前
后逾 30年。

这两本书独具特点。
把中国人都非常熟悉的先贤——

老子、孔子与他们的 《道德经》《论
语》写入书名，全面而深入地诠释与解
读了老庄的道家思想和孔子的儒家思
想。作者认为，比较能代表中华文化的
有三个人及三本书，一是老子及《道德
经》，二是孔子及《论语》，三是孙武及
《孙子兵法》。

老子在 《道德经》 中提出了作为
宇宙万物本原及其存在根据的“道”，
创立了以“道”为中心的包括本体
论、辩证法、认识论、天地自然、社
会、人生哲学和养生长寿等为内容的
哲学思想。《论语》集中体现并全面反
映了以孔子为代表的儒家思想的德治
仁政、伦理等级、为人处世和学习教
育的思想体系，在我国几千年封建社
会里一直占据统治地位。《孙子兵法》
总结了春秋战国时代的战争经验，提
出了一系列带普遍性的战争规律和战
争指导规律，是人类冷兵器时代军事
思想的高峰，被誉为“兵学圣典”。老
子的哲学思想、孔子的伦理道德思想
和孙子的军事思想，奠定了中国优秀
传统文化的基础。

这两本书的侧重点都是放在对老
子和孔子思想观点的提炼概括上，按
内容分类进行史论结合式的诠释解
读。《老子与道德经》对老庄道家思想
的探索分为道法自然、祸福相倚、无为
而治、柔弱胜刚强、韬光养晦等方面。
《孔子与论语》分为孔子的身世索隐与
生平、有教无类的教育家、孔子的天命
观和哲学观、在中国和世界的影响
等，以及孔子论为人处世、读书学
习、君子与小人和关于仁、孝、礼、
乐的语录选编等方面。

每本书都附有 《道德经》 和 《论
语》的原文、译文及评注。作者采用直
译与意译相结合的方法，以直译为主，
兼用意译，最大程度地用简明的现代汉
语来翻译，力争让中学文化水平的读者
也能读懂。

可以说，这两本书既是研究道家

思想和儒家思想的学术著作，也是
研 究 老 子 和 孔 子 思 想 及 身 世 的 评
传。作者认为，老子道家思想的本质
是弱者之道，是为弱小者的生存发展
提供思想方法和智慧谋略；孔子思想
的基本点是王者之道，是为统治阶级
维持稳定提供思想依据。老子的智
慧、孔子的精神早已融入中华民族的
文 化 基 因 之 中 。 所 以 ， 要 了 解 中
国，读懂中国人，就有必要了解老
子与孔子的思想。

这两本书的文字量均在 20 万字左
右。不管是正文的解读诠释，还是译文
注释，都能做到文字精练、简洁、明了
和易懂。

如今，中国优秀传统文化正日益
走向世界，成为中国软实力的一个重
组成部分。我特别向读者推荐这两本
书，愿每一位读者朋友常与经典为伴
为友，成为一个“腹有诗书气自华”
的有涵养的人。
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经
典
为
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为
友

■
李
卫
星

安伯托·艾柯曾说：“不读书的人只
过一种生活，读书的人过着 5000 种生
活。”沉浸在书中的世界，我尤爱细品这
万千人生。合不上的书卷里，人物仿佛
从书中迤逦走来，给我轻轻地讲述他们
的故事。

读书并非只有读小说才能恣意联
想，读散文小品也是发散思维的一大过
程。睡前不妨听读《世说新语》《东坡
集》，或是《人间词话》。翩然的语境、清
新的内容营造出美好意境，伴着你沉入

梦乡，让梦境与书中境界相连。清风柔
花里，你徜徉文字间，同魏晋士人赏竹谈
玄，与苏轼嗅江上清风，和王国维伫立
“无我之境”，心中微澜自是雅人深致。

“君子生非异也，善假于物也。”书
卷上的几行字就是一组长镜头，读者作
为掌镜人，驭镜掠过交错的时空，览取
大千世界：拂开第一卷，你还在炎暑下
独饮一壶茶，转眼间，你已在雪夜的风
中守一盏烛火，抚琴对弈；或在黄昏中
观夕阳沉落，撷花笑看风沙滚滚；或如
古人焚香煮茶候月临帖，情怀亦如水般
温柔。

天光云影掠过书页，你又变成了出
神入化的编剧，穿梭于不同环境，氤氲
着别样心境。或在蝉声起伏的层山中

微步，贪欢一刻；或在松子摇落的深夜
想起远方，参透别离；还在落下的一根
银发里，浮现毕生挚恋的面容……

一本书，足以牵起千百般遐思，万
种人生。

读书，又像看老电影。文字能引
起联想，书卷上的光影和痕迹也引人
遐思，读书所处的环境亦能衍发想象
力。譬如，旧书上的痕迹就是想象力
的催化剂。久远年代的书册，墨水印
会洇渗好几张纸，那时候的笔芯会在
字迹的周围洇染出浅淡的花纹。望着
书里夹着的银色烟箔纸，品着颜色消
褪的卷页，数着横横斜斜、别具风格的
批注，追寻着读书人的印迹，心神与时
空交错的书友相会，自是风雅旷远到

极致。暗想，思绪翩然到那段时光，勾
勒出书友的肖像与神态，交流缠绵悠
远的想法，岂不乐哉！

我们兴许感叹无数零散的碎片组
成了人生，但在读书时，却能咂摸书中
人物那完整的人生。故事中总有一条
“叙事弧线”的存在——开端、发展、高
潮、结局组成了一个完整叙事。合上书
页回味，自己犹如一个剧作家，将那些
事件打散分类，在脑海中重新编码、整
合，从而形成了它们的意义。每本书都
各有一段人生，领略这些风格各异的人
生，自己生命的时光也变得异常饱满。
这种惬意不足为外人道，却是最纯净的
欢喜，显现着生命里极有滋味的情境。
“一日不读书，胸臆无佳想。”不读

书，你永远体会不到读到好书时思想在
其中飞越的快意，思绪在书中一次次荡
漾。灵魂寻找到了生发它的枝干，思想
的海市蜃楼回归了它的本体。书页就
是一片厚土，思维的虬根向地心探索，
情感的涌泉充盈了断流的河道，文字惬
意地蔓延成一片片郁郁葱葱的森林，拧
实的根系结构攥紧文字润泽的水土，渐
次延展成一派精神的桃源……

书卷里的精神桃源
■冯 斌

世纪之交的那个冬天，我去了北部
边陲。

记忆中，那是个极寒的冬天，我跟
随跨世纪边防行小组，沿着北部边境
线，几乎走遍了沿途的边海防部队。

在去漠河的途中，我们乘坐的吉普
车陷入雪地里了。车轮在雪窝中兀自
打滑不肯前行，大家只好下来奋力推
车。当吉普车终于轰鸣着爬出雪窝之
后，我发现裤腿黑了大半截。原来我正
好站在排气管后面推车，汽车排出的油
污一点不剩地全喷到了我的裤腿上。
情急之下，我胡乱地抓起雪在裤子上擦
了几把，没想到那油污竟然一擦就掉，
三把两把就一点痕迹也看不见了。惊
喜之余，我琢磨了半天才想明白，应该
是这里气温太低了，油污在喷出的一刹
那就冻结成霜，只能附着在裤腿表面，
根本就没渗进去，所以才一擦就掉。

看到黑龙江的时候，江面已经完全
封冻，江上都可以跑载重车了。一条废
弃的船奇怪地斜立在江边，似乎是被江
水推起时突然冻在了那里。令我惊讶
的是，那锈迹斑斑的船舷上竟并排站立
着两只乌鸦。在这天地素白万物萧瑟
的严冬里，那两只黑色的鸟格外触目。
我小心翼翼地向它们靠拢，生怕惊扰了
它们。但一直走到近前，它们都纹丝未
动，就那样站着眺望着远方。我的心中
蓦然一沉，这才惊觉它们早已死了，只
是寒风吹拂起它们的羽毛，给了我一种
存在生命迹象的错觉。它们显然是被
冻死的，大概是飞累了想歇个脚，但就
在落脚歇息的那一刻，极寒于瞬间掠走
了它们的生命。于是，它们便雕塑般永
远地定格在生前迎风站立的姿态。

边防团团长正带兵在冰封的江面上

训练。团长的脸已经冻伤了，红肿的面
颊上有两块明显的黑印，是反复冻伤留
下的瘢痕。冻伤，几乎成了这个边防团
人员的标配。团长笑着对我说：“在这片
江界上巡逻的边防兵，百分之百脸上都
有冻伤。不信开春时你看，保准个个都
是黑脸蛋儿！”我看到远处的江心上，驯
犬员正在劝军犬黑龙上车避寒。黑龙在
冰面上裸足站一早上了，现在冻得轮番
提起爪子，却说什么也不肯上车。驯犬
员急了，硬抱起黑龙往车里塞，但刚一撒
手，它就嗖地蹿下车来。团长得意地对
我说：“看见了吧，这就是我们团的兵！”

团长是沈阳人，入伍就来到这支边
防部队，从战士一直干到团长，是个名
副其实的老边防。当初家人都劝他别
来边境当兵，说那地方冷得撒尿都得用
棍子敲，能冻死活人。他不信，但一下
火车见呵气成霜，眉毛眼睛被白毛霜黏
在了一起，就不得不信了。冻得最狠的
一次，是在野外进行潜伏训练。当时他
在坑道里蹲了三天三夜，脚和大头鞋愣
是生生地冻到了一起，怎么也脱不下
来。最后是用剪刀把大头鞋剪碎，才把
脚拿了出来，但两只脚已经冻得没了模
样。先是用雪搓，再依次用冷水、茄子
秧水、热水泡，但还是落下了毛病，现在
一变天后脚跟还钻心地疼。

历时数月的跨世纪边防行对我无
疑是一段难得的经历，但我当时并不知
道这段经历会给我带来什么，也不知道
行走之间已有许多种子悄然落入了这
片极寒之地，更不知道落入极寒之地的
种子日后会破土发芽，以蓬勃的生命姿
态不断地唤醒我、滋养我。那时我只是
对边防部队感兴趣，想多走走多看看，
获得更多的感受和经历。我相信所有
的经历都是有来由的，也终归是会有去
处的。

前苏联著名作家巴别尔在回顾自
己的创作时曾特别提到高尔基让他“到
人间去”的经过。巴别尔曾深入到第一

骑兵军，亲身经历了枪林弹雨的洗礼，
写出了著名的短篇小说集《骑兵军》。

每个作家都有自己的“人间”，从这
个意义上讲，我的“人间”也许就在北方
的这片极寒之地。正是在那次跨世纪
的边防行之后，随行落下的长篇小说种
子就开始在我心里萌动发芽了。而从
这颗种子萌动的初始，我的眼前就不断
浮现出冰天雪地的北部边陲，那片白茫
茫的山野雪谷自然就成了我这部小说
的地理场景。令我没有想到的是，背景
一旦设定，就如同触碰到了多年前预设
下的一个按钮，所有的相关记忆瞬间就
被激活了，沉寂许久的那些人和事突然
变得清晰起来，从前并未刻意留意过的
许多细节也生动鲜活了。如同再次置
身边防一般，我站在寒风中，从迎面走
来的那些边防团团长中，认出了这部小
说的主人公——周东进；从身边走过的
那些负重前行的黑脸蛋中，看到了被暴
风雪埋在崖下的巡线兵——鲁生和他
的班长……直到这时，我才深切地体会
到高尔基对巴别尔所说的“到人间去”
的深刻意义。
《楚河汉界》这部长篇小说，我写了

两年。整整两年的时间里，我与周东进
们朝夕相处，追随着他们的生命历程，探
寻着他们的精神走向。常常，并不是我
在塑造他们，而是他们带着我前行。每
当我自以为是地刻意设计他们的时候，
他们就会脱离我的摆布，甚至都不屑与
我争辩，扭头就沿着自己的轨迹去了，任
我在后面看得目瞪口呆，逼得我不得不
反思、质疑自己，怀疑自己是否真诚地面
对那生长着无数细密的毛孔、蒸腾着热
烘烘气息的鲜活的灵与肉；怀疑自己的
目光是否有能力捕捉到那浸入大地深
层、飞上宇宙穹顶的人类精神。

长篇小说的创作过程其实也是自
我修炼、自我提高的过程。长达两年的
创作过程需要持续性、高强度地集中整
理记忆，集中思考问题，要不断地与周

东进们磨合，与自己磨合。正是在这个
过程中，我自觉不自觉地梳理开了缠绕
在思维中的许多结，清澈了许多久已淤
积在胸中的混沌，看清了很多以往的似
是而非。我懂得了敬畏，懂得了如何真
诚地面对生命，如何带着敬畏之心，用
全部的情感和心智去理解不同的生命
现象。

这个过程常使我感到痛苦。当我
追随着有些人物的生命历程时，不得不
遗憾地看着鲜活是怎样在成长的过程
中失去了水分，个性是怎样在成熟的修
剪中得到了规范。当我发现他们的成
长、成熟过程其实就是一个植物化的过
程之后，曾在惊惧之中感受到一种由内
心深处传导至每一根神经末梢的剧痛。

但这个过程也常会带给我希望和
快乐。当我看到理想从不曾泯灭，个性
从不曾消亡，当我发现再艰难也还有人
在拼全力坚守，拒绝人的植物化异变
时，我就看到了希望，得到了向光而行
的快感。

其实，我是在很久之后才悟出那片
极寒之地对我的写作有多么的重要。
那片冻土不仅赐予了我长篇小说《楚河
汉界》，连我的短篇小说《舵链》和获鲁
迅文学奖的《俄罗斯陆军腰带》，也都是
在那片冻土中萌动、发芽、生长出来的。

也许，那里还有许多无意中洒落的
种子在等待我收获。我期待着每一颗
种子的萌动，期待着每一次生命的发
芽、生长。

马晓丽，军旅作家，中国作协军事
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极寒之地的种子
——我写长篇小说《楚河汉界》
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