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以长沙市八一路主干道为界，一侧
为黄土塘，另一侧便称为清水塘。著名
的历史建筑“中共湘区委员会旧址”，便
位于清水塘。

旧址坐落于一个绿树环绕、四季常
青的宽敞院落里。沿着两边栽满青葱
树木的大道走进去，可见在水塘南面的
广场上，立有一座高大的毛泽东全身塑
像。塑像后飘扬着 10面鲜艳的五星红
旗。塑像的几个数据别有含义：像高
7.1 米，象征党的生日；塑像总高度为
12.26米，寓意毛泽东诞辰之日。

绕过塑像往后走，便可见两湾不大
不小的池塘。池水明亮清澈，潋滟如
画，池岸垂柳依依，绿树簇拥，间有精致
小石桥，故名清水塘。一栋黛瓦灰墙、
江南砖木结构的平房，坐落于池塘边，
便是中共湘区委员会旧址所在。

清水塘当年的位置为长沙城郊，不
似现在已位于繁华的八一路中央。1922
年，毛泽东建立了中共湘区委员会，任区
委书记，杨开慧负责区委会的机要和交
通联络工作。他们的家，就在清水塘 22

号。刘少奇、李立三、李维汉等，都曾来
此地开会，并常在客房休息或住宿。中
共湘区委员会大力组织工人运动，在湖
南地区广泛传播了马克思主义思想，推
动了革命运动的迅速发展。

中共湘区委员会旧址，实际上也成
为了毛泽东、杨开慧的故居。这栋坐北
朝南的青瓦平房，单层二进三开间，中
间为客厅，两侧为住房，一共 6间。住
房墙上挂着青年毛泽东的单人黑白照，
及杨开慧怀抱毛岸英、毛岸青的合影。
客厅屋里陈设简单，一张木书桌上摆着
一盏煤油灯和一个青花瓷的缸子；镂空
的花窗下，是一条木长凳、一个木书架
和一个南方冬天惯用的竹篾编织火
炉。遥想当年，当阴冷的冬日来临，窗
外寒风凛冽，树枝被吹得簌簌作响。毛
泽东与杨开慧守着这盆炭火交谈着，炉
中或许还煨着一块糍粑、一个红薯……
他们守着温暖，也守着忠贞的感情，守
着坚定的革命信仰。

1922年 10月、1923年 11月，毛泽东
和杨开慧的长子毛岸英、次子毛岸青相
继在这里出生。在这栋有些简陋的屋子
里，书香门第出身的杨开慧，辛劳抚育着
两个孩子，一心支持着丈夫的革命事业。

毛泽东于 1923 年 4 月赴当时设立

在上海的党中央工作。“今朝霜重东门
路，照横塘半天残月，凄清如许。汽笛

一声肠已断，从此天涯孤旅。凭割断愁

丝恨缕。要似昆仑崩绝壁，又恰像台风

扫寰宇。重比翼，和云翥。”离别前，毛
泽东给爱妻杨开慧题赠了这首脍炙人
口的《贺新郎·别友》。在词中“清水塘”
成了见证至爱离别的地标。毛泽东走
后，杨开慧带着两个年幼的孩子继续在
此住了一年多，于1924年 5月搬走。

在这个幽静院落里，毛泽东与杨开
慧共同生活了一年半，这是他俩共同生
活时间最长的地方，也是杨开慧心中的
“世外桃源”。她于后来寄给毛泽东的
家书里对此有所提及。

解放后，经过上级批准，有关单位
对旧址进行了维修加固，复原陈列了堂
屋、毛泽东夫妇的住房、杨开慧之母向
振熙老人的住房、客房，还恢复了水塘、
瓜棚、菜地等。这栋有着特殊纪念意义
的房屋，被定为省级重点文保单位，
2006年又以“中共湘区委员会旧址”的
名义被列为全国重点文物保护单位。

旧址旁边还兴建了一座纪念馆。
大门上方，是巨大的红旗造型，红旗正
中嵌着青年毛泽东头像，两边为金色的
镰刀锤头。馆内展出了中共湘区委员

会的主要革命事迹及其领导下的工农
革命运动的文物资料。

纪念馆的走廊，如今已是一座艺术
碑廊。沿回廊慢行，可见毛泽东历年所
作诗词，磅礴大气，间有温情脉脉、侠骨
柔情，于心细读，仿佛听到了大海的咆
哮声、听到了高山上穿林而过的风声、
听到了雪域里的马蹄声，令人徜徉在伟
人诗词的世界里流连忘返。

时光倥偬，长沙清水塘22号的中共
湘区委员会旧址，经过近百年历史风云变
迁，见证了一个“小家大国”的感人故事。
如今，红色信仰的力量已深深地渗入后人
的灵魂和血液。于故居停留片刻，我的心
中便宛如这清水塘一般清爽明澈。

清水塘见证
■杨清茨

鲁迅曾说，文艺是国民精神所发
的火光，同时也是引导国民精神的前
途的灯火。

烽火连天的日子里，硝烟弥漫的
战场上，那一盏盏文艺灯火格外动人。

擎起灯火的人，他们的名字可能
已经湮没在历史尘烟中，但其所言所
行和部部作品，让灯火的光芒穿越时
空，直抵当下。

翻开历史簿，我们仿佛听到遥远
的岁月传来回声。那些关于战地文艺
的回忆，如百花汇聚于春天。每一朵，
都散发着荣光。

灯火永远不灭。本期开始，我们
开设“硝烟中的灯火”栏目，讲述峥嵘
岁月里的文艺生活，感悟文艺战士不
变的初心。敬请关注。

——编 者

去年冬日的一天，北京，雪后初
霁。首都国际机场航站楼里，齐俊侠和
李英敏两位古稀老人在家人的陪同下
来到接站口，迎接南部战区海军某防空
旅前来寻访部队红色历史的官兵。要
见到老部队的战友了，两位老人的心情
既期待又激动。
“敌机胆敢来进犯，半路就叫他灭

亡。万里海空传捷报，我们的海防铁壁

铜墙……”就在赶往齐俊侠老人住处的
路上，两位老人唱起了当年官兵自己创
作的歌曲《高射炮兵打游击》，开始回忆
起他们当年在部队战斗、生活的场景。

该旅前身从战火中诞生、从硝烟中
走来，是一支历史厚重的部队，曾出色
完成保卫汕头港、保卫榆林港、支援西
沙海战等重要任务。为更好地开掘旅
史资源，去年下半年以来，他们启动红
色历史寻访活动，派出专人辗转多个省
市寻访老兵、祭拜先烈、重温战斗场景，
收集整理部队光荣历史。

一

到家后，齐俊侠老人从柜子里拿出
一部老式海鸥牌相机，对大家说：“这部
相机是我的珍爱之物。当年我用了整
整两年的津贴才买下它来。它记录了
我们当年很多的难忘瞬间。今天我把
它送给老部队。”
“这部相机见证了老一辈高炮人扎

根南海、建功南海的革命精神，我们一
定好好珍藏它。”参与寻访工作的该旅
政治工作部干事颜铄沣郑重说道。

老团长带领官兵铺设线路、副团长
和战士一起推炮上山、官兵开山劈石自
建营房……回想 50多年前边战备边建
设的经历，两位老人感慨不已。大家一
边认真听着老人的讲述，一边仔细记录
下这些珍贵的军旅故事。

在得知老部队要派人来天津、找自
己寻访红色历史的消息后，时任部队作
战参谋的程随章老人，认真准备好了自
己多年来撰写的军营回忆录，打算为老
部队完善红色历史资料作出一份贡
献。战斗时间精确记录到秒、消耗的弹
药数量具体到个位数……在 50余万字
的回忆录中，程随章详细记录了当年战
斗的很多细节，一段段朴实的文字流露
出他对老部队的感恩与眷恋。

老兵见证了历史，也曾创造过历
史。他们身上有着一段岁月的印记，凝
结着一支部队的宝贵精神。一路采访
一路收获，半年时间，该旅寻访了 40余
位年过古稀的老兵，收集了大量历史资
料和十几件历史实物，带去了部队对老
兵的崇敬和关心，也带回了一段段珍贵
的记忆和一份份感动。

返回驻地后，参与寻访工作的官兵
第一时间把收集到的历史资料进行梳

理汇总。随后，该旅将这些资料分门别
类收录进军史素材库，将寻访过程中收
集到的照片、实物等进行甄别筛选后放
置到旅军史馆。这些举措让该旅红色
家谱更加完善，也为旅史丰富补充了更
多感人的历史细节。

二

“上世纪 70年代，海岛交通闭塞、环
境艰苦，当时的官兵常年吃不到新鲜的
绿色蔬菜。老兵张健全说，他永远忘不
了当年入伍后第一次吃到青菜的经
历。那一天，炊事班为每个班都准备了
一碗青菜。然而，这碗青菜从班长传到
副班长，从老兵传到新兵，大家都舍不
得吃，都想让给别人吃。传完全班，都
没有人吃一口青菜……”在一堂主题教
育课上，参与寻访工作的副连长莫铘，
为大家讲述了他们寻访收集到的官兵
友爱、兵兵友爱的故事。

树高千尺，根往下长。对一支部队
来说，自己的历史在教育人影响人上有
着不可替代的作用。怎样让身边的历
史“活”起来？如何唤醒红色记忆，使其
发挥最大效用？该旅做出了一些探
索。他们除了将相关资料补充进史馆
外，还组织参与寻访工作的官兵开展巡
回报告，将寻访得来的“一盆清水用三
遍”“椰叶房里话忠诚”等故事搬上讲
台，把寻访经历和与老兵面对面交流的
感悟分享给更多官兵。在此基础上，该
旅充分挖掘红色资源，从部队光荣历史
中梳理出十几个红色故事，组织了多场
“赓续血脉、矢志强军”故事会。一张张
历史照片、一段段战斗纪实、一个个鲜
活故事，让官兵深受触动。

几十年过去了，部队生活条件变好

了，但一代代官兵争做海空卫士的追求
没有变。在采访整理红色历史的同时，
该旅也十分注重挖掘当下青年官兵赓
续血脉、扎根高山、艰苦奋斗的感人事
迹。其中，该旅“老兵刘桂杰的奋斗路”
“一对父子兵、一生高炮情”“汽车连 40
年出车零事故”等催人奋进的事迹，被
存入该旅历史素材库，故事的主人公成
为官兵学习的榜样。

去年，该旅某营整建制开赴西北大
漠参加多军种联合演习，首次采用公
路、水路、铁路相结合的机动方式。面
对现实困难，该营教导员李为向全营官
兵动员道：“大家不是特别喜欢参加红
色故事会吗？想想那些前辈几十年前
开山劈石的故事吧。如今我们要做的，
就是发扬他们直面困难、一往无前的精
神，无惧挑战、克服困难，建功戈壁训练
场！”一席话让全营官兵士气陡增。该
营官兵在戈壁滩上奋战 1个多月，圆满
完成演训任务。

三

今年元旦刚过，该旅保障部汽车连
官兵迎来了一群特殊的“客人”：20余名
老兵受部队邀请，集体“回家探亲”。

为进一步拓展“传承红色基因、担当
强军重任”主题教育途径，该旅在红色历
史寻访途中，积极邀请老兵回老部队跟
年轻官兵讲述战斗故事、分享奋斗感悟。
“当年，我们汽车连官兵担负着为

全团各个阵地送水送菜的任务。山路
崎岖、道路难行，有时一来一回就是一
天，饭都吃不上，但是我们从来没有耽
误过一次保障任务。”新老兵交流会上，
快 80岁的老兵杜玉华动情说起当年的
经历，感染了在场的汽车连官兵。

走进连队荣誉室，看到汽车连两个
“集体二等功”的奖牌，老兵纷纷鼓掌。
“这次回到老部队，看到你们干得这么
好，我们这群老兵放心了。”老兵杜玉华
感慨地说。

一个阳光灿烂的日子，又有一批新兵
走进修缮一新的旅军史馆。一面面残损
的旗帜静卧在展览窗中，生动地向新战友
们诉说着那段守卫南国海天的历史。

此次修缮中，馆内新增了不少照片、
文字，其中一部分便是红色历史寻访活
动的成果。齐俊侠老人赠送给部队的那
部老式海鸥牌相机，被妥善放置在展览
柜中，仿佛在诉说着一段难忘岁月。
“1956 年 7 月，随着汕头港对空保

卫战的胜利结束，这群海军高炮官兵又
奉命从雷州半岛南海岸跨越琼州海峡，
登上了海南岛的绵延群山。他们开荒
山、修道路，建阵地、盖营房，引淡水、架
电线……”讲解员张轲沿着讲解路线缓
步前行，细细为新战友讲解着。

时光流转，精神永存。一段段珍贵
的红色记忆，触动年轻士兵的心灵。高
山水兵扎根南海、以苦为乐、奉献青春
的宝贵精神，就在这不断追寻感悟的过
程中一直被传递着。

上图：执行重大任务前，该旅官兵

在海军收复西沙群岛纪念碑前宣誓。

朱崇海摄

一段时间以来，很多部队在激活革
命文物价值、传承红色文化血脉、丰富拓
展史馆场所教育功能等方面进行了有
益尝试和探索。新时代军史场馆如何
建设？如何让红色资源真正“活”起来、
走进官兵心里？欢迎更多单位就此话
题来稿交流。投稿邮箱：jfjbqjwh@163.
com。 ——编 者

岁月荣光在这里焕发
■刘羿辛 黄思远 杭 程
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在苏北黄海边辽阔的平原上，一队

官兵在寒风中往南走。其中有个兵，显

得有些“邋遢”：军帽顶磨穿了，久未修

剪的短发像黑草簇起，单军装的右肩被

枪皮带磨破了一大块，绿色的毛线衣露

了出来；右脚有点跛，因为爱惜唯一的

布鞋，赤脚过河时被芦柴桩戳破了脚。

这 就 是 前 往“ 老 虎 团 ”报 到 时

的我——从抗日军政大学第九分校政

治队提前结业离校，走了二三百里，走

进了新四军一师三旅七团一营一连的

连部，被任命的职务是文化教员、排

级。部队“优待知识分子”，我拿的是连

级干部的津贴费，每月三元。

这是1942年12月，厉行精兵简政

的时候。三旅服务团（文工团）撤销，一

师服务团精简，不少人分配到主力部

队。七团是三旅的主力团，消灭过日寇

保田大队的整整一个中队，刺刀捅死了

保田大队长，缴获过日本平射炮。伪军

闻风丧胆，称七团为“老虎团”。

“老虎团”在精简中是受益了。三旅

服务团政治指导员王寅，十几岁时就在天

津报刊上发表诗文，这次分配来当了宣传

股长。四分区江海报社的钢板油印画家

赵坚，分配来到七团的《战斗报》，当了自

编自画自刻自印的编辑。这张团报立刻

图文并茂起来，有了插图、报头、花边、连

环画……后来，他精心刻绘的五套色“战

斗画报”被选送去莫斯科展览，至今尚在

中国人民革命军事博物馆收藏。《战斗报》

的美术推动了各连的墙报美术，连队稀有

的绘画人才也被发掘出来了。

和我一同由抗大提前结业的另外

二位，尤明是喜剧人才，我们两个曾用

半天时间，写了个独幕剧《坚守亚力克

塞》，自导自演，用大盆豆油灯加手电筒

“特写照明”，在抗大的文艺晚会演出，

全场轰动；陈庆良是音乐人才，能作曲，

又是挺好的男高音，曹铨词、他作曲的

《我们是年青的兵》曾在抗大传唱。

我们和服务团的不少同志一道来

到“老虎团”。于是七团各连队配齐了

确有文化的文化教员，除我们 3人之

外，还有钱江、章致和、刘述卿、朱白、王

宝传、葛岳、常峰、张本林。

1943年，七团在南通骑岸镇过春

节，这是检阅这些文艺生力军的机会。

我们组织了一台晚会。一开幕照例是

合唱，几首歌都由陈庆良组织指挥；还

有一台大戏，剧本是从师服务团带来

的，编剧是顾宝璋（话剧《东进序曲》的

作者，那时他也在七团，整天“划呀划”

地哼着贺绿汀的《湖上之歌》）。无论合

唱或大戏，演员都是我们这十多个文化

教员。我们从此集中是演员、分散是教

员。那时《在延安文艺座谈会上的讲

话》已经发表，我们都意识到自己是在

与工农兵相结合。

半个月下来，战士们对我们刮目相

看，觉得文化教员还会认英文，一肚子

“文化墨水”。更重要的是，文化教员们

作风泼辣，集合动作比战士还快，打仗不

怕死。六连文化教员钱江和战士们一起

冲锋，两边的战士都倒下了，他还是冲，

打仗下来立刻指挥唱《打个胜仗哈哈

哈》，党支部很快吸收他入党。战士们还

发现文化教员们善于讲故事，随时随地

“说书”成为连队最简便的文娱活动。夜

行军到了宿营地，战士们集合坐着等候

分房子，又困又冻，文化教员便站在队前

讲开了故事。故事没有讲完，即使房子

分好了，大家也不愿意“各排带开”。

有了这样一批年轻的文化人，连队

的文艺晚会就不会老是“瞎子抓瘸子”，

行军的宣传鼓动也文艺化了。路旁出现

了鼓动牌、鼓动画。最艰苦的途中，鼓动

棚和茶水站合在一起，文化教员、文书和

文工团下来的同志一起，念快板、唱民

歌。我们爱唱《跑得快打得好》：“新四军

全靠两腿跑，追得敌人没处逃，脚底板上

起大泡，鬼子手里缴大炮……”

连队文艺最经常的活动还是歌

咏。当时苏中、苏北根据地著名的作曲

家有不少：沈亚威、章枚、涂克、白桦……

沈亚威他们编印了歌曲刊物《前奏》（油

印，每一期封面有一位世界著名音乐家

的头像，共出了十多期），“老虎团”每连

能发到一册。上面所发表的、适合连队

齐唱的歌曲，几乎全经文化教员的口和

手（指挥）教给了战士。葛岳教歌发音准

确，节奏感强，指挥娴熟。全团集合互相

拉起歌来，他所在七连的歌声就像一个

喉咙唱出，起如齐放，止如刀切，常引起

轰动。有的较长较难的歌，经过能干的

文化教员示唱引领，战士们就能唱好。

像有名的《功劳运动歌》（赖少其词、沈亚

威曲），经过已经当宣传股副股长的陈庆

良回连队去教唱示范后，战士们都会唱

了，对推进立功运动颇有帮助。文化教

员们自己也写过不少歌曲。陈庆良的

《卡尔宾》，在一师部队流传颇广。我写

的《清乡谣》在《前奏》刊出后，不仅在部

队流传，“清乡”地区也传唱甚久。多年

以后，作曲家张锐去南通地区采风，还把

它当作民谣采了回来。

沈亚威用心收集苏淮民歌，编印了

一本《民谣》发到连队。这对七团的文

艺活动很有贡献，不仅如上所述在宣传

鼓动中可用，连队晚会更可用。民歌填

新词，加上表演，便是像样的节目。我

们自编的多场歌谣剧《还是你们好》，全

用民歌填词，很受战士欢迎。

我们的音乐演出也有过一次“惨

败”。在抗大，我们看过田克组织和指

挥的“新四军大合唱”，歌曲有《卫岗处

女战》《保卫繁昌》《勇敢队》《黄桥的新

生》等，效果很好。1944年，我们也想

效仿，曲目中加上了后来创作的《保卫

苏中疆场》《新四军万岁》等，由我写了

诗体解说报幕词，集中文化教员们排练

起来。我们这群人嗓门挺大，团政委彭

德清听到了，给我们提意见说：“你们光

这样站着唱，一个又一个，比较单调。

大家看你们演戏看多了，要求高了。我

看最好加一些人表演一些动作。”我们

却觉得政委不大懂艺术，便以“没有人”

为理由没有采纳。结果我们站在台上

唱到第4个歌时，观众就不耐烦了。有

的调皮干部带头大叫：“不要了！”“我们

要看戏！”大合唱只好自我“腰斩”。幸

亏下面是大型话剧，由《俄罗斯人》改编

的《中国人》，舞台布景与演员普通话虽

差，服装和表演却“同真的一样”。

在七团，文艺活动最受欢迎、也最

兴隆的还是演戏。上级和地方的文艺

团体给我们演过《雷雨》《前线》《甲申

记》《同志，你走错了路》《流寇队长》《白

毛女》《血泪仇》等许多戏，我们自己也

排演和创作过一些戏。新安旅行团出

身的任干，1943年秋天到七团来任宣传

干事，带给我们比较正规的导演艺术。

由宣教股长王寅编写、任干仿照果戈理

《钦差大臣》的戏路，我们创作演出了闹

剧《华莱士到重庆》。这部戏把抗战后

期国民党顽固派的嘴脸刻画得相当传

神，而且连写带排只用了3天时间。

我们的文艺活动鼓舞了部队的士

气，活跃了解放区的文艺事业，带动了

一批战士画手、战士作者、战士演员。

我们自己则在与战士交朋友中获得了

生活源泉和革命感情的滋养。这批年

轻的士兵，永远是我最亲爱的朋友。没

有他们在我心中的微笑，我不可能在

1950年写出《柳堡的故事》，到1983年

还能写《秋雪湖之恋》。

（易之根据胡石言回忆文章整理）

作者小记：胡石言，著名军旅作家。

浙江平湖人，1924年出生，1942年参加

新四军。曾任原前线话剧团团长、原南

京军区创作室主任等。著有小说集《柳

堡的故事》《秋雪湖之恋》等，主编传记文

学《百万雄师下江南》《陈毅传》等。
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