

# 岁月荣光在这里焕发

■刘羿辛 黄思远 杭程



## 基层文化景观

去年冬日的一天,北京,雪后初霁。首都国际机场航站楼里,齐俊侠和李英敏两位古稀老人在家人的陪同下,来到接站口,迎接南部战区海军某防空旅前来寻访部队红色历史的官兵。要见到老部队的战友了,两位老人的心情既期待又激动。

“敌机胆敢来进犯,半路就叫他灭亡。万里高空传捷报,我们的海防铁壁铜墙……”就在赶往齐俊侠老人住处的路上,两位老人唱起了当年官兵自己创作的歌曲《高射炮兵打游击》,开始回忆起他们当年在部队战斗、生活的场景。该旅前身从战火中诞生、从硝烟中走来,是一支历史厚重的部队,曾出色完成保卫汕头港、保卫榆林港、支援西沙海战等重要任务。为更好地开掘旅史资源,去年下半年以来,他们启动红色历史寻访活动,派出专人辗转多个省市寻访老兵、祭拜先烈、重温战斗场景,收集整理部队光荣历史。

理汇总。随后,该旅将这些资料分门别类收集进军事素材库,将寻访过程中收集到的照片、实物等进行甄别筛选后放置到旅史馆。这些举措让该旅红色家谱更加完善,也为旅史丰富补充了更多感人的历史细节。

### 二

“上世纪70年代,海岛交通闭塞,环境艰苦,当时的官兵常年吃不到新鲜的绿色蔬菜。老兵张健全说,他永远忘不了当年入伍后第一次吃到青菜的经历。那一天,炊事班为每个班都准备了一碗青菜。然而,这碗青菜从班长传到副班长,从老兵传到新兵,大家都舍不得吃,都想留给别人吃。传完全班,都没有人吃一口青菜……”在一堂主题教育课上,参与寻访工作的副连长莫柳,为大家讲述了他们寻访收集到的官兵友爱、兵兵友爱的故事。

树高千尺,根往下长。对一支部队来说,自己的历史在教育人影响人上有着不可替代的作用。怎样让身边的历史“活”起来?如何唤醒红色记忆,使其发挥最大效用?该旅做出了一些探索。他们除了将相关资料补充进史馆外,还组织参与寻访工作的官兵开展巡回报告,将寻访得来的“一盆清水用三遍”“椰叶房里话忠诚”等故事搬上讲台,把寻访经历和与老兵面对面交流的感悟分享给更多官兵。在此基础上,该旅充分挖掘红色资源,从部队光荣历史中梳理出十几个红色故事,组织了多场“赓续血脉、矢志强军”故事会。一张张历史照片、一段段战斗纪实、一个个鲜活故事,让官兵深受触动。

几十年过去了,部队生活条件变好了,但一代代官兵争做海空卫士的追求没有变。在采访整理红色历史的同时,该旅也十分注重挖掘当下青年官兵赓续血脉、扎根高山、艰苦奋斗的感人事迹。其中,该旅“老兵刘桂杰的奋斗路”“一对父子兵、一生高炮情”“汽车连40年出车零事故”等催人奋进的事迹,被存入该旅历史素材库,故事的主人公成为官兵学习的榜样。

去年,该旅某营整建制开赴西北大漠参加多军种联合演习,首次采用公路、水路、铁路相结合的机动方式。面对现实困难,该营教导员李为向全营官兵动员道:“大家不是特别喜欢参加红色故事会吗?想想那些前辈几十年前开山劈石的故事吧。如今我们要做的,就是发扬他们直面困难、一往无前的精神,不惧挑战、克服困难,建功戈壁训练场!”一席话让全营官兵士气陡增。该营官兵在戈壁滩上奋战1个多月,圆满完成演训任务。

### 三

今年元旦刚过,该旅保障部汽车连官兵迎来了一群特殊的“客人”:20余名老兵受部队邀请,集体“回家探亲”。

为进一步拓展“传承红色基因、担当强军重任”主题教育途径,该旅在红色历史寻访途中,积极邀请老兵回老部队跟队,把寻访经历和与老兵面对面交流的感悟分享给更多官兵。在此基础上,该旅充分挖掘红色资源,从部队光荣历史中梳理出十几个红色故事,组织了多场“赓续血脉、矢志强军”故事会。一张张历史照片、一段段战斗纪实、一个个鲜活故事,让官兵深受触动。

# 清水塘见证

■杨清芬

号。刘少奇、李立三、李维汉等,都曾来此地开会,并常在客房休息或住宿。中共湘区委员会大力组织工人运动,在湖南地区广泛传播了马克思主义思想,推动了革命运动的迅速发展。

中共湘区委员会旧址,实际上也成为了毛泽东、杨开慧的故居。这栋坐北朝南的青瓦平房,单层二进三开间,中间为客厅,两侧为住房,一共6间。住房墙上挂着青年毛泽东的单人黑白照,及杨开慧怀抱毛岸英、毛岸青的合影。客厅里陈设简单,一张木书桌上摆着一盏煤油灯和一个青花瓷的缸子;镂空的花窗下,是一条木长凳、一个木书架和一个南方冬天惯用的竹篾编织火炉。遥想当年,当阴冷的冬日来临,窗外寒风凛冽,树枝被吹得簌簌作响。毛泽东与杨开慧守着这盆炭火交谈着,炉中或许还燃着一块糍粑、一个红薯……他们守着温暖,也守着忠贞的感情,守着坚定的革命信仰。

1922年10月、1923年11月,毛泽东和杨开慧的长子毛岸英、次子毛岸青相继在这里出生。在这栋有些简陋的屋子里,书香门第出身的杨开慧,辛劳抚育着两个孩子,一心支持着丈夫的革命事业。毛泽东于1923年4月起当时设立

在上海的党中央工作。“今朝霜重东门路,横照塘半天残月,凄清如许。汽笛一声肠已断,从此天涯孤旅。凭割断愁丝恨缕。要似昆仑崩绝壁,又恰像台风扫寰宇。重比翼,和云翥。”离别前,毛泽东给爱妻杨开慧题赠了这首脍炙人口的《贺新郎·别友》。在词中“清水塘”成了见证至爱离别的地标。毛泽东走后,杨开慧带着两个年幼的孩子继续在此住了一年多,于1924年5月搬走。

在这个幽静院落里,毛泽东与杨开慧共同生活了一年半,这是他俩共同生活时间最长的地方,也是杨开慧心中的“世外桃源”。她于后来寄给毛泽东的书家语对此有所提及。

解放后,经过上级批准,有关单位对旧址进行了维修加固,复原陈列了堂屋、毛泽东夫妇的住房、杨开慧之母向振熙老人的住房、客房,还恢复了水塘、瓜棚、菜地等。这栋有着特殊纪念意义的房屋,被定为省级重点文保单位,2006年又以“中共湘区委员会旧址”的名义被列为全国重点文物保护单位。

旧址旁边还兴建了一座纪念馆。大门上方,是巨大的红旗造型,红旗正中嵌着青年毛泽东头像,两边为金色的镰刀锤头。馆内展出了中共湘区委员

走进连队荣誉室,看到汽车连两个“集体二等功”的奖牌,老兵纷纷鼓掌。“这次回到老部队,看到你们干得这么好,我们这群老兵放心了。”老兵杜玉华感慨地说。

一个阳光灿烂的日子,又有一批新兵走进修缮一新的旅军史馆。一面面残损的旗帜静卧在展览窗中,生动地向新战友们诉说着那段守卫南国海天的历史。

此次修缮中,馆内新增了不少照片、文字,其中一部分便是红色历史寻访活动的成果。齐俊侠老人赠送给部队的那部老式海鸥牌相机,被妥善放置在展览柜中,仿佛在诉说着一段难忘岁月。

“1956年7月,随着汕头港对空保卫战的胜利结束,这群海军高炮官兵又奉命从雷州半岛南海岸跨越琼州海峡,登上了海南岛的绵延群山。他们开荒山、修道路、建阵地、盖营房、引淡水、架电线……”讲解员张柯沿着讲解路线缓步前行,细细为新战友讲解着。

时光流转,精神永存。一段段珍贵的红色记忆,触动年轻士兵的心灵。高山水兵扎根南海、以苦为乐、奉献青春的宝贵精神,就在这不断追寻感悟的过程中一直被传递着。

上图:执行重大任务前,该旅官兵在海军收复西沙群岛纪念碑前宣誓。

朱崇海报

一段时间以来,很多部队在激活革命文物价值、传承红色文化血脉、丰富拓展展馆教育功能等方面进行了有益尝试和探索。新时代军史场馆如何建设?如何让红色资源真正“活”起来、走进官兵心里?欢迎更多单位就此话题来稿交流。投稿邮箱:jfbjbjwh@163.com。——编者

## 硝烟中的灯火

鲁迅曾说,文艺是国民精神所发的火光,同时也是引导国民精神的前途的灯火。

烽火连天的日子里,硝烟弥漫的战场上,那一盏盏文艺灯火格外动人。擎起灯火的人,他们的名字可能已经湮没在历史尘烟中,但其所言所行和部部作品,让灯火的光芒穿越时空,直抵当下。

翻开历史簿,我们仿佛听到遥远的岁月传来回声。那些关于战地文艺的回忆,如百花汇聚于春天。每一朵,都散发着荣光。

灯火永远不灭。本期开始,我们开设“硝烟中的灯火”栏目,讲述峥嵘岁月里的文艺生活,感悟文艺战士不变的初心。敬请关注。

——编者

在苏北黄海边辽阔的平原上,一队官兵在寒风中向南走。其中有个兵,显得有些“邋遢”:军帽顶磨穿了,久未修剪的短发像黑草簇起,单军装的右肩被枪皮带磨破了一大块,绿色的毛线衣露了出来;右脚有点跛,因为爱惜唯一的布鞋,赤脚过河时被芦柴戳破了脚。这就是前往“老虎团”报到时的我——从抗日军政大学第九分校政治队提前结业离校,走了二三百里,走进了新四军一师三旅七团一营一连连的连部,被任命的职务是文化教员、排级。部队“优待知识分子”,我拿的是连级干部的津贴费,每月三元。

这是1942年12月,厉行精简兵政的时候。三旅服务团(文工团)撤销,一师服务团精简,不少人分配到主力部队。七团是三旅的主力团,消灭过日寇保田大队的整整一个中队,刺刀捅死了保田大队长,缴获过日本平射炮。伪军闻风丧胆,称七团为“老虎团”。

“老虎团”在精简中是受益了。三旅服务团政治指导员王寅,十九岁就在天津报刊上发表诗文,这次分配当了宣传队长。四分区江海报社的钢板油印画家赵长,分配到七团的《战报》,当了自编自画自刻自印的编辑。这阵海军高炮官兵又奉命从雷州半岛南海岸跨越琼州海峡,登上了海南岛的绵延群山。他们开荒山、修道路、建阵地、盖营房、引淡水、架电线……”讲解员张柯沿着讲解路线缓步前行,细细为新战友讲解着。

沈亚威用心收集苏淮民歌,编印了一本《民谣》发到连队。这对七团的文艺活动很有贡献,不仅如上所述在宣传鼓动中可用,连队晚会更可用。民歌填词,加上表演,便是像样的节目。我们自编的多场歌剧《还是你们好》,全用民歌填词,很受战士欢迎。

沈亚威用心收集苏淮民歌,编印了一本《民谣》发到连队。这对七团的文艺活动很有贡献,不仅如上所述在宣传鼓动中可用,连队晚会更可用。民歌填词,加上表演,便是像样的节目。我们自编的多场歌剧《还是你们好》,全用民歌填词,很受战士欢迎。

沈亚威用心收集苏淮民歌,编印了一本《民谣》发到连队。这对七团的文艺活动很有贡献,不仅如上所述在宣传鼓动中可用,连队晚会更可用。民歌填词,加上表演,便是像样的节目。我们自编的多场歌剧《还是你们好》,全用民歌填词,很受战士欢迎。

沈亚威用心收集苏淮民歌,编印了一本《民谣》发到连队。这对七团的文艺活动很有贡献,不仅如上所述在宣传鼓动中可用,连队晚会更可用。民歌填词,加上表演,便是像样的节目。我们自编的多场歌剧《还是你们好》,全用民歌填词,很受战士欢迎。

沈亚威用心收集苏淮民歌,编印了一本《民谣》发到连队。这对七团的文艺活动很有贡献,不仅如上所述在宣传鼓动中可用,连队晚会更可用。民歌填词,加上表演,便是像样的节目。我们自编的多场歌剧《还是你们好》,全用民歌填词,很受战士欢迎。

沈亚威用心收集苏淮民歌,编印了一本《民谣》发到连队。这对七团的文艺活动很有贡献,不仅如上所述在宣传鼓动中可用,连队晚会更可用。民歌填词,加上表演,便是像样的节目。我们自编的多场歌剧《还是你们好》,全用民歌填词,很受战士欢迎。

沈亚威用心收集苏淮民歌,编印了一本《民谣》发到连队。这对七团的文艺活动很有贡献,不仅如上所述在宣传鼓动中可用,连队晚会更可用。民歌填词,加上表演,便是像样的节目。我们自编的多场歌剧《还是你们好》,全用民歌填词,很受战士欢迎。

沈亚威用心收集苏淮民歌,编印了一本《民谣》发到连队。这对七团的文艺活动很有贡献,不仅如上所述在宣传鼓动中可用,连队晚会更可用。民歌填词,加上表演,便是像样的节目。我们自编的多场歌剧《还是你们好》,全用民歌填词,很受战士欢迎。

沈亚威用心收集苏淮民歌,编印了一本《民谣》发到连队。这对七团的文艺活动很有贡献,不仅如上所述在宣传鼓动中可用,连队晚会更可用。民歌填词,加上表演,便是像样的节目。我们自编的多场歌剧《还是你们好》,全用民歌填词,很受战士欢迎。

# 「老虎团」的文化教员

■胡石言

胡石言,1924年出生于浙江平湖。曾任原前线话剧团团长、原南京军区创作室主任等。著有小说集《柳堡的故事》《秋雪湖之恋》等,主编传记文学《百万雄师下江南》《陈毅传》等。

胡石言,1924年出生于浙江平湖。曾任原前线话剧团团长、原南京军区创作室主任等。著有小说集《柳堡的故事》《秋雪湖之恋》等,主编传记文学《百万雄师下江南》《陈毅传》等。

胡石言,1924年出生于浙江平湖。曾任原前线话剧团团长、原南京军区创作室主任等。著有小说集《柳堡的故事》《秋雪湖之恋》等,主编传记文学《百万雄师下江南》《陈毅传》等。

胡石言,1924年出生于浙江平湖。曾任原前线话剧团团长、原南京军区创作室主任等。著有小说集《柳堡的故事》《秋雪湖之恋》等,主编传记文学《百万雄师下江南》《陈毅传》等。

胡石言,1924年出生于浙江平湖。曾任原前线话剧团团长、原南京军区创作室主任等。著有小说集《柳堡的故事》《秋雪湖之恋》等,主编传记文学《百万雄师下江南》《陈毅传》等。

胡石言,1924年出生于浙江平湖。曾任原前线话剧团团长、原南京军区创作室主任等。著有小说集《柳堡的故事》《秋雪湖之恋》等,主编传记文学《百万雄师下江南》《陈毅传》等。

胡石言,1924年出生于浙江平湖。曾任原前线话剧团团长、原南京军区创作室主任等。著有小说集《柳堡的故事》《秋雪湖之恋》等,主编传记文学《百万雄师下江南》《陈毅传》等。

胡石言,1924年出生于浙江平湖。曾任原前线话剧团团长、原南京军区创作室主任等。著有小说集《柳堡的故事》《秋雪湖之恋》等,主编传记文学《百万雄师下江南》《陈毅传》等。

胡石言,1924年出生于浙江平湖。曾任原前线话剧团团长、原南京军区创作室主任等。著有小说集《柳堡的故事》《秋雪湖之恋》等,主编传记文学《百万雄师下江南》《陈毅传》等。



长征 第4817期