

相关链接

战『疫』中的乡村面孔

“硬核”喊话的村干部

网络上，河南省辉县大占城村党支部书记李德平通过大喇叭向村民喊话的视频，被许多网友转载、点赞。

“有些人把党支部、村委会的号召当耳旁风……刀都架到脖子上了，还不知厉害！”疫情严峻时期，听到这段“硬核”喊话，不少网民纷纷表示“话糙理不糙”“简直想把这个村支书偷走”。

对此，李德平自己感到很意外，他说：“我不想当网红，也不知道什么是网红，我只想对我管理的这3000多口人负责。”

几天后，李德平又在村里的喇叭上喊话，这次是向乡亲们道歉：“之前的话说得重了。这几天天气暖和，大家可以走动走动，但仅限于自家的院子里、大门前。咱们前期做了那么多努力，可能一下子白费劲了！”

千里送菜的汶川村民

为感谢12年前汶川地震发生后，湖北武汉对四川汶川的援助，汶川县三江镇龙竹村村民自发捐款捐物，共筹集6卡车蔬菜。很多村民慷慨地说：“随便搞，不要钱，帮我带到武汉就行！”

随后，12名村民驱车上千公里，将蔬菜送到武汉。给大家留下最深刻印象的是，6辆卡车上都挂着醒目的横幅，上面写着“汶川感恩您，武汉要雄起”。

龙竹村村支书赵勇说：“一路上虽然辛苦，但看到武汉亲人能吃到我们亲手种的蔬菜，大家都觉得值了。”

走家串户的乡村医生

早上6点半，63岁的湖北省五峰县傅家堰乡白庙村村医肖厚桂就起了床。去年7月，肖厚桂从工作了40多年的村医岗位上退休。今年受疫情影响，白庙村村医因需要居家隔离不能及时到岗，肖厚桂便主动请缨重返岗位。

白庙村位于山地，住户分散。今年春节期间，有30余名村民从武汉返乡。为了做好这些返乡村民的入户监测工作，肖厚桂坚持每天步行巡诊。山路不便，为了节约时间，肖厚桂一天只吃两顿饭，中午经常靠一瓶水充饥。为了不替村民添麻烦，他常常婉拒村民留他吃午饭的邀请。

很多村民都说：“看到肖医生来了，我们的心里就踏实了！”

(综合各媒体报道)

一个深度贫困村的“窑变”

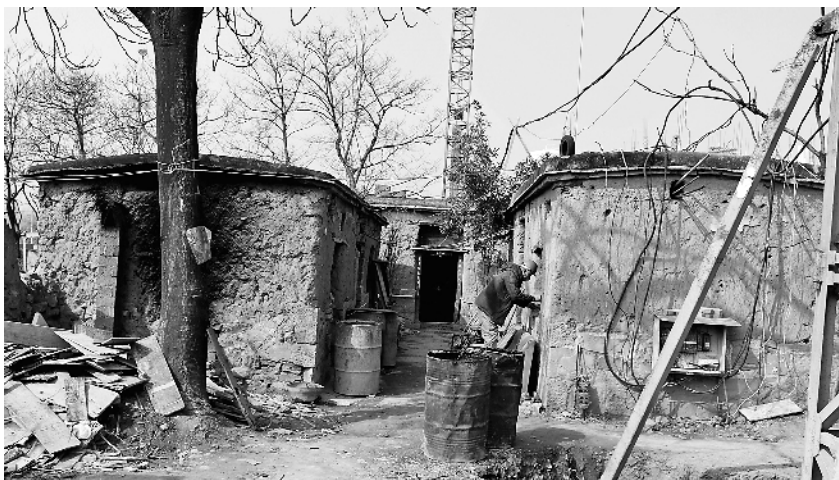
—河南省卫辉市太公镇韩窑村脱贫纪事

胡凯 谷巍峰 本报特约记者 魏联军



韩窑村易地搬迁项目建设接近尾声，最后一批新房已经封顶。按照扶贫计划，今年5月底前，韩窑村所有村民将告别祖辈居住的窑洞，搬进新居。

△韩窑村新址 △韩窑村旧貌 闫仁卓摄



写在前面

务农重本，国之大纲。今年是全面建成小康社会目标实现之年，是全面打赢脱贫攻坚战收官之年。小康不小康，关键看老乡。脱贫攻坚质量怎么样、小康成色如何，很大程度上要看“三农”工作成效。

2月，习主席对全国春季农业生产工作作出重要指示强调，越是面对风险挑战，越要稳住农业，越要确保粮食和重要副食品安全。各级党委要把“三农”工作摆到重中之重的位置，统筹抓好决胜全面建成小康社会、决战脱贫攻坚的重点任务，把农业基础打得更牢，把“三农”领域短板补得更实，为打赢疫情防控阻击战、实现全年经济社会发展目标任务提供有力支撑。

“全国第一粮食加工大省”“第一肉制品大省”，农产品出口遍及137个国家和地区……有着“中原粮仓”之称的河南省，已实现53个贫困县全部脱贫摘帽，贫困发生率由2013年底建档立卡时的8.79%下降到2019年底的0.41%。

日前，记者来到河南省卫辉市太公镇韩窑村采访，从这个深度贫困村的脱贫“史记”中，探寻广大农村走向全面小康、实现乡村振兴的发展密码。

“民亦劳止，汙可小康。惠此中国，以绥四方。”3000年前，中国人的祖先就将小康生活的向往，以诗歌形式传唱。

清明时节，河南省卫辉市太公镇韩窑村村民韩根喜捧几束菊花，拎一袋山果，来到位于老村后山山顶的韩氏坟前焚香祭拜：“列祖列宗，咱村脱贫啦！”

山下春麦抽穗，油菜花开，新农村社区幢幢高楼拔地而起，村民们在田间地头辛勤劳作，呈现一派复工复产繁忙景象。

安居记

百年黄土变钢筋水泥

【村史记】180多年前，清道光年间，一韩姓流民，衣衫襁褓，拖儿带女，在豫北大行山中颠沛流离，无食果腹，疲不能行，遂挖窑避风，烧荒垦壤，落此为民。此后数十年，方圆3县13姓游民流落于此，在兵荒马乱中苟安山野，繁衍生息。

盛世修史。昔日依山而建的数孔寒窑，在卫辉市人武部的帮建下，已变身为韩窑村村史展览馆。

“咱韩窑与众不同，有天窗。”记者跟随讲解员、窑洞原主人韩锡成沿洞内幽深通道拾级而上，至绝壁处，拨开荒草遮掩的洞口，眼前豁然开朗。

这个洞口，见证凭险当关御敌寇的壮举。抗日战争时期，转战韩窑的卫辉抗日游击队曾在此瞭望哨，监视扫荡的日军。

这个洞口，见证韩锡成父亲人生的最后时光。冬天窑寒，夏天窑潮，老人罹患皮肤病和关节炎，疼痛交加，苦不堪言。

这个洞口，见证映照韩窑巨变的时代曙光。2015年冬天，中央扶贫开发工作会议精神从北京传到深山。已从土窑搬到石头房的韩锡成和老伴在窑洞口晒太阳，远远看到两辆小汽车开进了村子。第二天他们才知道，那是扶贫普查工作队来了。

那时的韩窑村，地无水，人无梦。展板上的一组数据显示，2016年，该村贫困人口发生率达64.03%，由新乡市公安局、卫辉市人武部共同帮扶。因村小、

土薄、地狭、水缺，发展潜力匮乏，当年9月，政府决定在距村1.8公里处修建新型农村社区，将韩窑村和毗邻的两个村整体搬迁。

新村一期工程开工建设时，韩锡成专门跑回窑洞铲了一小袋土，倒进水泥搅拌机。他说：“树高千尺不忘根。把老窑土砌进新楼里，给乡亲们留个念想。”

2017年9月，韩窑村首批17户贫困户搬入6层电梯楼，余下45户村民将陆续在2020年完成搬迁。看到左邻右舍搬进了新房，村里的未搬迁户羡慕不已，帮扶工作队也因此加快了动作。然而，当脱贫攻坚战进入收官之年，新冠肺炎疫情防控阻击战突然打响，两场交织，压力如磐。

为了让村民们在吃新麦前分到新房，河南省军区将誓师动员和作战部署会开到韩窑村田间地头，现场成立脱贫攻坚决战指挥部，由1名机关干部和新乡军分区、卫辉市人武部各1名主官驻守一线，军地联合向整村搬迁、产业升级、文化建设等“硬骨头”展开会战。

看到这场景，韩锡成说：“听老人们说，上一次村里来这么多军人还是抗日战争时候，这阵势跟当年打仗一样！”

清明时节，河南省卫辉市太公镇韩窑村司令员王锋感慨道：“战争年代，卫辉人民勒紧裤腰带，用一把把小米养育八路军。这份恩情，我们这一代军人一定要补上！”

子弟兵对人民的血肉深情，都浓缩在展馆播放的歌曲中：“风也牵挂你，雨也惦记你，住过的小山村，我是否对不起你？你那百年老屋，有没有挂新泥？我来的时候，你倾其所有，你盼的时候，我在哪里？”

乐业记

求神拜佛变双手致富

【村史记】100多年来，韩窑村村庙中供奉着玉皇大帝、龙王、财神、关公等塑像，寓意有天保佑，有水滋润，有钱可赚，有人撑腰。曾经漫长的深山岁月里，祈福者众，香火颇旺。

“过去，村里再穷不穷神。神像最早‘住’进石头房，供桌前细米白面、点心果蔬四季不断。”戴了多年窄帽的徐锡保谈起诸神，五味杂陈。

2018年8月，韩窑村久旱无雨。卫辉市人武部政委刘军伟到待搬迁户徐锡保家调研时，正碰上提着水果去庙里求雨的徐锡保父亲。

“都啥年代了，还拜神？”刘军伟一愣。徐锡保连忙解释：“村里就一口老井，人还喝不饱，哪有闲水去浇地，老人也是急得没办法。”

要拔穷根，先除旱根。不久，市人武部协调资金为老水井加装深水泵、铺设地埋管，既解除了吃水之忧，又缓解了灌溉之需，庄稼的收成也越来越好。

米袋子满了，钱袋子咋办？徐锡保自豪地说：“俺村人现在都有3个身份，钱袋子不愁！”

一是新农民。以“公司+农户”模式发展种植产业，企业下订单，农户交农产品，红薯、辣椒等作物有了销路。

二是工人。由太公镇引进、卫辉市人武部参与建设的食品加工企业，村建厂房，公司租用，农民务工，村集体年增

收14万元，务工人员月均增收2800元。三是股民。村民参与育苗基地、光伏发电、肉牛养殖等扶贫项目分红，人均年增收2000元。

当千里之外的陕西韩城花椒落户韩窑时，打着韩窑品牌的自热米饭、火锅、酸辣粉等精加工食品，也登上大江南北的餐桌。

一个深度贫困村变革风云的背后，折射出中国农业农村农民转型升级的时代轨迹。卫辉市扶贫办主任刘桂宾说：“回望韩窑发展足迹，从延续百年的小农经济到汇入时代潮流的产业经济，得益于国家扶贫战略释放的政策红利，得益于军地扶贫力量的精准施策。”

最令韩窑村村民欣喜的是，今年3月27日，经卫辉市脱贫攻坚指挥部验收并报上级批复，韩窑村正式脱贫出列。

这一天，新社区文化广场像过年一样热闹。军地领导宣布这一喜讯，原保中等最后一批贫困户喜获“脱贫光荣证”。

这一天，是农历三月初四。往年这一时节，是老一辈韩窑人进庙拜神祈福的良辰吉日。然而今日，缭绕的香火被文化广场的欢声笑语代替。

新风记

《寒窑记》变《韩窑记》

【村史记】韩窑闭门锁户，少改天地之斗土，多离巢奔寓之“飞鸟”；识文断字者寡，目不识丁者众。农闲时

节，或山间游荡，或聚堆闲聊。村外姊妹换亲，村内异性通婚，出村“倒插门”者多。改革开放之初，村中人口由400余人锐减至200余人。

韩窑村祖辈爱听的豫剧《寒窑记》，讲述了王宝钏苦守寒窑18年，苦尽甘来佩凤冠的传说。

戏中日月短，时代乾坤大。而今，新编折子戏《韩窑记》唱道：“韩窑难熬出乡关，齐鲁打工遇姻缘。鸳鸯千里把家还，喜看如画新田园……”

曲调依旧，唱词迥异，新戏取材于一对新人“鸾凤还巢”的故事。2017年初，因贫思变的韩窑村青年孔宏亮赴山东菏泽打工，与李庆娟一见倾心。去年国庆节，两人回韩窑村结婚，原打算过完年后，把小家安在经济条件较好的老家。孰料，两人越住越舍不得走，最后决定定居韩窑。

不仅娘家人不放心，就连本村一位嫂子也悄悄向李庆娟悔婚。她说：“家乡有的这边都有，不后悔！”

4月10日晚，在社区文化广场上，伴着欢快的《好日子》旋律，大嫂大婶们广场舞跳得正起劲；“双拥大舞台”的大幅屏幕前，孔宏亮正入神地看着电影《我和我的祖国》。

“这是我们的新韩窑，新生活！”一旁的李庆娟录制短视频并上传到网上，家乡的闺蜜们看到后纷纷点赞。

河南省军区政治工作局干事张红旗介绍，今年以来，省军区、新乡军分区和卫辉市人武部共同出资修建了八一文化广场、党群服务中心、青年民兵之

家等活动场所，打造培塑新农民的精神园地。

仓廩实则礼节，衣食足则知荣辱。脱贫摘帽不是终点，而是新生活的起点。新乡军分区政委田巍介绍，他们发挥部队抓党建、搞文化的独特优势，文武戏一起唱，用先进文化鼓舞教育群众。

卫辉市人武部部长胡林组织军地人员，围绕“社会治安、移风易俗、邻里关系、婚姻家庭”等6个内容，修订完善村规民约，将精神文明融入村民日常生活生产生活的方方面面。

记者沿着“八一路”“尚武路”“和谐路”漫步，浓浓军味扑面而来：主干道、居民楼体上醒目的国防教育主题宣传标语，大幅LED屏滚动播放的经典战例，幼儿园墙壁上绘着解放军卡通形象，处处是爱党爱国爱军的生动课堂。

作为乡村振兴时代浪潮中的浪花一朵，韩窑村犹如一支行走的画笔，描绘奔小康的新图景。这幅图景中鲜活的人和事，都被卫辉市文联原主席周书淮写进新《韩窑记》中。

村民原春海把磨米碾子、采石钢钎搬进新家。他说：“如今看得见山、望得见水，还得记得住乡愁，知道俺们以前从哪来，以后该往哪里走。”

“现在的韩窑村每个人都有了光芒，有了变化，有了故事。”周书淮指着书桌上的一组钧瓷戏曲人物说：“入窑一色泥黄，经烈火烧制，出窑千姿万彩，是为‘窑变’！”

决胜全面小康“三农”工作这样做

打赢脱贫攻坚战

收官之年如何攻克脱贫攻坚战最后的堡垒？

完成好剩余脱贫任务

重点在普遍实现“两不愁”基础上全面解决“三保障”和饮水安全问题

做好考核验收和宣传工作

严格执行贫困户退出标准和程序，坚决杜绝数字脱贫、虚假脱贫

巩固脱贫成果防止返贫

对已脱贫人口开展全面排查，将返贫人口和新发生贫困人口及时纳入帮扶

研究接续推进减贫工作

将解决相对贫困问题纳入实施乡村振兴战略统筹安排

补上全面小康“三农”领域突出短板

全面建成小康社会，最突出的短板在“三农”  
农村基础设施不足、公共服务落后是农民群众反映最强烈的民生问题，也是城乡发展不平衡、农村发展不充分最直观的表现。

全面建成小康社会目标实现之年，有哪些补短板任务？

- 加大农村公共基础设施建设力度
- 提高农村供水保障水平
- 扎实搞好农村人居环境整治
- 提高农村教育质量
- 加强农村基层医疗卫生服务
- 加强农村社会保障
- 改善乡村公共文化服务
- 治理农村生态环境突出问题

资料来源：农业农村部 资料整理：佟欣雨 制图：唐硕

一语中的

“三农”领域补短板任务重点是针对全面建成小康社会目标的，而不是完成现代化的短板。因此，补短板必须坚持从农村实际出发，因地制宜，尊重农民意愿，尽力而为、量力而行，把当务之急的事一件一件解决好，力戒形式主义、官僚主义，防止政策执行简单化和“一刀切”。

中央农村工作领导小组办公室主任、农业农村部副部长 韩长赋

做好今年“三农”工作对经济社会发展大局的特殊重要性，体现在“提成色”和“稳底盘”上。“提成色”就是针对发展不平衡不充分集中在农业农村发展滞后的这一现实，落实农业农村优先发展的要求，把农村的短板和弱项补上，提高实现全面建成小康社会

目标的成色。“稳底盘”，则是针对国内经济下行压力加大、国际局势风云变幻的挑战，切实发挥好“三农”压舱石作用，稳住农业生产和农产品市场供给，稳住农民收入和农村消费市场增长势头。

国务院发展研究中心农村经济研究部部长 叶兴庆

这次疫情再次给我们提了个醒。广大农村是粮、油、畜生产的源头，农村人口基数大、流动性强，农村工作千头万绪，农村工作的水平影响到全局工作的高度。

这一切都说明，搞好农村工作、提高农村基层治理能力和水平迫在眉睫。

山东省党校中国农民思想文化研究中心首席专家 周其森