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一

3 月 11 日，当天色渐渐放亮，璀璨
的街灯悄悄暗去，微风吹拂的江城又迎
来了一个阳光明媚的清晨。

火神山医院综合科主任医师卢武
生揉了揉酸痛的腰，看着病床上已平静
入睡的患者，长长舒了一口气。这个夜
班，可谓惊心动魄。

卢武生所在科室收治的患者多为急
危重症，患者病情起伏变化较大，前一分
钟或许风平浪静，后一分钟就可能急转
直下。下半夜，他负责救治的一名老年
患者，突然出现急性呼吸窘迫，并伴有重
度低氧血症、心律失常。卢武生发现后，
果断施救的同时，也一遍遍地鼓舞患者
与病魔斗争。经过 3个多小时抢救，患
者最终脱离危险，一场生死拉力赛被卢
武生执着地“扳”了回来。

无独有偶，另一个病区，他的战友、
主治医生林茂增，这一夜也像陀螺一样
不知疲倦地转着。患者老宋两次出现呼
吸困难，林茂增及时为他实施气管插管，
全程心电监护，并不停拍背、吸痰。生死
关头，他牢牢守住生命的最后一道防
线。经过锲而不舍地抢救，老宋的心跳
渐渐变得有力起来，自主呼吸慢慢恢复，
高烧渐退，他闯过了十分凶险的一关。
“他们真是蛮拼的，抢救病人时就像

在打仗，只要有一线希望，就会尽百倍努
力！”这是前线记者对医生们的评价。

在战“疫”一线，白衣战士与时间赛
跑、与病魔搏斗，就是在没有硝烟的战
场上打仗。

来之能战，是因有备而战。这场硬
仗对他们来说既陌生又熟悉，因为他们医
院的基因里就一直流淌着“打仗”的血脉。

卢武生和林茂增来自同一所医院。
医院一代代官兵一直在讲述《一个带血
的药箱》的故事。1949年解放天津，该医
院卫生员杨冒光在枪林弹雨中随部队一
路冲锋，身上多处负伤，他强忍伤痛、接
连抢救了数十名伤员，最后倒在血泊之
中，随身携带的药箱被他的鲜血染红。

革命先烈“死也要把医药送上前线、爬也
要把伤员背下火线”的红色基因穿越 70
余年的时空，已深植他们的血脉！

关键时刻救得好，源于平时练得
实。医院曾将急救、普外、骨科、颅脑、
心胸等科室力量进行整合，成立“野战
外科教研室”，跨专业遴选专家领衔，定
期组织医疗骨干集中培训、跨学科轮
训。他们还将急诊科打造为集“急诊—
复苏”等多功能为一体的救治平台，借
助日常急救抢救任务，最大限度地培养
和锻炼平时能急救、战时能上阵的“全
科医生”。为练就在直升机、运输车、舰
船等颠簸状态下的救治技能，他们在多
功能“旱船”上一站就是两三个小时，不
但要适应颠簸摇摆，而且要同时进行战
救手术操作。他们在一次次近似实战
的锤炼中，百炼成钢。

二

超声探头虽小，却重如千斤。在火
神山医院，副主任技师刘舜辉被战友亲
切地称为“带超侍卫”。前几天，病区收
治了一名特殊的患者，一对夫妻结婚多
年才怀上孩子，没想到孕妇却染上新冠
肺炎。全家都非常紧张，医生们的治疗
也更加谨慎。留着吧，怕母婴都不安
全。舍掉吧，怕以后再也怀不上了。
“我来看看！”闻声，医务人员和孕

妇齐刷刷地看向刘舜辉，眼神里有期
待，有顾虑，也有信任。他打开超声仪，
探头在他手下灵活地游走，每一秒钟都
似乎被拉长了。检查过程中，他的心一
直绷着，如果放过任何一个蛛丝马迹，
就可能给诊断治疗留下隐患。

超声检查用了足足 50多分钟，检查
到关键部位时，他经常要控制呼吸节
奏，确保看清楚、查仔细，做完检查时，
刘舜辉浑身都湿透了。经检查，孕妇羊
水适中、胎儿发育良好，未见妊娠异常，
最终他给予的意见是，“可以保留！”专
家组也随即拿出了会诊意见。听到这
个消息，孕妇紧绷的脸露出笑容，她的
家人更是欣喜若狂。
“恨不得脚踩风火轮，一天能有 48

小时。”在湖北省妇幼保健院光谷院区，
检验科主任谢志雄刚抵达时，检验科的
“工作间”刚刚改造完成，设备还没来得
及安装。他与战友们冲向一线，安装设

备、调试软件、规范管理、全员培训，四
次调整方案，十多次整改完善。短短 7
天，标准化的生物实验室顺利通过验
收，能开展常规检验 50多项，并具备独
立进行核酸检测能力和资质，能全天候
向临床科室提供诊断依据。

柔肩亦担重任，巾帼不让须眉。每
天一大早，火神山医院感控科的张清华
就开始了一天的忙碌。
“停，护目镜没戴好，两根头发还在

外面露着。”“不对，先脱手套，手消毒以
后再脱护目镜。”“不可，接触患者物品
后，手必须消毒！”

一次，一名护士的防护服与靴筒有
缝隙，她紧急喊“停”，蹲下身子将她的防
护服裤口下拉遮住靴筒，并系紧固定带，
从而守住第一道安全关口。一名医生在
摘完护目镜后没有立即闭上眼睛，她立
即叫停：“这样不对，要闭上眼睛，防止眼
结膜被污染。”

张清华穿梭于各病区之间，像个
“管家婆”一样挑毛病。她曾赴小汤山
抗击非典，深知感控无小事，时刻用“一
万”的努力防范“万一”的隐患。

考验面前，舍我其谁？这些年，他
们其实一直在围着“战场”转。他们与
某陆航旅进行战场搜救、快速输送、紧
急救治等课目训练，让战场红十字插上
翅膀，打造高效救治链。他们与某合成
营进行联合卫勤训练，在烽火一线，实
施应急手术、开展批量救治，组织伤员
后送，设足险局、危局，实现与准战场零
距离。他们还远赴朱日和参加红蓝对
抗演习，针对性地研究演练，有效提高
了“收得快、救得下、送得出”的卫勤保
障能力，也淬炼了医务人员爱拼敢赢、
敢争第一的顽强作风。

三

现役人员过得硬，文职人员也不含
糊。医学影像科副主任医师、文职人员陈
水斌说，能参加军队支援湖北医疗队是连
续写了三封“请战书”才争取到的，来之前
就立下了“不战胜疫情，绝不收兵”的誓言。

陈水斌在为患者诊疗的同时，也收
获了满满的感动。3月 12日上午，在湖
北省妇幼保健院光谷院区门口，康复出
院的 76岁退伍老兵向他敬了一个庄重
的军礼。几天前的一个下午，陈水斌正

在值班，一名老年患者由护士搀扶着走
进来。当时，患者高烧、咳嗽，脸色蜡
黄，步履蹒跚。陈水斌连忙迎上前去，
扶着他坐下，准备将他身体放平，进行
肺部 CT扫描。谁知，老人头一偏就吐
了起来，病床、地板、陈水斌的衣服上被
吐得到处都是。老人家满脸歉意，接连
说了好几个“对不起！”“不要紧，不要
紧！”陈水斌找来一把椅子扶他坐下，与
同事一起快速地擦拭设备，清洗地板、
更换床单，进行场地消毒。做检查的时
候，老人又突然从床上坐起来。陈水斌
赶紧跑过去询问，老人说一进入检查舱
就紧张，喘不过气。见老人脸都涨红
了，又扶他到检查室外休息，来回折腾
了几次，陈水斌才终于完成了胸部 CT
检查。

2月中旬，一组战“疫”一线“最美睡
姿”的图片被众多网友点赞。其中许小
鑫、苟银河等几个年轻人靠着药箱睡着
了的图片被“置顶”。初到湖北省妇幼保
健院光谷院区，面对如山一般的药品，场
地狭小，叉车施展不开，怎么办？众人齐
心，泰山能移。三个年轻小伙子手搬肩
扛，接连奋战，接力卸下12辆卡车、40多
个品种、1500多箱药，并分类整理上柜、
登记入库。为方便临床医生随机“点
药”，搬完药品后，他们迅速分门别类建
好“药品电子目录”。将最后一箱药录入
完，他们累得靠在药箱上就睡着了。

为人民利益而战，好作风带来好形
象，好形象就是一种无形的战斗力。博
士硕士学士首先必须是战士。在医院，
他们曾肩负全军野战血站、战备值班分
队、省级医学救援队、后备卫生营的应
急抽组任务。文职人员作为卫勤新锐
力量，每年都参加野外驻训、执行重大
演训任务，经常随队突击、登舰出海、乘
机上天，精准定位战救难题。有了平时
打下的硬底子，就敢啃急难险重任务中
的硬骨头。

黄沙百战穿金甲，不破楼兰终不
还。此次，他们奉命抽组的人员中涵盖
了检验、超声、药学、维修、影像等多个
专业，每个人都经历过大项任务、重大
演习的锤炼，每个人都能独当一面、一
专多能。在战“疫”一线，这支“梦之队”
将得到全面砥砺和检验，也必定会交出
一份召之即来、来之能战、战之必胜的
合格答卷。

坚 守
■孙兴维 林美娜 刘永瑜

太阳缓缓升起的时候，我走在八里
庄南里的街上。经过鲁迅文学院时，我
不由得放慢了脚步。

无数次经过鲁院。每次经过，我都
会这样放慢脚步。

从东边射来的阳光落在鲁院大门
上，那黑色的铁门、栅栏、石头墙和嵌在
门墙上的鲁迅浮雕，都涂上了一层金红
色光泽。这样的光泽，使鲁迅先生瘦削
的脸，显得更为冷峻。

鲁迅先生是否感知到，后世以他名字
命名的这所文学院所饱含的崇敬之心？

以往每当我放慢脚步，就忍不住在
心底发问。答案是早就存在的，我只是
在发问中不断地强化它而已。鲁迅，早
已不单纯是一个人的名字，而是一个时
代的精神象征。

20世纪 80年代中期，我尚是一个青
涩的、刚踏入社会且向往文学的青年。被
文学诱惑，我报名读了鲁迅文学院的函
授。在我心中，“鲁迅”二字是崇高的，“鲁
迅文学院”更是神圣的殿堂。因此，对鲁
院寄来的函授资料以及指导老师的意见，
我都是一丝不苟地研读与吸纳。我不知
那一年的函授课对我后来真正走上文学
创作之路有多大影响，但我确实是在那时
开始了小说创作，并且我的名字“子君”也
和鲁迅的作品有了牵连。不过，那时对于
“鲁迅”究竟意味着什么样的精神，还是懵
懂的，就像感受到太阳的温暖，却不明白
太阳为什么会产生温暖的力量。

随着涉足文学及对鲁迅先生自觉不
自觉的了解，鲁迅精神的象征意义才渐
次明晰。

毛泽东说，“鲁迅的骨头是最硬的，
他没有丝毫的奴颜和媚骨……”“鲁迅的
方向，就是中华民族新文化的方向。”

从像匕首一样的文字，到没有丝毫
的媚骨，到代表新文化的方向，这样的鲁
迅，成就了鲁迅精神。

21世纪初，怀着对文学的憧憬，我来
到北京。或许是命运安排，我最初住的地
方与鲁院相距不到300米，于是又喜又怯
地走进鲁院参观。在校区里转了一圈，我
惊讶于学院的促狭，也为校园内一草一
木、一花一石似乎都浸染着鲁迅“百草园”
的气息而惊喜。印象最为深刻的是院史
展览室。展览室不大，却资料齐全，内容
丰富，仿佛一条艺术长廊，展示了鲁院50
年来艰难而光辉的历程。从首任所长丁
玲开始，几乎所有的文学大师都曾经来这
里授课，一代代作家从这里走出。因而它
当之无愧地被称作“中国作家的摇篮”。
这里陈列的作品虽然仅仅只是一部分，却
足以让人目不暇接，流连忘返。我兀自喜
悦，便时不时地在节假日特意经过鲁院。
经过时，我会刻意放慢脚步，透过铁栅栏
聚精会神地凝望校内景色，似乎这样也可
沐浴到一丝大师们的思想光芒。

鲁院新一期学员进修班开班了。我
突发奇想，要去旁听文学课。我怀着兴奋
的心情走进进修班，大模大样地找了个座
位坐下来听课。我怎么也没想到第一次
旁听，竟是陈建功在授课。陈建功认识
我，他去海南时与海南作家有过座谈。我
作为青年作家代表之一有幸参加了座谈
会。大概是看学员名单里没有我，下课
时，陈建功很是惊奇地问：“你怎么来了？”
我老实答道：“来旁听。”他似乎是第一次
看到有人旁听，很是受触动的样子，连声
说“了不得”。我的第一部长篇小说出版
后，他还特地向我表示祝贺。

旁听丰富了我的文学知识。因为旁
听，对鲁迅先生和他的精神也有了更深
入的了解。就像毛姆说的，“钟摆摆过来
又荡过去，这一旅程永远反复循环”。鲁
院反复循环的，是文学之于社会的功能，
是鲁迅的精神。

后来，由于搬家与工作的日渐忙碌，

我终止了旁听，也渐渐疏离了鲁院。
一晃，好多年过去了，鲁院已发生了

巨大变化。鲁院装修一新；鲁院有了新校
区；学员的审核越来越严；有关文学的话
题更多；深入生活的活动更扎实了，探索
的文学课题更广泛了。最关键的是，从鲁
院出来的优秀作家一年比一年多。所有
有过鲁院学习经历的作家，都以此为傲。
林林总总，令鲁院的名声越发响亮。

不久前，一文友给我发来他所著的有
关研究鲁迅的书稿。我为文友中有人多年
潜心研究鲁迅而大感欣喜，立即推荐给了
适合这类选题的出版业同仁。其实，每逢
看到与鲁迅相关的作品，我都充满敬意。
它们让我相信，“鲁迅热”从来就不曾消退。

不久前，我有了一个主编一套小学
生课外读物的机会。在六年级的读物
里，我毫不犹豫地选编了鲁迅的作品。
我觉得，孩子们越早接触鲁迅，越有益于
他们思想的成长。我最早知道先生，也
就是在小学时代。为了给孩子们选编出
最合适的作品，我重新通读了鲁迅全
集。我深深理解了那些大家们对先生的
评价，尤其是这一句“时间越久，越觉得
鲁迅伟大”，鲁迅是文学星空里不落的星
辰，他让后世追随仰望！

这样的认知，引领我一次又一次地
经过鲁院。

回想着往事，我突然折回脚步，站在
鲁迅雕像前仔细端详。阳光热烈了一
些，鲁迅的脸变得柔和了许多，似乎在肯
定我此时的理解。隔着校门，阳光在几
棵杏树茂密的枝叶间闪闪烁烁，一派光
辉耀眼的景致。
“鲁迅文学院”，不只是代表后世对

鲁迅先生的尊崇，还象征着对新文化方
向的不懈追求与延承。

鲁迅从未离我们远去，鲁迅的灵魂
终是不灭的。

我比以往任何时候更怀念我做鲁院
函授生的时代，也由此强烈生发出到鲁
院深造的愿望。这样的愿望，以我现今
的年纪怕是有些奢侈了，但我还是希望
能够实现。即使不能，我还可以更殷勤
地从鲁院门前走过。我相信终有一天，
在清晨将至的时候，我的生命将真正遇
见先生的灵魂。

与
你
相
遇
的
每
个
清
晨

■
王
子
君

新兵报到那天，看着新兵们留的发
型和七扭八拐的排面，我心里立马涌起
强烈的“不协调感”。

组织班长清点人员分班后，我下达
了新兵二连成立后的第一道命令：理
发。就在我和连长分头检查工作进展
时，三班长气喘吁吁地跑来报告：“指导
员，我们班分来一个刺头！”
“好好说话，什么情况？”
“一名叫徐静的新兵死活不按条令

规定的发型理发，说是头发太短不是他
的风格。”
“呵，有意思，民主意识还挺强。”
我们向走廊另一头的三班走去。初

见徐静，竟与脑海中勾勒出的样子大相
径庭，柳叶眉，杏儿眼，瓜子脸，一头乌黑
秀丽的偏分在灯光的映照下微微泛着光
泽，这形象可以为某洗发水打广告了。
“这头发挺有型。”听见我的表扬，

徐静识趣地叫了声“指导员好”。我扭
头对三班长讲，“他今天不想理就不理，
早点安排休息，把推子拿来，再给我理
一次头发。”
“指导员，你昨天刚理完啊！”“今天

又长长了，快点理！”于是在徐静面前，

我把已经很短的头发又剃了一层。抖
抖身上的头发茬，我头也不回地走向门
口，瞥见徐静眼神中不一样的光。

晚饭后，三班长又慌张地敲响了连
部的门。
“就猜到你会来，怎么着，明天全营搞

教育，担心徐静的发型挨教导员批吧？”
“指导员，现在不仅是发型的问题了，

晚饭后徐静就喊头疼，明天非要请假。”
我思索片刻，“走，去卫生队把霍医

生请来，到服务社再买点水果，我买单。”
“指导员，他这明显不是真病啊！”
“别磨蹭，快走。”
来到三班，见到我们几人，徐静显

然有些慌张。
霍医生为他测完体温，表示不发

烧，嘱咐他多喝热水、多休息就离开
了。我看见徐静桌上一本素描集，微笑
地问他：“能借我看看吗？”
“画得太好了，线条流畅，人物情绪到

位，咱新兵连的第一期板报就交给你了哈。”

徐静或许没想到指导员能做出这
番点评，顿时来了精神，支吾着问：“指
导员，咱连板报真的由我负责？”
“你今天好好休息，明天咱坐下好

好策划一下第一期板报。”
回到连部，我对着电脑琢磨明天的发

言提纲，听见门外怯生生的一声“报告！”
是徐静。“咋不早点休息！”“指导

员，其实，我……”
看他欲言又止，我心领神会，到三班

把棉衣棉帽帮他穿戴好，带着他走向操场。
12月的北方，风能凛冽到骨头里，

路两旁挺拔的雪松在路灯的映衬下闪
着银辉。我们一左一右走在星空下，安
静得只有北风的呼啸。
“冷吗？”“有点。”“这里美吗？”“确

实挺美。”
“如果没有这广阔雪野，没有这朗月疏

星，没有这整齐的营房，这画面还会美吗？”
徐静诧异地看着我。我不理会他

询问的目光，自顾自地说：“我已经了解

了你的情况，你是美院在校大学生，对什
么是美应该很有见解。”他微微低下头。
“你看营门笔挺的哨兵，手持钢枪面

朝风雪，厚厚的棉帽下根本分不清容貌与
发型，但是他坚定的目光却分外明亮，我觉
得他们很美，这是军人的美，特有的美！”

我并不看他，接着说：“我知道你明
天为啥要请假，是今天在大食堂吃晚饭
时，感觉到其他战友不一样的眼光了
吧，你也感觉到了自己的不协调吧，其
实在军营，协调规范才是最大的美。”

或许我的话逼近了他的内心，也拉
近了我和他的距离。他终于抬起头，打开
了话匣子，谈他对美术的追求，也谈到对
军营的憧憬，讲到投笔从戎，他想体验另
一种生活，追求更多灵感，用画笔记录不
一样的军旅……那晚聊了很久，直到晚点
名，我才拉着他意犹未尽地回到连队。

每二天，我看见剃了板寸的徐静笔
挺地走在队伍中，没有了乌黑秀丽的偏
分，但在兵群里也依然会让人多看一眼。

徐静在新兵营充分发挥自己的特
长，成为宣传骨干，下连后没多久就被
选调到机关任报道员。几经淬火，他骨
子里的文艺范儿与军人的刚毅气质终
于融合得丝丝入扣。

多年后，我仍会时时想起那年新兵连
的点点滴滴，想起深冬的那个夜晚，我与
一名叫徐静的新兵走心长谈，想起他在军
容镜前抚摸自己的“板寸”时会心的笑脸。

难忘那个夜晚
■张烨阳

精短小说

想象，为生活插上翅膀

凯旋心语
■吴明录

阳光总在风雨后

只想甜甜地做上一个梦

把浑身的疲惫抛开

清早起来，又能吃上

妈妈亲手做的菜

夜深人静进家门

热吻女儿那微笑的面颊

轻轻舒展她身上的铺盖

也算是补偿

除夕之夜的离别

不要为我张灯结彩

医者仁心，情洒荆楚

救死扶伤乃使命所在

没有举全国之力的鏖战

何谈白衣执甲胜利归来

礼 赞
■谢 云

我多想把胸前这枚

沉甸甸的纪念勋章

亲手送给逆行的勇士

山无恙，水长流

你们的身影是最美的国画

请接受一位九十一岁老人的礼赞

奖 牌
■温 青

今天，武汉确诊疑似病例皆零

这是要给刚刚撤离的恩人们

发一面奖牌

分量比一个星球还要重

大武汉，等到所有的病例痊愈

把漫山遍野的悲怆清空

武汉之零，这块抗疫最大的奖牌

将颁给英雄的军队和勇敢的人民


