



『兵阿嫫』的牵挂

曹峰 陈强 杨荟琳

近段时间,在重庆市渝北区宝圣湖街道宝圣南路社区,全国“最美退役军人”谢彬蓉一直为疫情防控工作忙碌着。了解到社区疫情防控人手紧、任务重的情况后,她第一时间申请加入社区党员志愿者突击队,发放防疫知识宣传单,做好外地返渝人员摸排登记……只要是社区里与疫情防控相关的工作,她都尽力参与。

每晚,在社区忙完一天的工作,疲惫的谢彬蓉回到家中却无暇休息。她心中还牵挂着一群远在四川凉山彝族自治州美姑县扎洛村的孩子们。

2014年,自主择业的谢彬蓉主动申请到四川凉山彝族自治州美姑县扎洛村,在海拔3000多米且交通不便、缺水少电的乡村小学坚持了11个学期,被孩子们亲切地叫做“阿嫫”(彝语“妈妈”的意思)。虽然疫情挡住了谢彬蓉这学期与孩子们团聚的脚步,却无法阻挡她对孩子们的关爱。为了让大山里的孩子们在疫情期间不耽误学习,谢彬蓉决定用网课的方式进行授课。

一开始,谢彬蓉以为可以让孩子们通过网络或电视观看学习,然后自己进行课后辅导。但她尝试了一次后发现,这种形式并不适合扎洛村的孩子们,孩子们白天要忙农活,上课时间不统一,加上在线教育节奏比较快,对于不太精通汉语的孩子们来说听课比较困难。

“既然孩子们听不懂网课,那我就先听课,然后再教他们!”谢彬蓉开始了“先当学生再当老师”的特殊教学。由于没有上网课的经验,她常常备课到深夜。为了给孩子们上课,谢彬蓉不仅学会了编辑图片,还学会使用各种手机软件寻找教学资源。“我也是在和孩子们一起学习,一起成长。虽然很辛苦,但看到孩子们可以每天开心地学习,我觉得累有所值。”

请以老兵的名字记住他

——抗疫战场退役军人群体扫描

本报记者 杨明月

“寒随一夜去,春逐五更来”。全国上下齐心协力抗击新冠肺炎疫情至今,不断传来一个又一个好消息:越来越多的新冠肺炎患者治愈出院,确诊病例连续下降,多地区已不再有新增病例……

在这场艰苦卓绝的阻击战中,一群“逆行者”挺身而出的身影,一如从前。

他们是谁?他们大多是普通人,是留下匿名捐款后转身离开的老人,是坚守人群密集的火车站测量旅客体温的90后,是主动前往火神山医院参加建设的水电工,是驾驶私家车连夜奔赴武汉的志愿者……

他们在哪里?在最需要他们的地方。医护人员、警察、社区工作者、科研人员、货车司机……他们以不同的身份奋战在不同的抗疫岗位。

闻令而动,向战而行。是共同的身份、共同的理由,让他们汇聚成一股抗疫的特殊力量。

这个身份,这个理由,正是他们在“请战书”上频频写下的4个字:“我是老兵”。

这不是他们第一次冲锋在前。“一日从军,终身是兵”。战争年代,他们用钢铁之躯,铸就一道道坚不可摧的铜墙铁壁;和平年代,他们以血肉之躯,上演一次次“最美逆行”。

口罩遮住了他们的面容,但遮不住他们坚定的目光。我们或许看不清他们的面容,也不知道他们的姓名,但我们知道,他们在为我们守护平安。那么,就让我们记住他们共同的“名字”——老兵。

(一)

2月2日,是上海市浦东新区浦南医院护理部副主任护师李晓静母亲的“百日祭”,按照习俗要举行悼念仪式,但此时,李晓静身在武汉。当天,她的丈夫老许发了一条微信朋友圈:“乡俗忆百日,奈何楚天疫。此去家国事,更是两依依。”

早在6天前,李晓静就带领50名上海“娘子军”护理队驰援武汉。她在微信朋友圈如此表明心迹:“17年前,作为一名军人,就该上战场;作为一名护士,就该救死扶伤。这一次,脱下军装的我义无反顾再次出征,只为那份初心!”

不忘初心,方得始终。是什么让李晓静“义无反顾”,17年后再一次勇敢逆行?

是医者使命的召唤,是军人本色的坚守。17年前她“战斗”在小汤山的责任感、使命感,并未因脱下军装而变淡。

今年正月初一,四川省南充市南部县中医医院医生、退役军人赵银值完夜班后得知,医院紧急抽调部分医生去发热门诊应对新冠肺炎疫情。他没有丝毫迟疑,主动申请到发热门诊工作。他与家人商量,将妻子与未满3个月的小女儿送回岳父母家,将大女儿送到年迈的父母家中。“疫情当前,顾好大家,就要先舍小家。我不仅是一名医生,还是一名退役军人。这个时候不上,什么时候上?”

“若有战,召必回”,对退役军人而言,这是一句承诺,更是一种担当。疫情发生后,不计其数的医护人员冒着被感染的风险,毅然决然奔向疫情防控第一线,汇成战“疫”洪流,用生命守护生命。这其中,有很多退役军人的身影,除却“救死扶伤、大爱无疆”的医者信念,支撑他们义无反顾逆向而行的,还有那份始终不忘的初心。

(二)

2月9日,四川省第六批援助湖北医疗队出征。一位退役军人的参与,为这趟出征更增添了许许传奇色彩。此次任务的执飞机长是全国“最美退役军人”刘传健,这是他在抗疫期间第二次执行援鄂飞行任务。

“相信强大的祖国,相信我们的能力。”刘传健在自己的微博里这样写道。有网友在评论里问他:“机长,您还会再次护送英雄们出征吗?”刘传健回复说:“如果需要,义不容辞。”

共克时艰,总要有人义不容辞。对退役军人来说,这种“义不容辞”,就是一辈子烙在身上的军人印记,就是不管走了多远,身处何方身上总会透着的“那股子当兵的劲儿”,就是融化在血脉中、深植于骨髓里的挺身而出、迎难而上、不怕牺牲和甘愿奉献。

1月23日,武汉交司机聂三华接到了公司暂停运行的通知。望着空荡荡的马路,他心中不是滋味。瞒着家人,他卷起一床行军被住到车队,当起了接送医护人员上下班的“摆渡人”,用他的车灯照亮了医护人员一个又一个归途的夜。

“如果谁后退,又有谁来保护我的家乡?”聂三华说。军人的字典里,没有“退缩”二字。22年前,面对肆虐的洪水,在部队服役的聂三华和他的战友们,就曾用臂膀筑起一道道坚实的堤坝。

据统计,中国有5700多万退役军人。他们来自人民、服务人民,又回归人民、回报人民。他们大都平凡,在风平浪静、花好月圆的日子里,或许并不引人关注,但在国家危急、人民危难的关键时刻,许多的“他们”就会以一次次无畏冲锋、深情付出“刷”出自己的“成就感”。

(三)

在武汉,5名退役军人主动要求参与防疫工作,负责给3个公共厕所、6个地铁站、2个隔离区进行消杀。有人问他们的名字,他们回答:“不用记住名字,我们就是几个老兵!”

还是在武汉,60名退役军人和40名志愿者组成的党员突击队,不到3个小时就把四川捐赠的100吨蔬菜卸车和分发完毕。记者采访他们,这群退役军人不愿透露自己的姓名,只是面对镜头,齐声喊出了那句口号:“若有战,召必回”,并整齐地敬了个军礼。

在江苏,一位老人来到泗洪县邮政分公司,想匿名捐款1万元支持湖北抗击疫情。然而,当得知汇款达到1

万元时必须出示身份证才能办理时,不愿留名的老人只好抽出其中的一张百元钞票,捐出9900元,汇款人落款只留下4个字——“退伍老兵”。

老兵,一个并不特殊的称谓,却成为一群人珍视一生的身份。这是一种情怀的延伸,是一种使命的延续。1966年,时任全国人大常委会委员长的朱德在被问及“您想身后留下什么样的名誉”时,以一语作答:“一名合格老兵足矣!”疫情当前,如何成为一名合格的老兵,广大退役军人给出了自己的答案:舍身奋战医疗救治一线,竭力保障物资供给,慷慨发动慈善捐赠,率先投身社区防护……

在危难中请缨,在朔风中逆行。面对这场阻击战,全国退役军人事务系统上下联动、合力共为;退役军人事务部第一时间对全系统疫情防控工作作出安排部署;全国63万余个退役军人服务中心(站)和广大退役军人工作者,发挥“一竿到底”的体系优势,参与联防联控、群防群治工作……

不见战火硝烟,却有生死考验。据退役军人事务部不完全统计,截至目前全国共有20多位退役军人牺牲在疫情防控一线。

天津市滨海新区政协副主席、区应急管理局局长单玉厚1个多月来经常连轴转,2月22日因劳累过度在机关宿舍突发心源性猝死,年仅59岁。2月16日,陕西省宝鸡市扶风县午井镇吕家庄村退役军人王辉,在驾驶农用喷药车洒药消毒时突发车祸不幸去世,牺牲时,他已经连续14天奋战在疫情防控一线……

在没有硝烟的战场上,广大退役军人用热血和生命扛起了疫情防控的重担。在湖北,25万余名退役军人奋战在疫情防控一线;在江西,23万余名退役军人成立了5700多支志愿服务队伍……

以无畏书写忠诚,以大爱诠释本色。当面临如此严峻复杂的疫情大考时,老兵们用他们的实际行动慷慨作答。

题图照片均由新华社发 制图:张锐

伍致健 黄华 吴立超

『周喤喤』的心愿

“我是周喤喤。疫情防控,人命关天。你们赶紧回去,心意我负责带到!”在湖南省安化县紫溪镇五里牌村村口的疫情防控检查站,一位白发老人正耐心帮着劝返一些来访人员。

这位“周喤喤”叫周祖光,在周围十里八村,他是位德高望重的老人家。1950年,20岁的周祖光响应祖国号召入伍,后随部队奔赴抗美援朝前线。1956年退伍后,他回乡务农,勤勤恳恳一辈子。受父亲周祖光的影响,二儿子周克林主动参军,1981年8月在边境作战中光荣牺牲,年仅19岁,被评为烈士,追记二等功。

平日里,村民们对“周喤喤”都很尊重,碰到一些棘手的事都会征求一下他的意见。然而,对于周祖光因为疫情主动取消了几儿孙原本要在春节期间为他举办的90岁寿宴这件事上,家中亲友和不少村民却有意见。

“疫情防控是小事,县委、县政府发出号召,不办酒席,为了大家的健康,我这个老兵必须坚决执行,不能掉链子!”周祖光不顾儿孙劝说,给他们下了“死命令”。

疫情防控初期,一些村民们买不到口罩、消毒液,周祖光就嘱咐在县城工作的大儿子周克军想方设法买回一些防疫物资,免费送给村民。为了提高村民安全防护意识,周祖光还当起了村里的义务巡视员,经常到村里各个角落“转悠”,提醒大家戴上口罩。

为支持防疫工作,平日常省吃俭用的周祖光向当地慈善机构捐款1490元。得知二儿子周克林的战友为疫情捐款的消息后,他又从贴身口袋里掏出200元,代表长眠在边境的二儿子捐给湖北疫区。在“周喤喤”的感召下,村民们纷纷慷慨解囊,为湖北疫区献上爱心。

退役军人陈继国过度劳累倒在抗疫一线

“叫我们如何不想他”

梁英海 本报记者 陈典宏 特约记者 冯强

进入3月,春暖花开,广西玉林市玉东新区路边的八角梅竞相绽放。然而,53岁的陈继国再也闻不到那阵阵馨香。

2月26日凌晨,玉东新区茂林镇湘汉社区居委会副主任、退役军人陈继国,在疫情防控一线连续奋战31天后突发心梗离世。

玉东新区是玉林市往返广东的必经之地,疫情防控任务严峻。摸排返乡人员、宣传防疫知识、发放消毒物资……在疫情防控网格化管理中,陈继国负责两个居民小组405名居民的排查工作。从正月初二开始,他便同社区其他干部一道,始终坚守在疫情防控一线,哪里有需要,哪里就有他的身影。

“没想到他走得那么匆忙……”得知陈继国去世的消息,社区居委会主任罗勇泣不成声,“老陈常对大家说,他的孩子外出工作不在身边,他来早点,回家晚点都没事。大家都劝他多休息,他却说正是

疫情防控最吃劲的时候,他当过兵,身体扛得住……”

“我认识陈叔3年了,他勤劳、敬业的品质感染着身边每一个人。”社区志愿者林小非在陈继国影响下递交了入党申请书。此次疫情防控工作开始后,看到社区人手紧张,她主动请缨,“防疫工作还没结束,陈叔却不在,叫我们如何不想他?”

说起与陈继国共事的这段日子,湘汉社区居委会居民小组组长陈能印象很深:“从早上6点守到晚上10点,是我们的工作常态,一天下来腿都软了,老陈却从来不喊累,他总说为了大家的安全,党员必须冲在第一线。”

三月春回,万物复苏。如今,玉东新区疫情防控和复工复产工作正有序进行。据统计,在陈继国和干部群众的共同努力下,截至3月9日,湘汉社区没有发现一例新冠肺炎确诊病例及疑似病例。

耄耋老干部田畦捐款27万元致敬医护人员

“我就想为他们做点事”

林琳 姜彦荣 贾玉省

3月5日,山东省军区烟台第七离职干部休养所93岁离休老干部田畦在家中将25万元捐款交给有关部门。这是他在前期已向疫区捐款2万元后又一次爱心举动,至此他为抗疫累计捐款27万元。

“虽然我现在老了,但作为一名受党培养教育多年的老兵、老党员,我要表达一分心意。”2月18日,田畦用微信转账的方式将2万元现金交到休所工作人员手中。近日,他得知全国广大共产党员正为支持新冠肺炎疫情疫情防控工作踊跃捐款,决定再捐25万元。

“我现在在90多岁了,没有力量上前线了,可还想出点力,想来想去就是把攒下来的这点钱捐给国家。”田畦说,“这场突如其来的疫情,给全国人民、特别是武汉人民的生命财产带来巨大损失,我很心痛,那些在抗疫一线的医务工作者很辛苦,我就想为他们做点事。”

田畦的夫人于维荣今年89岁,也是一位老党员,“我们一家三口都是共产党员,就是要全心全意为人民服务,为国家做点力所能及的事!”田畦的女儿田原是一位普通退休职工,退休金每月才3000多元,但她很支持父亲的举动,“国家有困难的时候,每一个公民都应该为国家出一点力,更何况我还是一个党员。”

有着76年党龄的田畦是一名抗战老兵,16岁参加革命,抗日战争时期曾参加过丰城、桓台等战斗,解放战争时期参加过淮海战役、渡江战役等,可谓战功累累。“老首长们生活俭朴,但每次捐款捐物都很慷慨。”烟台第七离职干部休养所所长刘军介绍,在烟台警备区开展的“情系湖北、全力战疫”活动中,全所老干部积极踊跃用捐款的方式助力抗疫。

雷达老兵宋明译奔赴武汉当志愿者一月有余

“待疫情结束我再回家”

程福明 米东锋

从大年初八开始,一辆“苏G”牌照的私家车,每天都行驶在去往武汉协和医院和医院的路上,驾驶车辆的是来自江苏省连云港市赣榆区的退役军人宋明译。

“来自全国各地及海外的捐赠物资源源不断发到这里,我和其他志愿者一起负责搬运。”装车、运送、卸车,每天工作十二三个小时,这样“满负荷”的工作状态,28岁的宋明译已经持续了1个多月。

2011年,宋明译参军入伍,曾在空军某雷达站服役,2013年退役后他回到老家连云港,多次参与地方抢险救灾行动。

这一次,面对突如其来的疫情,宋明译早就心生“战意”,“作为一名老兵,无需召唤就该主动上前线”。1月29日,正月初五,宋明译向朋友卫源表明了自己的想法:开车直奔武汉,去当志愿者。

“去!”两人一拍即合,简单收拾一下就出发了,宋明译还把自己的微信昵称改成“风月同天武汉加油”。

宋明译和朋友开了一夜车,到武汉时已是第二天上午。他俩没有耽搁片刻,立即和武汉市红十字会联系。当晚,宋明译就在红十字会担任接线员,一干就是整整一夜。

2月1日,得知武汉协和医院更缺人手,宋明译又主动申请到院物资调配处,负责接收、装卸各地的捐赠物资。微信群里随时都可能下达搬运物资的通知,宋明译总是尽可能“随叫随到”。

2月22日,天还没亮,宋明译收到一条搬运物资的信息,他立刻起身穿戴好防护装备,投入到紧张的工作中。在不到3个小时的时间里,宋明译和其他几名志愿者完成了15吨矿泉水、14000瓶酒精、300箱方便面的搬运。

离家一月有余,父母只能通过手机和宋明译保持联系。当家人问他什么时候回家时,宋明译想了想说:“待疫情结束我再回家。军人嘛,就得战斗到最后一刻!”