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科 技 云

科技连着你我他

你知道世界上最“黑”的材料是什么吗？近期，国外一所学
院的研究人员利用碳纳米管制造出一款材料，可吸收99.96%以
上的入射光，堪称材料家族中的“黑洞”。无独有偶，同样是碳纳
米管材料，研究人员利用超过 1.4万个碳纳米管晶体管，制造出

16位微处理器芯片，并向世界发出了“Hello, World”的信息。
碳纳米管，作为一种拥有特殊结构的一维量子材料，具

备诸多超乎寻常的力学、电学、热学等物理性能和化学性
能。请看——

2019年底突然出现的新冠病毒

和 17年前出现的 SARS病毒一样，引

发的疫情牵动着亿万民众的心，吸引

着全球几十亿人的目光。尽管给人

类生命和健康带来了重大危害，但科

学界普遍认为，2019新冠病毒绝不会

是最后一个对全球公共卫生具有如

此威胁力的新发病毒。

病毒是地球上一个十分庞大且具

有复杂多样性的微生物家族，出现于

生命起源的早期，它们是世界上结构

最简单、形态最微小的生命体。它们

自己不能独立生存，必须依靠细胞的

活动才能完成生命周期和繁衍后代，

一旦离开细胞，等待它们的只有死亡。

但是，病毒从来不缺“朋友圈”，它

们无处不在，与所有种类的原核和真

核生物为伴——无论陆地还是海洋，

从小至显微镜下才能看见的细菌到最

大的陆生和海洋动物，它们都能感

染。其实，病毒本无所谓善恶，在自然

界它们遵守生物法则，按规则行事，其

目的只有一个，就是通过不断地复制

自己生存下去。

每一种病毒都有自己的宿主范

围，往往只在特定种类的宿主身上繁

殖和传播，宿主间如果没有频繁的接

触和交流，病毒就难以从一个宿主跳

到另一个宿主。但是一些哺乳动物

身上的病毒的确能够跨种传播并引

起新宿主发病和死亡，这就是当今一

些人类新发传染病暴发流行的生态

原因。

不过，多数能跨种传播的病毒，

感染非特定宿主只是暂时的、一过性

的，真正能够成功跨越宿主种间屏障

并能够在新宿主身上繁殖和传播下

去的病毒很少。虽然 SARS、MERS、

禽流感、埃博拉、狂犬病等病毒，甚至

包括今天的新冠病毒，引起了人类的

严重发病和死亡，但这些病毒并不属

于人类，人只是它们的终末宿主，它

们在人群的传播必将随着疫情控制、

病人康复或死亡而终结。所以清除

传染源、切断传播途径是控制和消灭

它们的最好办法。

目前，从动物传播到人类并在人

类成功定植和永远传播下去的病毒

只有艾滋病毒。当前疫情阻击战中

竭力切断传播途径以及隔离与救治

感染人群，无疑是最正确合理的控制

措施，相信采取这样的措施，新冠肺

炎疫情完全能够被控制甚至被消灭。

展望未来，我们应该看到，由于

人口膨胀，人类为了自身发展的需

求，不断砍伐森林、开垦土地、扩建城

市、拓展旅游，进入原本不属于我们

的生态圈，导致原本陌生的病毒不断

溢出，其结果是新发疫病不断发生，

过去每3至5年才会出现一种新发人

和动物疫病，现在 1至 2年就会出

现。非洲猪瘟肆虐还没结束又来了

新 冠 病 毒 ，而 且 H5N1、H5N6和

H5N8等禽流感病毒也来添乱，搅得

世界不得安宁。

SARS、禽流感和埃博拉，每一次

新疫情，都教会我们如何建立和维护

良好的公共卫生体系。但通过血的教

训而建立起来的公共卫生体系，仍不

能有效应对下一次的未知疫情，仍不

能有效地防范疫情于未然。可以说，

病毒是教育我们学习如何与自然和谐

相处的一种老师，学好了我们就平安

无事，学不好就会引来疫病之祸。今

天所有的新发病毒，其实早就存在于

自然界的某个角落，只是不为人知，由

于我们不小心地闯入，无意间把瘟疫

带往了人间。

尽管全球在传染病研究与防控方

面取得了大的进展，对病毒的认识也

有 120来年的历史，但人类对整个病

毒界的认知仍然十分有限，目前已知

的能感染人和动物的病毒只有数百

种。近几十年来，人类新发的病毒性

疾病毫无例外都来自动物。国际权威

杂志曾发文预测，全球未知的动物病

毒有百余万种，其中许多是对人类具

有潜在感染性的人兽共患病毒。可以

肯定，人类若不警醒，未来还会有许多

新的病毒“跨界”入侵，引发新的未知

疫情。

为应对这一生物威胁，我们必须

加强生态研究与保护，积极开展生态

环境中的病原学调查，强化公共卫生

体系建设，研究和制定相应的防控策

略。只有从发生过的重大疫情中好好

总结经验、吸取教训，我们才有可能在

下一次新发疫情到来之际沉着应对、

迅速阻击。

善待动物、敬畏自然是我们人类

社会可持续发展应遵守的底线！

新冠病毒让我们学到了什么
■涂长春

论 见

性能优异的“材料

之王”

在碳纳米管没有出现在世人面前
之前，硅是半导体家族中当之无愧的
“王者”。现有每个晶体管的核心都是
由硅制成的半导体组件。根据晶体管
的“开启”和“关闭”状态，来显示是否有
电流通过，进而在计算机中呈现出 1和
0的“计算机语言”。只不过，硅晶体管
目前在体积和性能上逐渐面临发展瓶
颈，人们于是将更多地目光集中到碳纳
米管等新兴材料上。

碳纳米管又名巴基管，是一种由
呈六边形排列的碳原子构成的数层或
数十层的同轴圆管，管的直径一般为 2
到 20 纳米。与头发丝相比，碳纳米管
的直径只有它的几万分之一，目前公
开报道的最细碳纳米管直径为 0.4 纳
米。正是由于碳纳米管几乎只有原子
那么厚，且可以很好地传输电流，人们
才能用碳纳米管制造出比硅更好的半
导体。

研究表明，碳纳米管处理器的运行
速度比硅处理器快 2倍，功耗却只有硅
处理器的 1/3，性能优异的新一代电子
产品“王者”呼之欲出。

事实上，碳纳米管还有着许多堪称
“特立独行”的神奇特性。作为迄今为
止人类发现的力学性能最好的材料，碳
纳米管有着极高的拉伸强度、杨氏模量
和断裂应变。与型号 ASTMA228 的高
强度钢相比，碳纳米管的强度是它的
270倍，弹性约为它的 5倍，密度却只有
它的1/6。

此外，碳纳米管在电学、热学和光学
等方面也有着超越传统导电、导热材料的
优异表现。从理论上讲，碳纳米管的导电
效率是硅的 10倍，一旦碳纳米管得到广
泛应用，“硅谷”可能就真的名不副实了。

“驯服”碳纳米管尤

为不易

早在 1985年，“足球”结构的富勒烯
一经发现，立刻引来了全世界的目光。以
“足球”结构为基础，稍加改动，就可形成
具有中空圆柱状结构的碳纳米管。1991
年，日本研究人员首次在碳纤维中发现了
碳纳米管。随后，研究人员又发现了碳纳
米管优异的导电性等诸多性能。目前，人
们正在向着批量制备单根长度达到米级
甚至公里级以上的碳纳米管而努力。

想要“驯服”碳纳米管这一“材料
之王”实属不易。虽然碳纳米管是一种
半导体，但其目前的制造过程需要用到

金属，不可避免地会在成品材料中混入
金属杂质。同时，将碳纳米管转化为电
子元器件，需要将纳米管放置在极其精
确的位置上。目前，人们还没有掌握能
让碳纳米管在特定位置生长的方法。
碳纳米管也对其“出生”的“产房”提出
了极高要求：一旦环境温度过高致使催
化剂失去活性，碳纳米管就会停止“生
长”；相反，如果控制上稍有差池，碳纳
米管又会“疯狂地生长”。

事实上，早在 2013 年，有关研究人
员就制造出了拥有 178个晶体管的第一
台碳纳米管计算机，其中每个晶体管包
含大约 10 到 200 纳米长的碳纳米管。
如今，已有直径约为 1微米的碳纳米管
计算机晶体管研制成功，每秒能开关约
100万次。此外，研究人员还发现碳纳

米管有着优异的储氢性能，有望成为氢
能电池的制造材料，可广泛应用于电动
车、潜艇、电力机车等领域。

人们还计划将千千万万根碳纳米
管拧在一起组成宏观纤维，这种被称为
“终极纤维”的碳纳米管纤维，将对 21世
纪高端科技发展具有重大战略意义。
一旦人们在“驯服”碳纳米管领域取得
突破，一场由碳纳米管发端的科技革命
即将“引爆”全球。

应用前景或将改变

世界

在地球和月球或太空基地之间搭
建一座“太空天梯”，这一场景曾出现在

包括《三体》在内的诸多科幻小说中。
要想建造月地“太空天梯”，就要能找到
一种能跨越 38万公里距离且不被自身
重量拉断的材料。作为迄今为止发现
的力学性能最好的材料之一，碳纳米管
有着极高的拉伸强度，或将助力人们从
地球“爬向太空”。未来，人类进入太空
或运送物资进入空间站，或许就能像乘
坐电梯一样来去自如。

同样借助于碳纳米管独特的力学特
性，研究人员正尝试研究制造诸如“拉不
断”的绳子、“扯不破”的纤维布和“打不
透”的防弹衣等“黑科技”产品。风力发
电机使用的叶片，对材料的强度和刚度
要求极高，利用碳纳米管纤维制成的增
强复合材料将成为最好的选择。碳纳米
管纤维增强复合材料还具有极好的抗疲
劳性，在桥梁、建筑中应用，不仅可以提
高强度和抗震能力，还将延长其使用寿
命。未来，包括高尔夫球杆、钓鱼竿、网
球拍、自行车、汽车、高铁列车等，都可以
选用碳纳米管材料。

把能量储存到碳纳米管中，类似“钢
铁侠”一般的装备也将成为现实。目前，
国外某实验室正牵头研发一种能够对外
提供电能的新型服装。这种将碳纳米管
变成纺织面料的服装，将为战场上使用
的照明装置、夜视仪和通信设备等提供
电力供应，势必进一步减轻单兵负担。

此外，有研究人员还通过合成碳纳米
管材料，研制出一种能灵敏感知压力变化
的传感器织物，可在运动训练领域发挥重
要作用。人们还尝试将碳纳米管制成透
明导电的薄膜，用作触摸屏的替代材料。

关于碳纳米管的未来应用还有许
许多多。由于特殊的结构和介电性
质，碳纳米管表现出较强的宽带微波
吸收性能，是一种有着光明前途的理
想微波吸收剂，可用于隐身材料、电磁
屏蔽材料或暗室吸波材料等。同时，
研究人员畅想将碳纳米管制作成可注
射入人体内的微型芯片，还计划将碳
纳米管打造成能杀死人体内癌细胞的
纳米机器人。

图为碳纳米管结构示意图。

供图：刘 程

碳纳米管：“特立独行”的神奇材料
■朱晰然 张瑷敏

高技术前沿

当前各国军队常用的防弹衣大多
是陶瓷板材结合凯夫拉尔纤维制造
的，每件都由数十层纤维和板材构
成。由于过于沉重和透气性差，穿戴
者的行动受到很大限制。

近期，一种高科技液体防弹衣在
国外亮相，它的主材料是在凯夫拉尔
纤维里面加入一种名为“剪切粘稠液
体”的材料。该材料作为“液体”，具
有柔软性、可变形等特点，一旦遇到
弹片或弹头等外力冲击时，可瞬间变
成一种硬质材料，吸收、缓冲子弹或
者弹片的攻击力，阻止其穿过，从而
实现防弹、防刺、减震等功能，大大提
高防护力。

研究人员表示，这种防弹衣只有
普通防弹背心重量的一半，穿上它，
士兵的身体将会更加灵活，且可通
过挂在皮带上的移动键盘系统进行
控制。

液体材料制成防弹衣

在城市作战中，士兵们最担心的事恐
怕就是“墙的另一边到底是啥”，因为敌我
双方的间距很可能就是一道墙的厚度。

去年 11 月，在广西桂林举行的东
盟防长扩大会“反恐联演-2019”演习
中，就有一款装置帮助官兵和急救人
员看穿墙壁，从而有效识别出潜在威
胁。它就是极富科幻色彩的城市作战
利器——穿墙雷达。

虽然，目前的穿墙雷达并不能像游
戏外挂一样，将敌人的一举一动都真实
地反映出来，但是穿墙雷达提供的定位
信息也足以让特战队员们拥有先发制
人的优势，从而降低己方和人质的伤亡
率。如有一款三维成像雷达，可穿透至
少 37厘米厚的砖混墙体，来探测人体目
标的三维坐标和姿态，并能实时显示其
运动状态，能让士兵对无法直接突入的
掩体内部情况了如指掌，甚至能描绘建
筑内部结构，辅助分析战场态势，实现
“透明作战”。

那么，这种“黑科技”到底通过什么

方式来实现隔墙视物呢？原来，穿墙雷
达是一种通过 S波段以下电磁波信号探
测墙体或者其他掩蔽物后方目标的设
备。通过对回波信号进行处理和分析，
穿墙雷达可对墙体后方的目标进行定
位和追踪，而且还可穿透障碍物探测到
心跳、呼吸等微弱信号。目前，美国一家
公司利用雷达透墙监视技术，研制出“雷
达视 2000”和“士兵视力”两种穿墙雷
达。工作时，雷达靠专用集成电路芯片
发射和接收雷达波，经信号处理器分析
处理后，以红色暗影的形式在终端显示
器上将虚拟形象、具体参数和数据显示

出来，穿墙的作用距离大约为9-10米。
随着相关技术的发展，除了大型穿墙

雷达外，还有体积较小的单兵手持穿墙雷
达问世。这种雷达轻质便携，可穿透非金
属介质（如土壤、砖墙、钢筋混凝土预制板
等）进行生命探测，尤其适用于地震、塌
方、泥石流或火灾时的应急搜救。

相信，未来穿墙雷达技术将使神话
中的“隔墙视物”“隔山打牛”成为现实。
在未来的信息化战场上，士兵们有了“透
视眼”，对敌精准打击将如虎添翼。

左上图为穿墙雷达“隔墙视物”示

意图。

穿墙雷达实现“隔墙视物”
■冯 程 张在欣

现代空战，战斗机出动会引发敌
方雷达扫描，还可能受到防空导弹和
空空导弹的袭击。因此，飞行员要随
时知道敌机和导弹从哪里来，这已经
成为决定空战胜负的关键。

最近，丹麦一家叫 TERMA的公
司给 F16战斗机装上了立体音电子头
盔，为解决这一问题做出新的贡献。
他们使用3D音讯告警技术，将飞行员
头盔耳机里面的单声道音讯转换成数
字化立体音，将敌人导弹来袭方向指
示出来，让飞行员清晰地分辨出危险
从哪里来临。经过试飞，佩戴立体音
头盔的飞行员比以往提前 1.5秒钟做
出反应。这款头盔除了带有导弹来袭
告警立体音讯显示功能，同时其耳机
还有主动降噪和电子降噪功能，可使
飞行员工作载荷有效降低。

头盔能发出立体警报

玩过射击游戏《彩虹 6号：围攻》
的朋友，应该对游戏里的 G52型战术
盾牌不陌生。与普通的盾牌相比，
G52可让士兵一边抵御敌人的火力，
一边利用盾牌上的强烈闪光干扰敌人
视线，从而为己方创造攻击时机。

现实中，像 G52型战术盾牌一样
的防护神器还真的出现了。这不，在
俄罗斯国防部新近公布的一则训练视
频中，雪域特种部队就展示了他们最
新的看家宝贝——高频闪光防弹盾
牌。这种盾牌的最大特点就是可以发
出高频率的强烈闪光。闪光由集成在
盾牌前部的 5盏战术手电筒提供，使
用者可以根据实际需要对其进行调
节。据介绍，这种盾牌配备了目前最
先进的光抑制系统，能够造成敌方短
暂失明甚至引发幻觉，从而为己方执
行近距离作战任务时赢得战术优势。

强烈闪光的眩目盾牌

新看点

信号处理器

及显示终端


