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1月20日

1月 19日，学校放假了。我迫不及
待地乘坐当晚的高铁直奔武汉。

武汉是我的家乡，不但具有九省通
衢的独特地理位置，在中国近代有着“东
方芝加哥”的美称，还是我从小便引以为
傲的辛亥革命首义之地。我深深记得白
云黄鹤的故事，记得高山流水遇知音的
传说，更难忘繁华的江汉路、现代化的光
谷、优雅的东湖、雄伟的长江大桥……一
直以来，武汉都是我心中最可爱的城市。

那天，表哥特意开车来接我，他说
世界军运会后武汉更漂亮了，有很多地
方值得看看。东湖过年有灯会，可以早
点订票，听涛景区附近还开了一家不错
的餐馆，过年不歇业，有空可以去尝
尝。我不无担心地问表哥，听说武汉有
流行肺炎，疫情怎么样？表哥说武昌还
好，病人主要集中在汉口、汉阳，没听说
有认识的人被感染。

我心里踏实了许多，只觉得武汉的
冬天实在寒气逼人，尽管温度在 10℃左
右，但感觉比北京还要更冷一些。但愿，
春节会是好天气，家家团圆，暖意融融。

1月22日

没有想到，事情发展完全超出了我
的想象。回家后的这几天，先是钟南山
院士在采访中首次确认新冠肺炎存在
人传人，新闻中病毒感染的人数每天都
在上升。公交和地铁开始设置体温检
测，公园、博物馆等一些公共场所陆续
关闭，东湖灯会也取消了。这让原本漫
不经心、都开始准备过年团聚的市民们
骤然紧张起来。

舅舅、舅妈、姨妈、表姐一天几次电
话，问我和父母怎么样，还缺什么吗？
看似平常的问候，隐隐总带着一种莫名
的担心。原本对疫情不以为意的表哥
特意开车过来，给我们送了一大筐菜。
他戴了两层口罩，把菜放在门口就走
了，转身时告诉我们：没事不要出门，今
年的年夜饭取消了。

我想，对于普通老百姓来说，这种
肺炎到底会有多严重？

1月24日

严重的还在后面。历史会铭记，
2020年 1月 23日，武汉宣布封城。这意
味着一个有着上千万人口，连接东西南
北交通要道的武汉形势严峻，必须关上
四通八达的大门，以壮士断腕之勇来阻
断病毒向外蔓延。

高速封闭，公交停运，集会取消……
显然，这个突然而至的举措让欢欢喜喜
过大年的武汉人错愕不止，整个城市难
免有些慌乱。爸爸去超市后回来说，那
里人头汹涌，仿佛全城的人都去超市集
合了，买单的队伍排得好长好长。我还
笑着说：人多说明要过年了，排队说明
市民素质高——在我看来，武汉一切秩
序井然，附近没有谁感染肺炎，而且，大
家也普遍重视起这个病了，我觉得自己
很安全。然而，仅仅一天过去，大年三
十的早上，我们被通知整个小区隔离，
所有人不能出家门。

原来，小区有位老干部前几天因肺
炎（高度疑似新冠肺炎）在医院去世
了。老人家年近 90，从发烧住院到去世
不过七八天时间，甚至都还没来得及做
新冠病毒检测。不幸的是，他的儿女亲
属、前去探望的朋友以及小区管理人员
随后都出现了感染症状。

顿时，我感到全身血液像被凝固了一
般，第一次觉得危险无处不在、就在身边。

1月30日

情况一天一变，让我实在有些跟不
上节奏。这几天，又听说有两位邻居老
人因为感染肺炎去世，心里很难过。特
殊时期，他们的离去甚至无法得到更多

的缅怀，近在咫尺，我们也只能盯着微
信群里的那一条条信息愕然唏嘘。

表哥来电话说，他姑姑因为去医院
开药而感染上了新冠肺炎，因为医院床
位不够，只好自己在家隔离。这下，我
家电话又响个不停，这个说要去送药，
那个说有什么偏方可以试试，甚至为如
何消毒和通风的问题争来争去。

我担心，疫情会怎样发展？我和家人
会不会中招？我还能不能按时返回学校？
幸好，每当犹豫和动摇的时候，都有单位的
领导和同志们及时帮助和指导。他们给我
打电话、发微信询问我在武汉的情况，怕我
心理压力大，还时常发来一些逗乐段子和
健身视频，让我安心留守、注意防护。

1月 30日，我收到了大学给滞留在
湖北干部的慰问信，信中亲切的问候、
细致的叮咛既让我感动、感激，又觉得
十分愧疚，这样让首长和同志们操心。
虽然还有许多担心，也不知道自己周围
究竟有多少病人，但有一点我们都清
楚，保护好自己才能不给社会添麻烦，
听组织号令，坚决不出门。

2月8日

元宵节到了，小区已经隔离了整整
半个月。

其间，有院里的住户们反映家里生

活物资不够了，也有一些慢性病人需要
复诊、拿药，还有人提出家里的狗几天
没遛了，能不能允许出门。

这些平时看来小得不能再小的事情，
如今都变得异常困难。由于封闭式管理，
物流、消毒、采购等各个环节都需要提前
预订，三四位管理人员担负起了几百户人
家的生计。从买菜、开药、拿快递，到统计
人员信息、消毒、量体温，间或还要承担起
为独居老人修水管和换灯泡等“重任”。
看他们那么忙，我曾询问是否需要帮手？
能不能为大家做点事？他们用家乡话简
短又郑重地回答：“冇得事，莫瞎跑就行。”

从2月 2日开始，解放军驻鄂部队承
担起武汉市民生活物资配送任务，首批共
有 130辆军用卡车、260多名官兵参与。
这大大缓解了武汉市内物资运输的压力，
更多的快递和外卖得以上岗复工。社区
管理人员的压力也减轻了一些，每天上门
时，他们的黑眼圈似乎也没那么重了。

2月16日

眼下，武汉抗疫形势依然严峻，但
经过前期的紧张慌乱后，医疗和城市运
转逐渐适应了“战时”状态。火神山、雷
神山医院相继建成，十多家方舱医院和
宾馆隔离点也逐步启用，还有越来越多
的医务人员向武汉“逆行”集结。

据统计，援助湖北的医护人员已接
近 3 万人，其中军队医务人员有 4000
人。目前，湖北省已有 5623 例治愈出
院，其中武汉市2915例。

现在，我已经在疫情中的武汉度过
了 20多天，每天上午向单位报告健康情
况已经成了我的习惯。但无论我说多
少次“我很好，请放心”，都还有下一次
的“还好吗？”“多保重！”这许许多多的
牵挂让我感到安心，也更加迫切地希望
武汉快快好起来，让我能坦然地告诉关
心我的人：“我很快就回来。”

还记得钟南山院士对记者说：“武
汉本来就是一座英雄的城市。有全国、
有大家的支持，武汉肯定能过关！”

我相信，我们伟大祖国和人民应对
危机的能力无可比拟，中国人民团结一
心抗击疫情的决心无往不胜。春暖花
开时，山河定无恙。

寒冷的冬，温暖的心
—我在武汉的日记
■国防大学国家安全学院讲师 高杨予兮

“前两天，寒风把阴霾席卷而去，冰雪过后，江城迎来了难得的晴空。”
“隔离在家，每天最重要的事情，就是拿起手机搜索关于新冠肺炎疫情的报告。”
“2020年 2月 17日 0时至 24时，全国报告新增确诊病例 1886例，其中湖北省

1807例。”
“我默默读着上面的数字，心想，情况比昨天好，希望越来越好。”

上面这些文字，是国防大学国家安全学院讲师高杨予兮的日记内容。家在
武汉的她，用一组日记记录了从放寒假回家到现在，这一个多月身在疫区、面对
疫情的所见所思所感，发表在国防大学自媒体公众号上。本期“校媒联盟”，摘录
刊登这组日记。让我们向身在武汉的老师和同学们隔空喊话：“武汉加油！中国
加油！武汉必胜！中国必胜！”

校媒联盟 鲜视线

新年的钟声还未远去，火箭军士
官学校学员王举元收到了一份特殊礼
物——一份学员队党支部为他“私人
订制”的假期训练计划。

去年，王举元因腿伤错过毕业联
考，不得已推迟毕业。他原本计划早
早返校训练，不想却因疫情被“困”在
了家里。他不由得心急如焚，嘴上冒
出好几个水泡。
“队党支部的工作，绝不是一堆冷

冰冰的统计数字和表格。”谈起疫情给
学员带来的心理压力，通过视频召开
的支委会上，他们决定以个性化居家
训练计划为思想政治工作载体，帮助
大家疏解压力、增强信心。

从那天起，学员们每天清晨都能
通过网盘，准时收到各自的文化课
程。专业课教员也被拉进学员队微信
群，通过网络收发电子作业，并及时为
大家辅导答疑。
“最后一组高抬腿，加油！”卧室里，

王举元正通过视频与队长邹译萱一起
训练体能。为了检验他的训练水平，队
长每隔几天就在手机屏幕前，和他来一
场“床头俯卧撑”“平板支撑加速挑战”
之类的在线比武。渐渐地，王举元焦急
的心情平复下来，在呼吸的律动间，他
与战友们触摸到了集体的温暖。

面对疫情对官兵思想与心理的冲
击，寒假期间，该学校以学员队党支部为
主体开展了形式多样的远程思想政治
工作。虽然春寒依然料峭，但浓浓的真
情与满满的真心却如一份份“暖春红
包”，如细雨般浸润官兵的心田。

春节前夕，19岁的苗族战士苏勇
来校参加新兵岗前培训。集训时间
长、任务重，繁多的专业课目对学兵而
言难度较大。如何减轻疫情造成的心
理紧张？如何缓解训练带来的疲惫？
教导员李瑞启建议，给每名学兵家中
寄去一份“红包”，在军营与家庭之间
搭起一座“亲情桥梁”。

不久，苗乡的亲人就收到了这份
饱含深情的“暖春红包”，里面装着支
部专门写给苏勇家人的家书和他在部
队生活的照片，记录着他来校后取得
的各项成绩与进步。
“小勇长大了！”除夕夜，苏勇与家

人视频通话，热气腾腾的糍粑与熊熊
的篝火，映照着亲人欣喜的面庞，他们
勉励苏勇：“在部队踏实工作，听组织
的话。给乡亲们争光！”

亲人的喜悦与嘱托源源不断传回
校园，激发了学兵们的训练热情。在
年后的几次报务专业小比武中，苏勇
都取得了优异成绩，学兵队整体训练
水平也不断提高。

元宵节当晚，教练勤务营四级军士
长秦士卫正在执勤，远在家乡的妻子王
金昭，收到了一部由丈夫所在的教练三
连党支部精心制作的祝福视频。

王金昭是一名战斗在疫情防控一
线的护士，整个春节，夫妻俩都分别坚
守在各自的岗位上。视频里，有丈夫
防暴处突演练时坚毅的眼神，有维护
发射车时专注的目光，还有连长、指导
员送上的元宵节寄语，感谢王金昭的
辛勤工作与对丈夫执行春节战备值班
任务的支持。

情系官兵，传递幸福。上千份溢
满爱与希望的“暖春红包”，将 95个党
支部与全校师生紧密相连，为这个寒
冬吹来阵阵温润的轻风。执勤结束，
秦士卫接到妻子打来的电话：“咱们都
安心工作，当好彼此的‘大后方’！”
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前几天，妈妈传给我一张工作照

片，照片中的人穿着厚厚的防护服，戴

着大大的口罩和防护眼镜，浑身上下包

裹得严严实实，显得有些臃肿、笨重。

要不是妈妈告诉我那是她，我根本认不

出来那个在我心里觉得最漂亮的妈妈。

妈妈是北京市第二医院检验科的

一名普通检验师，在我印象中，她一

直留着一头短发，说话嗓门很高，是

个风风火火、雷厉风行的人。

我见过妈妈训我时的样子，尤其监

督我做作业时更是声音陡高八度，大得

仿佛能把屋顶掀起来；我见过妈妈在厨

房烧菜时的样子，她干活利索、从不拖

泥带水，每次都像是打仗一样；我也见

过妈妈爱我的样子，这个寒假是我第一

次远离她半年后见面，到家后她就和我

亲昵得不得了，经常和我挨得很近，恨

不得抱着我才肯说话……

我们正在享受这来之不易的温馨

时光，然而，突如其来的疫情却让我

看到了妈妈另一个样子。大年初一，

我们刚刚回到老家过年，妈妈的微信

里就传来她们医院发动大家报名前出

抗击疫情的消息。

疫情就是命令。妈妈第一时间报了

名，大年初二，就提前返京上班，全身

心地投入到这场没有硝烟的战斗中。

医院工作任务重，她们按照战时

状态排班，几乎没有正常休息过。才

上了几天班，我就发现妈妈变了：以

前任何时候都精神满满的她，下班后

明显有些疲惫，干家务也比以前慢

了；那天她进门摘下口罩，我看到她

以前光滑白嫩的脸上，被口罩、防护

眼镜压出了道道痕迹。那一刻，眼泪

在我的眼圈里一直打转。

为了确保安全，下班后妈妈在家里

把自己隔离起来，我看到的似乎总是她

的背影：戴口罩，睡单独的屋子，用自

己的碗筷单独吃饭，单独用卫生间，空

闲了就在家里跳舞锻炼身体……就是不

再与我们亲密接触。

我多想再和妈妈多亲昵一会儿。然

而有时，同在一个屋檐下的一家三口却

要用微信聊天。妈妈在微信中依旧每天

絮絮叨叨地让我和爸爸勤洗手、多开

窗。但是说话的声音明显温柔多了，不

仅不像以前那样吼，连嘴似乎都不敢张

大，她说这样可以防止飞沫溅出来。我

知道，妈妈是在保护我们。

妈妈的样子变了，变得和所有在抗

疫一线战斗的医护人员一样。她们就是一

个整体，不分彼此，像战士的队列一样排

得整整齐齐，把病毒和危险挡在自己胸

前，把安全和宁静留给背后的我们。他们

是这场战“疫”中的英雄！相信有了他

们，我们一定能够早日战胜疫情！

妈妈反复说，不要写她的名字，

因为她的名字就是医护人员，而妈妈

的样子也只是全体医护人员的一个缩

影。其实，妈妈的样子没变，永远是

那么可亲、可爱。

肆虐的疫情，挡住了许多军校学员开学返校的路。“宅”在家里的他们，也有了更多的机会，

体验这段特殊的时光。请看一名军校学员发来的一篇假期居家随感——

妈 妈 的 样 子
■空军工程大学学员 马汲著
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图①：作者在家中坚持学习。
图②：作者的爸爸在阳台锻炼。
图③：飞雪中的武汉。
图④：社区帮忙采购的部分消毒液和口罩。

图片由本文作者提供

妈妈是我最熟悉的人，近 20年来，我见过妈妈无数的样子，她的
样子已经深深刻在了我的心里。然而，最近一些天来，妈妈的样子却
让我感到有些“陌生”，是我从未见过的，更是让我难以忘记的。


