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大年三十，71岁的退休干部邓传福
接到了解放军总医院的命令，要求他立
刻启程随同原总后勤部卫生部部长、小
汤山医院院长张雁灵前往刚刚封城的
武汉，指导火神山、雷神山医院建设。

这一刻，邓传福长长舒了口气，连
日来焦躁不安的情绪终于找到了出处。

接电话时，老伴李碧玉就在身边，
她二话没说就开始帮邓传福收拾东
西。同是医疗战线上的老兵，没有人比
相知多年的老伴更懂自己。

湖北是邓传福的家乡。此刻，家乡
人民正在受苦受难，他怎能不着急；2003
年抗击非典时，他曾任小汤山医院筹备组
成员和副院长，现在疫情蔓延让人日夜牵
挂，他怎能不着急；从领导岗位退下来后，
他一直返聘在隶属于联勤保障部队的解
放军总医院第八医学中心。联保部队机
关连日来夜以继日地部署任务、调配物
资、抽组人员，打开手机看到的每条新闻
都和部队息息相关，他怎能不着急？

现在，组织上一声令下，是需要他
出力的时候了。

大年初一，邓传福和张雁灵乘坐最
早一班的高铁离京赴鄂。同一节车厢
里，还有佑安医院的感染管理专家李素
英教授。路上，儿子儿媳突然打来电
话，看来是刚刚得知实情。电话里，他
们表现得非常担心。“爸，封城了您不知
道吗？武汉人出都出不来，您怎么还往
里跑？您已经退休了，2003年抗击非典
也为国家作过贡献了，您就是不去，也
没人怪您啊。”电话这头，邓传福稍稍停
顿了一下，跟孩子们说：“现在的疫情你
们都知道了，火神山、雷神山就是要参
考小汤山的经验。现在病人每天都在
增加，每分每秒都耽误不得。我和张部
长这是去救命、去救急的。不管多大年
纪，我还是个医生吧，还是党员、是军人
吧？人家钟南山都 84岁了，我才 71岁，

你们担心什么？放心吧，孩子们，你们
老爸都身经百战了，没问题的！”

挂了电话，只有坐在身边的张雁灵
知道此刻的邓传福心情有多复杂。大
多数亲戚朋友都在湖北，家乡孝感也是
疫情重灾区，三个学医的侄子侄女都奋
战在抗击新冠疫情的最前线。作为叔
叔的邓传福，这些天一直在给他们发信
息加油打气。

一下火车，两个人立刻赶到工程指
挥部，那里有上百号人在等着他们。从
中午 12 点多到达会场，一直到深夜 23
点，他们才吃到了大年初一的第一顿饭。

在这过去的 10个小时里，张雁灵和
邓传福拿着图纸一起回答了指挥部下
设的10多个小组提出的上百个问题。

火神山医院究竟设置多少张床位
合适？每个中心模块负责几个护理单
元？ICU 床位是否合理？需要设多少
个手术间？放射科、检验科、超声科应
该放在清洁区，还是收治重症病人的
“红区”？

一个个地问，就得一个个作答。答
案要清晰准确，时间上已经不允许做论
证了，必须把小汤山成熟的经验拿来就
用，经实践证明不合时宜的要规避。

床位设置 1000 张；手术室投入太
大，在这里用来解决病人的急症手术，
一间就够了；必须有检验科，有自己的
检验人员和大型生化仪器，保证能时时
监控到病人的动态；除了药剂科要设在
清洁区内，其他的辅助检查科室都得设
在方便病人检查的位置……

解答完指挥部所有的问题，他们当
晚又冒雨赶到了火神山建设工地。当
两人站在被推平的山包上，灯光照得工
地如白昼一般明亮。机器轰鸣，满地泥
浆，指挥部的工作人员和建筑工人们在
寒风冷雨中挥洒着汗水，却看不到他们
脸上有任何的犹疑和懈怠。有几个建

筑工人和退役老兵，听说这两个人是当
年小汤山医院的院长和副院长时，都激
动地跑过来和他们打招呼。

这是些多么可爱的人啊！这就是灾
难降临时，被激发出来的中国精神和团
结起来的中国力量！邓传福喉头一阵发
紧，没法和他们握手，就双手抱拳逐个问
好。望着这些憨厚淳朴的工地建设者
们，张雁灵一句话也说不出来，他的嗓子
因为连续答疑，长时间没有喝一口水，已
经沙哑到没法说话了。

接下来的几天里，受工程指挥部委
托，他们两个工地来回跑。指导施工方
严格按照传染病房“三区两廊一带”的要
求，对科室功能进行划分，对施工质量、
通风条件、办公区域和医护人员通道等
细节建设，给出了具体实在的办法。

大年初二的工地大会上，为了帮助
大家理解空气必须朝着一个方向流动的
重要性，邓传福举了个例子。当年小汤
山医院建成后，世界卫生组织来检查过
两次。其中有一个挑剔的专家把点好的
烟头放在负压病房的门缝处，看烟气往
哪里跑，来确定空气的方向和流速。
“尤其重症病房和手术室，这个很

重要啊，同志们。细节决定成败。大家
看，我们现在使用的集装箱，基础条件
比 17年前的小汤山好太多了，但组合起
来也存在一个工程质量的问题。咱们
每个环节都必须本着良心去干，要对这
里的每名医护人员和患者负责，要经得
起世卫组织的检查，经得起时间和任务
的考验。疫情还在继续，救治刻不容
缓，真的拜托大家了！”

邓传福向大家鞠躬时，突然感到一
阵眩晕。可能是刚才蹲在地上比划得
太久，也可能是这几天睡得太少。这些
天，他脑子里总在想问题，闭上眼睛脑
海里也全是图纸，不得不靠吃安眠药才
能睡上三四个小时。

在武汉的每一天，张雁灵和邓传福
都感觉时间不够用，他们心里只有一个
念头：尽快把两个医院建起来，时间就
是生命！

2020年是个艰难的开始，当世界的
目光再次聚焦到火神山的时候，邓传福
又想起了当年在小汤山医院，他和世界
卫生组织专家们的对话。
“两次来现地检查，你们认为中国

政府建小汤山医院的决策是对的吗？”
迎着这位中国军人坚毅的眼神，世

卫组织专家频频点头，肯定地说：“在这
种特殊条件下，毫无疑问，中国政府建
小汤山医院的决策是正确的。”

邓传福有理由相信，火神山一定会
像小汤山一样再次创造属于中国人民抗
击疫情的世界奇迹。从 2月 4日收治第
一批病人至今，10天建成的火神山医院
已经收治了千余名患者。这期间，邓传
福还是睡不好，他和张雁灵每天都在关
注和交流着火神山医院的各种情况。邓
传福的老部下、火神山医院院长张思兵
也打过几次电话，向老领导请教，一起研
究解决面对的新问题。前几天，看到张
思兵接受央视《面对面》栏目的采访后，
邓传福激情澎湃地写下了一首诗：新冠
突袭大武汉，人心惶恐万般难。使命如
山战荆楚，降魔伏疫火神山。字里行间
的胆气豪情，是军人的血脉传承一直在
老兵血管里汩汩流淌。

那天夜晚，张雁灵和邓传福站在
火神山上久久望着远方：“老邓啊，我
们都是医疗卫勤战线上的老兵，身体
不如年轻人了，精神上可不能输给他
们。关键时候，咱们这些老兵不能掉
链子，只要祖国需要、军队召唤，咱们
必 须 第 一 个 出 列 ，响 亮 地 答 一 声
‘到’！”这话说完，两个老兵同时热泪
盈眶，他们在彼此眼中看到了一直燃
烧在心中的激情和信念。

再 战 赴 荆 楚
■弓 艳

蒋小娟如约见到同窗好友吴娅利，
是在武汉抗疫一线。那天是 2020年 2月
2 日，人们口口相传的少见的“对称
日”。虽然，除夕出征，她们便同在陆
军军医大学援鄂医疗队，这一段却难得
见上一面。

吴娅利身在医疗队的指挥协调
组，负责的是物资管理，作为大学机
关参谋的机灵干练在这个特殊战场的
关键战位上体现得淋漓尽致。毕竟，
“零感染、打胜仗”很抽象，落实下
来，依靠的是大大小小的环节和细节
的支撑——每件事，都要尽可能做到
满分。在火神山医院正式交付军队之
前，医疗队对口支援的是金银潭医
院。这是此次防治新型冠状病毒感染
肺炎的主体骨干医院，收治的全部是
确诊患者，算得上是抗击“新冠”的
最前线。在金银潭医院医护人员的帮
助下，陆军军医大学援鄂医疗队正式
接管两个病区，战场的沸点迅速来
临。1 月 26 日，武汉下着小雨，第一
批 72 名病人转运到达，战斗正式打
响。夜深了，从一线下来的医疗队
员，有的因为防护衣物湿透来领取换
洗衣物，有的因为加班加点错过饭点
来领单兵自热食品。吴娅利像一只陀
螺，忙得团团转。

蒋小娟是医疗队驻守“黄区”的一
名护理骨干。“红区”是污染区，“黄
区”是半污染区，“绿区”是清洁区，
这是来自 2014 年“援利抗埃”的经
验。从彝良抗震救灾到援利 （利比里
亚）抗埃（埃博拉病毒），蒋小娟曾在
危急现场一次次用针尖架起生命的通
道。除夕夜出征到达武汉后，开展感染
防护岗前培训、熟悉金银潭医院护士站
系统、接管医院、接诊首批病人……蒋
小娟几乎连轴转。1月 26日，特殊战场
硝烟四起，蒋小娟和同组护理姐妹在
“黄区”携手战斗。如果说病人所在的
“红区”是前线，那么“黄区”就是后
卫。战斗打响，要做的第一件事，是把
病人入院流程捋顺，这件事从当天下午
3点多一直干到晚上 10点多。除了安排
和处理病人的医嘱、备药，给“红区”
传送药品器械，还要梳理工作流程供下
一班接替的战友参考，制作护理病历模
版，联系污染区、清洁区工作人员协调
患者各项事件。这些，统统都在蒋小娟
的工作范围之内。

出征伊始，“迷彩女兵”和“红衣
女孩”拥抱告别的照片便开始在网络上
刷屏。看到吴娅利和女儿的这张照片
时，有着同样经历的蒋小娟也热泪盈
眶。她拿起手机，发了一条信息给吴娅
利：“我们继续春节的相约，只不过目
的地不是哈尔滨，而是武汉！”

其实，一场对孩子们的共同爽约，
先于这次“战场之约”。

2020年 1月初，蒋小娟和吴娅利就
说好要带孩子们去哈尔滨玩。不仅孩子
们对雪乡之旅充满期待，两个“大顽
童”也是兴致勃勃，早早订好了机票酒
店，买了一堆保暖用品，厚厚的羽绒
服、雪地靴、帽子、手套、暖宝宝……
两个孩子天天期盼着在雪地里玩一次
“冰雪奇缘”。

疫情却在不知不觉中悄然发生。1
月 22日，医院下发文件，蒋小娟将作
为防控组成员，负责中心医务人员感染
相关防控技术及救治技术的培训。至
此，曾多次一线作战的蒋小娟意识到疫
情的严重性。我不能离开！这是蒋小娟
的第一个反应。

决定立即退票的蒋小娟随即联系了
吴娅利，请她和家人帮忙带上自己的女
儿去哈尔滨。退票后，她迅速写下一封
请战书发给领导：我随时待命！尽管，
2016 年因为“军改”需要，蒋小娟已
经主动自主择业并在医院返聘，但一身
军装一直穿在心上。

除夕那天，蒋小娟给自己排了个
班，从除夕凌晨 3点到下午 2点半。当
天上午 10点多，吴娅利打来电话，和
蒋小娟一样，她也决定留守重庆。两个
小时后，蒋小娟接到命令，她被抽组成
为军队支援武汉医疗队的第一批队员。
“收到！”那一声回答铿锵有力。
最伤心的莫过于孩子们了。蒋小

娟的孩子哭着迭声追问妈妈什么时候
能回来。而吴娅利的女儿还不到 8岁，
自然更舍不得妈妈。除夕傍晚，原本
在外婆家包饺子等妈妈吃年夜饭的女
儿得知消息后匆匆赶回来。推门进
家，鞋都没脱，在浴室门口拉住刚洗

完头发的妈妈，嘴一撇就哭了。而吴
娅利不想被女儿带哭，悄然侧过了
脸。不想，母女俩的这一幕，却被孩
子爸爸用手机抓拍下来，后来成为微
信朋友圈迅速刷屏的照片。
“宝贝，你不要哭，妈妈很快回

来！”一位女军人出征前捧起女儿小脸
的那一幕，感动了无数国人。

相约的见面并不像想象中那样容
易，2月 2日见到吴娅利之前的整整一
个星期，蒋小娟在战斗中左冲右突。
“第一轮，一下子就是 30多个患者

的医嘱、备药，始料未及。”之前预定
的时间内，“黄区”战士们压根不能撤
出战斗，没时间喝水吃饭甚至上厕所。
长时间戴着护目镜和防护口罩，鼻梁和
面部从一点点加深的压痕直到压出水泡
破了皮，匆忙中的蒋小娟竟没有觉察。
等到换班时脱下防护服，她才感到压痕
处隐隐作痛。

第二天在进入“黄区”前，蒋小娟
别出心裁地在鼻梁和两侧苹果肌贴上创
可贴，她还提醒同事们提前做好防护措
施。病房运转的第二天，蒋小娟原定的
工作时间是上午 8点至中午 12点共 4个
小时。可到了交接班时间，战斗的激烈
程度又让她不能按时撤出战斗。于是，
将近 7个小时之后，即使是创可贴，也
依然不能抵挡护目镜防护口罩带来的顽
固压伤。

病情变化如战场态势。“黄区”最
令人紧张的是骤然响起的电话铃声。铃
声如战斗号令，接起，必将面对危重病
人不可预知的病情变化，以及新的医嘱
和配药安排，一切更要快。

一周的时间内，蒋小娟开动脑筋解
决了许多“麻烦”。比如，护目镜总被
因冷热不均生起的一层“雾气”笼罩，
戴上没多久看东西便朦朦胧胧。这样下
去可不行！蒋小娟尝试了许多办法，最
终发现某个牌子的洗手液擦拭镜片，就
能祛除可恶的雾气。

2月 2日再见吴娅利，也是因为蒋
小娟再度滞留战场最终误了饭点。
“闺蜜”贴心地递给蒋小娟一盒自热
小火锅。是嘛，重庆女娃就好这一
口。两人相视一笑，瞧，咱俩终于如
约会面了。

当年在军医大学读书时，同学们便
有一个共识：作为军人，终其一生不上
战场是遗憾的，当时大家还曾立下过战
场之约。今天，在这个没有硝烟的战场
上相逢，昔日的同窗成为了今天的战
友。短短几分钟的相见，吴娅利和蒋小
娟都看到了彼此的疲惫，也看到了写在
眼中的理解和鼓励。任务在身，两人互
相做了个加油的手势，又匆匆告别，走
向了各自的战位。
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疫情防控工作开展以来，
人民军队坚决贯彻党中央、中
央军委和习主席的决策部署，
闻令而动、勇挑重担，和全国人
民一道，全力打赢疫情防控的
人民战争、总体战、阻击战。每
一张病床前，每一条街巷间，每
一户家门里，每时每刻都发生
着感人至深、震撼心灵的战

“疫”故事。危急关头，团结一
心，众志成城，中华民族又一次
迸发出惊人的力量。

疫情牵动万家，战“疫”有
我有你！从今天起，长征副刊
开设“战‘疫’进行时”专栏，不
限文体，欢迎大家用文学艺术
的视域和笔触描摹英雄壮举，
刻录平凡感动，弘扬中国精神。

开栏的话

刘慧在 1号通道穿好防护服，正准
备进入病房区域，王巧玲一把拉住了
她。原来是她帽子和护目镜衔接得不
紧密，王巧玲细致地找来宽胶带帮她粘
贴了缝隙。这细致的举动，让刘慧感觉
到一阵暖心。两人在外通道口分手时，
王巧玲对刘慧做了个这里医护人员通
用的手势：仰角，60°。

刘慧和王巧玲都来自联勤保障部
队，来到火神山半个多月了，今天是第
一次搭配值班。王巧玲是一名文职人
员，但工作起来吃苦拼命的劲头一点
也不逊色于军人，这让刘慧心底非常
佩服。

刘慧推着餐车匆匆经过一间门虚
掩着的病室，眼睛余光瞥到一个老人的
身影。她敏感地停下了步子，朝里面观
察。老人应该是昨晚刚转送到火神山
医院的患者。刘慧轻轻走了进去。

护目镜突然涌起的雾气让她一时看
不清楚病房里的情形。病房内的温度基
本都调整在 27摄氏度以上，这样的病房
给那些在寒夜里转来的患者以温暖和安
全感。然而，较高的室内温度却给医护
人员带来一些行动上的困难。

进到医院病房外通道之前，刘慧把
护目镜和眼镜都用碘伏处理了好几遍，
可还是起雾。不过很快，忙碌中的医护
人员就不约而同地发现了一个“秘招”：
在一个合适的仰角上，护目镜里的视线
会出现一块比较清晰的“取景框”。

满眼雾气中，刘慧不得不吃力地又
是抬头、又是躬腰地调整着脖子，终于

找 到 一 片 光 明—— 侧 脸 、仰 头 ，约
60°。她想起了刚才王巧玲道别时那
个调皮的手势。

两个餐袋都完整地放在床头的柜
子上，这让刘慧有些着急。依照经验判
断，这几天住进来的老人心理承受能力
有限，对死亡的恐惧让他们情绪低沉烦
躁。眼前这位老人显然两顿饭都没吃
了。刘慧有些担心。其实，她和同事们
也是常常两顿饭一起吃，每次值班，不
管医生、护士大多是这样的工作节奏，
但是病人不能不吃。

刘慧上前把老人的身体调整到一
个舒适的位置。老人耳背，有些听不
清楚，刘慧提高了声调告诉他，昨天
又治愈出院了好几十个，他的状况正
在恢复，很快能够出院。聊了一会
儿，原本情绪低落的老人明显情绪好
转，表示愿意吃饭增强体力。刘慧看
到床头的水杯里放着一副假牙，于是
帮老人小心地装进嘴里，然后把尚温
热的饭盒端到了他的嘴边。看着老人
开始吃饭，刘慧连忙大步退回到外走

廊里，这一晚还有很多病人等着她去
查看情况。

王巧玲刚给一位患者送完盒饭，楼
道响起一阵心电监护仪的报警声。她
快步走进走廊中部的一个病室，原来是
一位大妈在喝水时不小心把水杯摔在
了监护仪上。低着头很难找到合适的
角度看清眼前的仪器，王巧玲只好凭着
感觉擦拭机器。大妈红着脸有点不好
意思，她看到王巧玲的面罩下面一缕缕
水珠在往下流淌。
“姑娘，你也是部队上派过来的

吗？”看着大妈那亲切的眼神，王巧玲笑
着点了点头。大妈把手里的化验单递
到王巧玲的跟前：“姑娘，你再看看，我
都不敢相信呢。”

大妈住进火神山医院的时候，呼吸
几近衰竭，情况非常凶险，在连续服用
中药和对症治疗后，状况很快好转，核
酸抗体已经“转阳为阴”。

王巧玲接过检测单，肯定地说：“大
妈，这么多病人里面，您是配合护士表
现最好的，不仅能够按时休息，而且能

够按时吃药吃饭。您的病症已经消除
了，还需要一个最基本的观察，就可以
回去和家人团聚了！”

大妈显得格外高兴，说：“刚开始得
病的时候，我觉得天都要塌了，想着自
己肯定活不了了。我还存着一点准备
给孙子读大学的钱，银行卡密码都提前
告诉儿子了……你看，这回去，还得重
新换个密码去啰。”

大妈的话把王巧玲逗乐了：“大妈，
那钱您就别要回来了，再重新开始存
吧。这一劫过去，您会高寿的。”
“唉，这次能从鬼门关出来，多亏了

你们！我没有闺女，你们这样照顾我，
我觉得就像有好几个闺女一样。等我
孙子长大了，我也想让他考个军校，最
好考个军医大学。解放军救了他奶奶，
他也应该好好学本事去帮助更多的
人！”大妈说到这里有些哽咽，她一时说
不出话来，只是使劲眨了眨湿润的眼
睛。王巧玲的心里也涌起一股热流，她
深深地呼了一口气，重新摆放好心电监
护器。

对讲机里传来了刘慧的呼喊，有一
间病房里的患者胃肠不适，需要补充一
些药物。王巧玲赶紧走了过去，每一项
工作都是在与死神赛跑，她和刘慧必须
打起十二分精神，这也是火神山医院里
每一名医护人员共同的状态。

在穿过内通道的大玻璃窗时，王巧
玲向外看了看，心里蓦地升起一阵欣
喜，从护目镜的 60°仰角看向天空，一
场春天的瑞雪正悄然降临……
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