

2020遇见边关·一个家庭的团圆与坚守

阿相比拉,西藏路巴语意为“魔鬼都不敢去的地方”。春节刚过,西藏军区边防某团战士杜富强,踏上了前往阿相比拉哨点的巡逻路。此刻,杜富强的二姐杜富佳、三哥杜富民,同样也奔赴他们人生的“阿相比拉”...

这是一家人等待多年的一次团圆。短暂的温暖慰藉过后,杜富佳、杜富民匆匆返回工作岗位,虽然眼睛看不见,但杜富国仍然坚持到大门口送弟妹出征。“加油!”耀眼的阳光下,杜富国轻轻地向弟妹挥动着伤残的手臂,脸上的微笑温暖而灿烂。



微笑的杜富国



边关风

采撷边关最美风景

查干敖包的“贺喜格”

朱明鹤 徐嘉宁

大兴安岭中麓连绵的群山中,有一座不算太高的山峰——海拔1502米的宝格达峰。

北部战区陆军某边防旅宝格达山哨所就矗立在山巅。哨所旁,一座查干敖包堆砌在边境线上,历经风吹雨打不曾移动,见证着中蒙边境的岁月沧桑。

2月14日清晨,宝格达山哨所哨长吴彦兵走下哨位,来到哨所边的查干敖包前,将一块巡逻时捡到的心形石头,轻轻放在了敖包上。

蒙古族群众中有这样一个传说:在查干敖包前摆放一块心形石头,上天将赐予此人一个爱情祝福。山巅上冷风劲吹,吴彦兵向着家乡的方向翘首而立。

回到哨所,他用手机给未婚妻王瑶发去一张查干敖包的照片:“这里风景依旧,祝你在抗疫一线工作顺利!”

“查干”在蒙古语中意为“白色”,在当地的蒙古族群众眼中,白色是圣洁、吉祥的象征。已经半年多没休假了,吴彦兵每隔一段时间就来到查干敖包旁,向着远方寄托他的思念。

原本,2月14日是吴彦兵和王瑶约定的好日子。这对恋人打算在这天登记结婚,3月份举办婚礼。年初,吴彦兵就向单位申请了休假计划,两人也在利用工作之余的时间筹备着婚礼事宜。

没想到,一场突如其来的疫情打乱了所有计划。那天,在绵阳市政府部门工作的王瑶打来电话,与吴彦兵商量将婚期推迟。这个春节假期,她一天假也没休,一直在单位值班。而吴彦兵则把哨所唯一的春节休假名额,让给了一位3年没回家过年的年轻战友。

去年9月,当听到吴彦兵到了新连队任职,王瑶便和他商量要来边防看看。起初,吴彦兵是不同意她来的。

宝格达山在蒙古族群众眼中是座“仙山”,这里流传着许多凄美的传说。但真正守在哨所,吴彦兵才对当地那句“九月雪,七月霜,六月冰雪没化光”有了切身体会。

从大西南到大北疆,走一趟不容易,自己吃点苦也就罢了,还要让女朋友一路奔波受罪,吴彦兵放心不下。去年国庆节假期,挤在熙熙攘攘的人群中,王瑶陪着吴彦兵启程了。她中转3次飞机,飞过崇山峻岭,飞过茫茫草原,从天府之国飞到了塞北边关。

让吴彦兵没想到的是,王瑶来到边防,就像早就熟悉这里一般,与哨所战友相处就像老朋友。她还与战士们一起帮厨做饭,帮大家理发,美其名曰“发型设计”;自当主持人,举办“K歌”比赛……

那次下厨房帮忙煮饭,战士们实在不好意思,都不愿让出灶台。王瑶故作生气地说:“是不是嫌嫂子的辣子鸡做得不好吃?也给我个展示厨艺的机会嘛!”

顶着风雪去巡逻,吴彦兵怕冻坏她,但她执意要跟着走一趟:“你平时走过的路,咱们以后都要携手走。”

宝格达山哨所旁的查干敖包,毗邻界碑。据地方志记载,清代康熙帝与诸王公商定边防军事,令人在宝格达山山顶修建查干敖包,并按少数民族习俗“刑白马乌牛”作贡品,祭祀天地山神。在蒙古族群众心里,敖包赐给人们的“贺喜格”,因而成为护佑当地风调雨顺、幸福兴旺的吉祥象征。

“将石头放在敖包上,许个愿吧!”王瑶刚到哨所那天,吴彦兵将一个石块放在了敖包上。

“那我就祝你和战友们,永远平平安安!”说着,王瑶也将自己捡来的几个石块,堆砌在敖包上。几天后,王瑶离开连队回家了。每次巡逻归来,经过敖包,吴彦兵总会给敖包上放一个石块……

此刻,吴彦兵的手机铃声响起,是王瑶发来的短信:“你的‘贺喜格’已经签收。”敖包见证一份深情,电波热情牵两颗真心。此刻,这对恋人如约而同地回复了对方一个甜甜的“笑脸”。

“在平凡的岗位,做自己的英雄”

■本报特约记者 曹文勇 通讯员 朱健

相同的选择

2月13日一大早,贵州湄潭县一个农家院里,春雪还未彻底消融,阳光穿过清透的空气,照在院门口的红灯笼上。

房门“吱呀”一声打开了。戴着墨镜的杜富国,在母亲李合兰的搀扶下走出房门。听着院墙外叽喳的喜鹊叫声,闻着雪后泥土的芬芳,他的脸上露出笑容。

李合兰扶着杜富国站定,掏出手机,打开“多人视频”。在这个事先约定好的时间,远在西藏边防的弟弟杜富强、身在抗疫一线的二姐杜富佳,以及三弟杜富民,与大哥杜富国一起“隔空”团圆。

听到弟弟妹妹们聊起近况、报一声“平安”,杜富国心里的石头落了地。

他怕弟弟妹妹为自己担心,嘴角翘起一个灿烂的弧度说:“不管遇到啥困难,都要保持微笑。作为哥哥,我永远支持你们!”

这温馨又短暂的一幕,成为杜富国一家在这个新春最珍贵的画面。

挂上电话,在西藏山南分区某边防团任下士的杜富强,看到姐姐杜富佳疲惫的面容,心里满是担忧。

杜富佳是一名急诊护士,她所在的湄潭县人民医院,是此次贵州省指定开设发热门诊的183家医疗机构之一。拨打视频电话那天,杜富佳刚刚走下夜班岗位。为急诊的发热患者监测体温、输液、换吊瓶……由于人手紧缺,那一夜,她几乎没有休息。

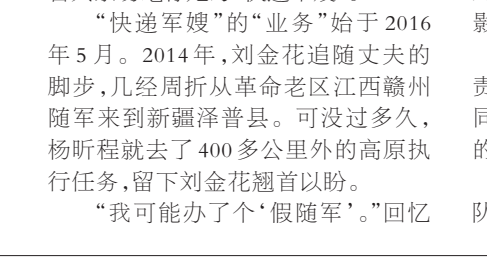
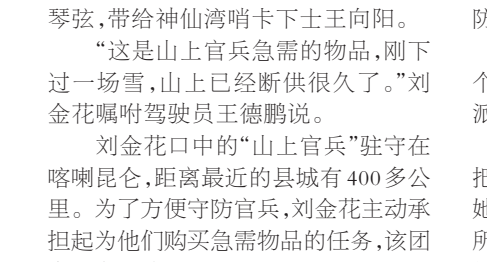
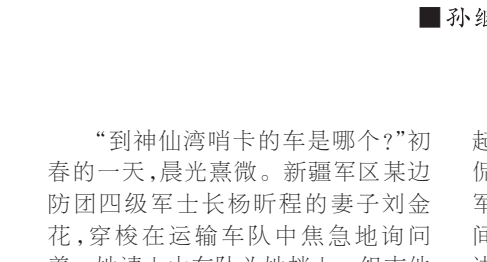
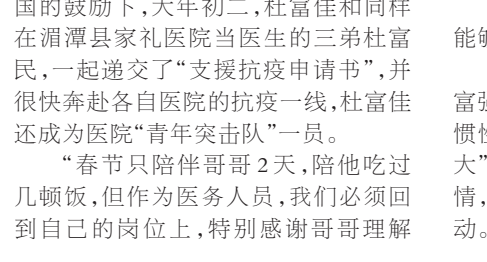
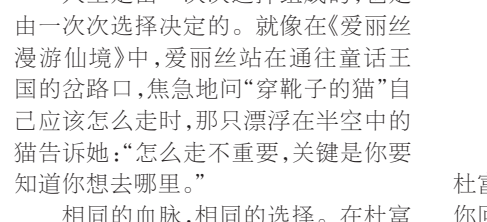
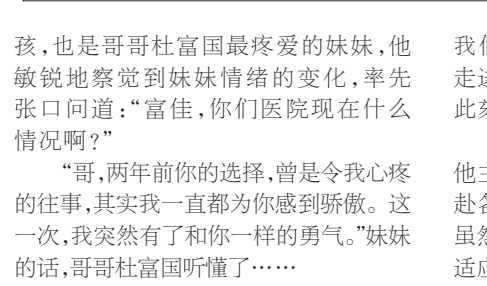
时间回溯到大年初一那天,一家人吃着团圆饭围桌而坐,杜富佳就有些心不在焉,拿着手机反复浏览网页上关于疫情进展的新闻。

新冠肺炎疫情蔓延迅速,医院呼吁全体医护人员返回岗位,全力以赴阻击疫情。杜富佳坐不住了,她下决心尽快返回医院上班。

可是哥哥杜富国已经7年没有回家过年了,杜富佳不知如何向哥哥开口。回到家中的48小时,她一直陪着哥哥杜富国,照顾饮食起居,偶尔聊一聊童年往事。

初一吃过晚饭,电视台播出一档关于疫情的访谈节目,杜富国隐隐感到此次疫情形势异常严峻。

节目结束后,兄妹二人陷入短暂的沉默。杜富佳是四兄妹中唯一的女



图①:前往阿相比拉巡逻,这是启程前的杜富强(右一);图②:春节期间,兄妹三人短暂团聚;图③:正在工作的杜富佳;图④:大年初三,杜富民坚守在ICU病房。图片由本人提供

孩,也是哥哥杜富国最疼爱的妹妹,他敏锐地察觉到妹妹情绪的变化,率先张口问道:“富佳,你们医院现在什么情况啊?”

“哥,两年前你的选择,曾是令我心疼的往事,其实我一直都为你感到骄傲。这一次,我突然有了和你一样的勇气。”妹妹的话,哥哥杜富国听懂了……

人生是由一次次选择组成的,也是由一次次选择决定的。就像在《爱丽丝漫游仙境》中,爱丽丝站在通往童话王国的岔路口,焦急地问“穿靴子的猫”自己应该怎么走时,那只漂浮在半空中的猫告诉她:“怎么走不重要,关键是你要知道你想去哪里。”

相同的血脉,相同的选择。在杜富国的鼓励下,大年初二,杜富佳和同样在湄潭县家礼医院当医生的三弟杜富民,一起递交了“支援抗疫申请书”,并很快奔赴各自医院的抗疫一线,杜富佳还成为医院“青年突击队”一员。

“春节只陪伴哥哥2天,陪他吃过几顿饭,但作为医务人员,我们必须回到自己的岗位上,特别感谢哥哥理解我们。”

“关掉视频连线,杜富民又一次走进ICU病房,查房、监测、写病历……此刻,岗位就是他的阵地。”

这段日子,杜富国也没在家闲着。他主动申请跟随县武装部工作人员,赶赴各乡镇慰问奋战在抗疫一线的民兵。虽然眼睛看不见,但他比起大家来,更加适应这种“战斗”的感觉。

春节刚过,杜富强跟随战友踏上了连队最艰险的巡逻路——阿相比拉。悬崖绝壁之上的羊肠小道,杜富强背着几十斤重的行囊,徒步行军3天2夜,蹚过10余条冰河,借助绳索攀爬险隘,架设悬梯飞跃悬崖,一座座终年不化的雪山,被远远甩在身后。

“阿相比拉”是艰险的代名词。当跨越了这种“艰险”之后,当在哨点上展开国旗的那一刻,杜富强的眼圈红了,他开始更加理解哥哥,更加明白了哥哥说的“把青春融进祖国的心跳”这句话的含义。

“脱下军装,我们是兄弟,穿上军装,我和哥哥是战友。”小时候,杜富强是四兄妹中最喜欢模仿哥哥的。长大后,哥哥实现了迷彩梦,他也决心穿上军装。

几秒钟的壮举,让杜富国失去了光明和双臂,也让杜富强这个23岁的青年人,内心经历了难以想象的翻江倒海。如今哥哥不能再奋战在战场,杜富强觉得,自己有责任替哥哥扛起钢枪、守在边防。

“在平凡的岗位,做自己的英雄。”

远在2000多公里外的西藏高原,杜富强的手机响了:“巡逻注意安全,等你回来,姐给你做你最爱吃的羊肉粉。”

此刻,姐弟二人浓浓的亲情,仿佛能够融化杜富强脚下的皑皑白雪。入伍后,杜富佳每周都会给弟弟杜富强发两次信息。过去,杜富强总会习惯性地认为自己是家里最小的娃,“长大”还是很遥远的事……但经过这次疫情,他突然有了一种想要保护家人的冲动。

做自己的英雄

春节刚过,杜富强跟随战友踏上了连队最艰险的巡逻路——阿相比拉。悬崖绝壁之上的羊肠小道,杜富强背着几十斤重的行囊,徒步行军3天2夜,蹚过10余条冰河,借助绳索攀爬险隘,架设悬梯飞跃悬崖,一座座终年不化的雪山,被远远甩在身后。

“阿相比拉”是艰险的代名词。当跨越了这种“艰险”之后,当在哨点上展开国旗的那一刻,杜富强的眼圈红了,他开始更加理解哥哥,更加明白了哥哥说的“把青春融进祖国的心跳”这句话的含义。

“脱下军装,我们是兄弟,穿上军装,我和哥哥是战友。”小时候,杜富强是四兄妹中最喜欢模仿哥哥的。长大后,哥哥实现了迷彩梦,他也决心穿上军装。

几秒钟的壮举,让杜富国失去了光明和双臂,也让杜富强这个23岁的青年人,内心经历了难以想象的翻江倒海。如今哥哥不能再奋战在战场,杜富强觉得,自己有责任替哥哥扛起钢枪、守在边防。

“在平凡的岗位,做自己的英雄。”

终不见刘力伟的身影,刘金花按照包裹上的电话打过去才知道,刘力伟跟着冬防最后一趟车上山了。

直到4个月后,开山期如约而至,刘金花才将那个沉重的包裹装上了前往天文点哨卡的第一辆运输车。

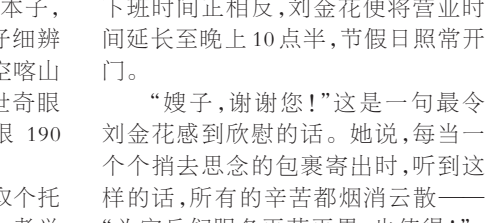
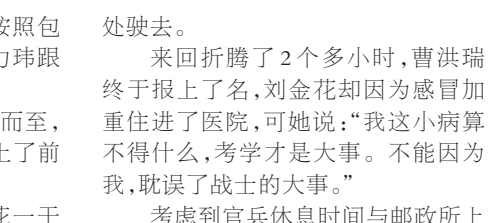
在狭小的邮政所里,刘金花一干就是3年,翻开她随身携带的小本子,上面写满了密密麻麻的小字,仔细辨识才能看清是一份购物清单:“空喀山口刘振英包裹一件,河滩滩宋奇瑞眼镜一副(左眼230度,右眼190度)……”

“嫂子,能不能到县里帮忙取个托运快件?是我的学历证书,马上考学要报名了,今天报不上就没机会了。”去年3月的一天,漫天黄沙,能见度不到10米,高烧39℃在家休息的刘金花接到了上等兵曹洪瑞的电话。

放下电话,刘金花一分钟没耽搁,拖着疲惫的身体,骑上电动车,朝托运处驶去。

来来回回折腾了2个多小时,曹洪瑞终于报上了名,刘金花却因为感冒加重住进了医院,可她却说:“我这小病算不得什么,考学才是大事。不能因为我,耽误了战士的大事。”

考虑到官兵休息时间与邮政所上下班时间正相反,刘金花便将营业时间延长至晚上10点半,节假日照常开门。



上图:刘金花任邮政所官兵服务。

草木有情

新型取暖炉温暖高原兵

■刘明鑫

高原上飞雪正酣。山谷间,第76集团军某特战旅狙击手许西会身着白色伪装衣,在雪地间进行隐蔽侦察。

训练结束,他回到帐篷休息,此时室外气温低至-5℃,但帐篷内温度为20℃。他高兴地说:“有了新型取暖设备,帐篷里温暖如春,让我们快速恢复体力。”

官兵所说的新型取暖设备,是该旅前不久试验的“便携式自供电热能综合保障单元”。过去,他们曾使用过一种煤炭取暖炉,但官兵反映,这种取暖炉设计高程仅为海拔2000米,部队在高原野外执勤时,需昼夜频繁填充柴煤,炉子还经常熄灭,如果采取电鼓风机取暖,野外条件又很受局限。

为此,旅队协调地方研发了这套“便携式自供电热能综合保障单元”,热效率比传统煤炭炉提高3倍,在海拔4000米的高原使用不成问题。更令官兵纷纷点赞的是,新型取暖装置还可供单兵独立携带,具备烧水保温、煮蛋烤馍和小额供电功能,极大方便了高原高寒地区官兵训练和生活。下士林子健笑着说:“过去的小煤炉不见了,再也不用担心火炉与我们‘争氧’了。”

送往哨卡的快递不会停运

■孙继秋 本报特约通讯员 牛德龙

“到神仙湾哨卡的车是哪个?”初春的一天,晨光熹微。新疆军区某边防团四级军士长杨明程的妻子刘金花,穿梭在运输车队中焦急地询问着。她请上山车队为她捎上一组吉他琴弦,带给神仙湾哨卡下士王向阳。

“这是山上官兵急需的物品,刚下过一场雪,山上已经断供很久了。”刘金花嘱咐驾驶员王德鹏说。

刘金花口中的“山上官兵”驻守在喀喇昆仑,距离最近的县城有400多公里。为了方便守防官兵,刘金花主动承担起为他们购买急需物品的任务,该团官兵亲切地称她为“快递军嫂”。

“快递军嫂”的“业务”始于2016年5月。2014年,刘金花追随丈夫的脚步,几经周折从革命老区江西赣州随军来到新疆泽普县。可没过多久,杨明程就去了400多公里外的高原执行任务,留下刘金花翘首以盼。

“我可能办了个‘假随军’。”回忆起当时的情景,性格爽朗的刘金花调侃说,最开始还会有抱怨,随军后和随军前一个样,还是要盼休假,相处的时间一点都没变多。但时间长了,她对边防官兵的生活有了更多了解,对边防的感情也愈加深沉。

一天,刘金花发现自己购买的一个包裹,快递信息显示已到达,但没人派送,邮政所也处于“闭门”状态。“邮递员休假了,有的包裹滞留个把月了。”看到军嫂微信群里的信息,刘金花看到天文点哨卡上士刘力伟面对上锁的门无奈离开的背影,若有所思。

第二天一早,刘金花找到邮局负责人商议接替这份工作,负责人爽快同意了。经过培训,刘金花拿着沉甸甸的钥匙,打开了落满尘土的大门。重新开门的邮政所迎来了成群结队取包裹、寄快递的官兵和家属,却始

终不见刘力伟的身影,刘金花按照包裹上的电话打过去才知道,刘力伟跟着冬防最后一趟车上山了。

直到4个月后,开山期如约而至,刘金花才将那个沉重的包裹装上了前往天文点哨卡的第一辆运输车。

在狭小的邮政所里,刘金花一干就是3年,翻开她随身携带的小本子,上面写满了密密麻麻的小字,仔细辨识才能看清是一份购物清单:“空喀山口刘振英包裹一件,河滩滩宋奇瑞眼镜一副(左眼230度,右眼190度)……”

“嫂子,能不能到县里帮忙取个托运快件?是我的学历证书,马上考学要报名了,今天报不上就没机会了。”去年3月的一天,漫天黄沙,能见度不到10米,高烧39℃在家休息的刘金花接到了上等兵曹洪瑞的电话。

放下电话,刘金花一分钟没耽搁,拖着疲惫的身体,骑上电动车,朝托运处驶去。

来来回回折腾了2个多小时,曹洪瑞终于报上了名,刘金花却因为感冒加重住进了医院,可她却说:“我这小病算不得什么,考学才是大事。不能因为我,耽误了战士的大事。”

考虑到官兵休息时间与邮政所上下班时间正相反,刘金花便将营业时间延长至晚上10点半,节假日照常开门。

“嫂子,感谢您!”这是一句最令刘金花感到欣慰的话。她说,每当一个个捎去思念的包裹寄出时,听到这样的话,所有的辛苦都烟消云散——“为官兵们服务再苦再累,也值得!”

几天后,王瑶离开连队回家了。每次巡逻归来,经过敖包,吴彦兵总会给敖包上放一个石块……

此刻,吴彦兵的手机铃声响起,是王瑶发来的短信:“你的‘贺喜格’已经签收。”敖包见证一份深情,电波热情牵两颗真心。此刻,这对恋人如约而同地回复了对方一个甜甜的“笑脸”。