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元旦一过，河北姑娘刘雪梅和伊犁
军分区哈桑边防连中士侯天浩领了结
婚证。没几天侯天浩便将返回连队上
哨，以“哨长”的身份，去见证连队的一
项“新历史”。

哈桑边防连有一个季节性哨所——
康苏沟哨所，它建在层峦叠嶂、渺无人烟的
山里。到了封山期，山高路险，风大雪深，
哨所便有“雪山孤岛”之称。今年，康苏沟
哨所条件大为好转，官兵将在哨所一起迎
来建哨以来的第一个除夕夜。

刚结连理就分离，饱受相思之苦的
刘雪梅怎能甘心？年关将至，她隔三岔
五在电话里向侯天浩“游说”自己的“探
哨”计划。但不管刘雪梅如何软磨硬泡，
侯天浩都不同意。他觉得，刘雪梅探营
要饱受舟车劳顿之苦，即便来到军营，自
己工作忙，也难以陪伴刘雪梅。

倔强的刘雪梅愈挫愈勇，持续加大
“攻势”。一番较量过后，侯天浩只好勉
强答应，但提出了“不添麻烦、短聚速
回”的要求。得到许可的刘雪梅，简单
打点行李，踏上探营之路。

西北的边关哨所仿佛与世隔绝，除
了风，就是雪。刘雪梅的到来，让雪海
深处一片沸腾。

刚到连队，刘雪梅很快就撸起衣

袖一头钻进炊事班。她想给大家做一
桌好菜。在她看来，这既是边防军嫂
的基本功，也是给战士们的见面礼。
只不过，刘雪梅的热情很快被浇灭，因
为没水。
“没水可怎么做饭？”
看着手足无措的刘雪梅，炊事班的

小战士告诉她：“嫂子，我们平常是用小
推车把外面干净的雪拉进来烧水的。”

从炊事班走出来，刘雪梅看到门口
有辆小推车，她捡起把手，推着车就去
拉雪了。

有了水，刘雪梅开始“大展拳脚”，小
炒肉、大盘鸡、醋溜土豆丝……不一会儿，
一道道色香味俱全的家常菜就摆满桌
子。香味四溢时，侯天浩带队巡逻归来。
一身是雪的侯天浩，看着在炊事班里忙得
不亦乐乎的刘雪梅，既欣慰又感动。

刘雪梅认为，侯天浩的战友兄弟，
不是亲人胜似亲人。每当战士巡逻训
练，闲来无事的刘雪梅就用自己的一双
巧手，剪出各式各样的窗花。那些窗花
贴在战士们的窗户上，像从雪海深处开
出一朵朵“红梅”，给这个冬天增添了几
分暖意。

来到连队几天，侯天浩都没好好陪
过刘雪梅。那天，侯天浩主动提出要带

她走一走这里的巡逻路。刘雪梅一听，
欣然答应。前一天蹚出来的巡逻路，过
了一晚就被风雪淹没了，侯天浩牵着刘
雪梅的手，慢慢向前走着。每到一处，
侯天浩都会为刘雪梅讲一讲曾经发生
在那里的巡逻故事。侯天浩语气轻松
有趣，刘雪梅却听得惊心动魄。巡逻归
来，刘雪梅在哨所旁的树枝上，系上一
朵朵用红布扎成的红花，并在垂下的红
丝带上，写上一句句新年祝福。

寒冬腊月，边关的风雪越来越大，
巡逻路上白茫茫一片，能见度极低。哨
所旁飞舞着红丝带的那棵树，就像一个
大红灯笼，为巡逻归来的战士们，指引
回来的方向。

没过几天，刘雪梅还没待够，侯天浩
便催着她回去：“你回去陪陪家里老人，
等我休假了，再陪你度蜜月。”刘雪梅心
中依依不舍，外表却故作坚强。她笑着
答应侯天浩，可刚转过身就控制不住自
己的情绪，两行泪珠顺着脸颊流下来。

除夕将至，刘雪梅陪着家人置办年
货，心里却始终挂念着远方的侯天浩。
西北边关，此时又是大雪纷飞、寒风正
紧。刘雪梅百感交集，她在微信朋友圈
里抒怀：“最难忘的是康苏沟，最深爱的
是你……”

风 雪 探 哨 行
■李梦奇

“请大家排好队，有序上车……”
今年，参加春运执勤的武警广州支队
某中队新兵吴光義，担负第 16站台的
机动巡逻任务。

广州南站是华南地区最重要的客
运枢纽站。春节期间，每天有近 60万
旅客从这里踏上与家人团聚的旅途。
吴光義和战友们被划为两个执勤分
队，全天两班倒。虽然任务极为繁
重，但他们不敢有丝毫松懈。

下勤后，吴光義顾不上休息，匆
忙领到手机，给家里打电话。
“哥，阿爸今天怎么样？” 他急切

地问大哥。父亲身患重病，辗转多地
救治，却未见好转。每次领到手机，
吴光義总是第一时间询问父亲的身体
状况。

电话那头，大哥的声音突然哽
咽。吴光義隐约预感到什么，他不敢
多问，手指瞬间冰凉，微微颤抖。
“阿爸……一周前去世了。”
吴光義一愣，他感觉周遭的空气

仿佛凝结成冰，又冷又稀薄，他想喘
口气，却怎么也喘不上来。
“哥，你为什么不跟我说？” 吴光

義拼命抑制声音里的颤抖。
“阿爸怕影响你，不准我们说。他

说，他曾经也是一名军人，要你安心
工作……”后面的话，吴光義几乎没
有听见。父亲知道，吴光義这一周要
全力备战春运执勤，弥留之际，叮嘱

哥哥不要告诉吴光義。走廊安静得只
有晚风刮过墙上照片栏的“哗哗”
声，吴光義抬头，看到自己被评为
“执勤标兵”笑脸灿烂的照片，泪水止
不住地往下流。

那晚，班长王祉柏看到伤心欲绝的
吴光義，很为他难过。巡逻结束后，他
找到了吴光義，想跟他聊会儿天，“那年
冬天，遇上雨雪冰灾，几万旅客滞留在
车站。我连续 6天守在哨位上。我妈
身体不好，我一直很挂念”。
“班长，你不想回家看看么？” 吴

光義问。
王祉柏看着窗外，“想啊，当时我

是副班长，新同志都看着我呢。春运结
束，我赶回家时，才知道我妈离开了。”
“可是，班长……”
“晚上的哨我帮你站，你调整一

下。”王祉柏拍了拍吴光義的肩膀便离
开了，有力的手带着别样的温度。

空旷的走廊里，吴光義看着大哥
发来的在老屋里上香祭拜、烧鱼煨酒
的视频，眼泪“吧嗒吧嗒”往下掉。
春节前这些天，老家正在过“芦笙
节”。当年成年的男孩子中，能吃苦、
不怕累的，可以被选拔为火枪手，由
他们朝天鸣放火枪，祈福风调雨顺。
父亲入伍前，就是火枪手。吴光義也
像父亲一样，不仅当了火枪手，还成
为真正手握钢枪的军人。

吴光義是家中最小的孩子。一家

人吃年夜饭，父亲举杯提话时，都
会先祝福吴光義。父亲身体多病，
医生建议不要喝酒。但吴光義参军
前的最后一次年夜饭，父亲少见地
打开了自酿的米酒。他举杯喝下，
脸庞立刻通红，连说：“当兵好啊，
咱家最小的孩子也到了可以当兵的
年龄了。”

……
次日凌晨 4点半，一夜难眠的吴

光義提前起床整装。得知单位已经给
自己批了事假，吴光義赶忙找到指导
员请求取消休假，“您放心，我可
以！”任务在即，这个刚满 18 岁的武
警战士坚强得令人刮目相看。

天还未亮透，站台的早风正刮得
起劲，旅客时多时少。吴光義负责的
站台恰好是发送贵广线方向的列车。
驶往家乡的列车渐渐被晨曦吞没，吴
光義望着轨道尽头，那一束束光，就
像是时光隧道，把自己带到了参军那
天出发的站台上。那天上车后，他看
到父亲被大哥搀扶着，步履蹒跚地追
了几步，拼命挥手冲自己喊着什么。
后来，大哥说，父亲喊的是“小光，
要好好干啊。”没想到，那天竟是自己
与父亲见的最后一面。
“想家，但不恋家。”站台上的吴

光義在心里暗暗对自己说，我会一辈
子记得父亲的话，站好每一班岗，好
好干，就是对父亲最好的告慰。

守 望 回 家 路
■刘洪涛 谭志伟

1月 24日，大年三十。中部战区总
医院汉口院区家属区，几样妻子吴娟娟
爱吃的小菜、一碗从网上现学现做的排
骨藕汤，组成了这个军人家庭朴素的团
年饭。

女儿小蓓妮闻着饭香，小手几次蠢
蠢欲动，都被黎华茂拦下：“小同学，今天
是除夕，团年饭一定要等妈妈回来才能
吃。”新型冠状病毒感染肺炎的疫情越发
严峻，就诊患者的人数逐日递增。在发
热诊区，身为感染科护士长的吴娟娟，正
穿着密不透风的防护服来回穿梭。

电视里，播放着央视春晚。当岳云
鹏的相声开讲时，吴娟娟到家了。小蓓
妮冲到门口迎接妈妈，黎华茂则在一旁
递上热毛巾。
“早上不是跟你说别等我嘛，别饿着

孩子。”吴娟娟一边用毛巾敷着脸上被口
罩和护目镜压出来的淤青，一边说着。

小蓓妮抢过话头：“妈妈，我不饿。
爸爸说了，团年饭要一起吃。”
“是嘛，年三十，再晚我们都等你。”

黎华茂在一旁笑着。
1月 21日，紧急的疫情通报和医院

政治动员令下达，作为院区康复理疗科
主任的黎华茂、院区感染科护士长的吴
娟娟请战到一线。
“我不能把你们俩全部投到一线，

家里怎么办？”那天，领导建议他们夫妻
俩，最好不要同时都去一线。

这些年，黎华茂常在心里默默安慰
自己，小蓓妮作为军人的孩子，还是得早
独立。以前，他作为医院野战医疗所收

容处置组组长，经常跨区参加实兵演习，
吴娟娟参与防治腺病毒感染；吴娟娟赴
德国参加“联合救援-2019”中德卫勤实
兵联合演习、参加保障武汉军运会任务，
他则扎在科里研究军事训练伤康复。两
个人顾家少，女儿小蓓妮很懂事，自己早
早学着打理生活，为他们分忧。

此次疫情形势不容乐观，持续时间
尚未明朗，两人也无法送女儿回老家。
如果夫妻二人同上一线，就需要单独隔
离居住，很难回家照顾女儿。两人商议
后决定，由吴娟娟到一线，黎华茂在后
方保障，抽时间回家照顾女儿。

春晚还未结束，小蓓妮抵不过困意，
早已睡熟。明天就要隔离居住，吴娟娟
回到房间收拾着行装。黎华茂默默取来
早已备好的安神药，放进她的行囊，并轻
声嘱咐。这些年的相濡以沫，黎华茂知
道，高强度的工作压力时常会让责任心
强的吴娟娟难以入眠。睡眠差，极易导
致抵抗力下降。更何况，当前疫情严峻，
如果休息不好，更容易增加受感染的风
险。往常，黎华茂嘱咐吴娟娟，吴娟娟有
时候会嫌他啰嗦。这一次，两个人一个
不停地叮嘱，另一个默默地听着。

吴娟娟搬进隔离宿舍后，黎华茂的
工作强度也急剧增大。他坚持每日腾
出时间，将装满热饭热菜的保温桶放在
吴娟娟宿舍门口。他说，自己顾不上吃
饭无所谓，但不能耽误吴娟娟吃饭。身
在隔离区的吴娟娟，每天下班后会跟丈
夫、女儿打电话。只是，她从不和他们
视频。她说，口罩、护目镜留下的淤青

会增加他们的担心。
那天黄昏，赶往科室准备进行夜间

查房的黎华茂，在院区路口的转角处遇
到了一名全副“武装”、步履匆忙的人。即
便看不清脸庞，可那熟悉的身影和行走
的姿势，让他确定，她就是吴娟娟。出于
防护安全，两人不便靠近，短暂的眼神交
汇后，二人便又奔赴各自的岗位，在不同
地点以同样的姿态，坚守着抗“疫”阵线。

春节期间的武汉，阴雨连绵，天气
湿冷。但紧张的抗“疫”一线，医护人员
们奔走不息，快些收治、快点诊断、快速
保障……“快！快！快！”成为了疫情阴
霾下，医护人员们最真实的写照。他们
以奔忙的姿态，期盼着尽快取得抗“疫”
胜利。一天夜里，加班中的黎华茂发
现，办公室桌上的水仙花开了。他在微
信朋友圈里祈祷：“花开了，明日的发病
率更低点。”

家里，小蓓妮早已伴着夜色入睡。那
天，吴娟娟离家的时候，并没有告诉小蓓
妮，自己要搬去隔离区。在双军人家庭里
长大的她，早已经习惯了父母“不完整”的
陪伴。刚开始，她也会反复问爸爸，妈妈
什么时候能回家。现在，她不再追问，而
是自己学着关注疫情新闻。每天，打电话
的时候，她反复叮嘱妈妈，多睡觉、多休
息。她相信，因为有爸爸妈妈这样的守护
者，病魔定会被赶走，疫情终将散去。

除夕那天，小蓓妮跟着电视里的岳
云鹏倒数 7秒、许下新年愿望时，她听
到了爸妈的约定：等抗“疫”胜利了，咱
们再做一次团年饭。

抗“疫”胜利的约定
■彭振纲 邓梅莲

日前，联勤保障部队某部抽组军队支援湖北医疗队。出征前，女儿小石榴和妈妈一起送别爸爸邵明磊。 张先达摄

去年春节前，我在《解放军报》军人
家庭版发表过一篇《错峰的饭，永恒的
盼》。没想到，我真的在庚子鼠年的春
节，盼回了我的兵儿子。

得知儿子要回来，我们夫妇俩提前
几天就兴奋得睡不着觉。爱人酝酿着
带我们回山东老家拜年祭祖，我则迫不
及待地想带儿子拜见所有亲朋好友。
儿子从军八年，一到传统节日，就把我
这颗爱热闹的心孤独坏了。我想趁着
春节，把这些年家里缺失的热闹一并找
补回来，把我家难得的温馨团圆气氛，
传递给一众亲友。

除了“晒幸福”，我心里还暗藏着
“小计谋”：若是能在拜年的时候，引得
一个如意的儿媳进门来，那便是年节里
最大的喜事了。我暗自思忖，偷偷笑出
了声儿。

然而，所有的计划，都被新型冠状
病毒感染的肺炎疫情破坏了。兵儿子
在感受到疫情严峻的第一时间，把我们
回山东老家的车票退掉了。之后，他主
动当起了家庭疫情监管员，监督我们取
消早已预定好的宴请聚会。下午 4点，
他定时带领我和爱人在阳台上练瑜伽，
做健身操；我们夫妇若有要事出门，他
监督我们戴上口罩；每晚睡前，他还为
我们测量体温。我和爱人仿佛成了他

带的兵，好端端的年，被他营造出了满
屋的营院氛围。

在年前忙碌的家务中，我并没有过
多排斥他的管理。大年初二，本来是我
回娘家的日子。电话那头，年过 70 岁
大哥的一声声呼唤传来。而我铁塔般
壮实的儿子，像哨兵一样站立在门口，
拦着我，坚决不准我出门。我不耐烦
了，问他：“我又不是你的兵，你凭啥管
我？我只是戴着口罩去看你舅舅一眼，
不吃不喝不下车，远远地说句拜年话都
不可以吗？”

他义正辞严：“这是原则性问题，不
能妥协！各单位的医疗队在除夕之夜，
不顾个人安危，奔赴武汉，抗击疫情。
难道他们不想回家跟亲人拜年吗？您
在家不出门，就是对国家最好的支持。”

这些道理，不用他说我也懂，但我
心里还是难免烦躁不安。于是，我索性
“罢工”，拒绝做家务，坐在电视机前“追
剧”。我的“罢工”，反而给了儿子大展
身手的好机会：他不仅与他父亲抢着做
饭、洗碗，还戴着口罩，把家里的生熟砧
板、洗菜盆、茶杯等都彻底消毒，给家里
来了一场“卫生大革命”……

那天，不管他多殷勤地讨好我，我
都佯装赌气不理他。但趁他不注意时，
我还是忍不住用眼角偷偷瞄他。其实，

我心里满满都是疼爱。疼爱归疼爱，我
还是抱着侥幸心理，期望他能放我出
门，去看我哥哥一眼。

他见我不理他，竟然独自包起饺
子，剁肉调馅、和面擀皮，再把饺子摆
成“爱心”造型献给我。他一边干活，
一边逗我开心：“我要趁这个机会，把
当兵这些年在部队学到的生活本领，
向您做个汇报表演。等疫情过后，您
得去告诉舅舅，您儿子当兵这些年，长
了多少本事。”

我看着他嬉笑着、碎碎念着，忍不
住哭了。儿子一看我哭了，立马停下
手里的活儿。他走到沙发前，像父亲
抱着女儿一样，把我拥入怀中，轻拍我
的脊背：“老妈，您多大人了，还哭。这
些年，您操持这个家，辛苦了。这家务
活儿，我干多了才知道，一点儿也不比
在部队操练轻松。我知道，您平时太
忙碌，就想趁年节有空去看望大舅。
可是，特殊时期，特殊对待。这个年谁
都不易，您是军嫂也是兵妈妈，要积极
配合抗击疫情啊。”

儿子不知道，我哭，不是因为委屈，
而是惭愧。听完他的话，我不禁笑了：
“儿子，我要向你学习，有兵的觉悟才
行。咱们一起守好家，不外出……珍惜
这来之不易的团圆年！”

我家盼回“监管员”
■孔昭凤

2月5日，黎华茂看望奋战一线的妻子、感染科护士长吴娟娟，夫妇二人隔窗对视。 王皓宇摄


