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文化山河
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“将登太行雪满山”，一场大雪，将

太行山笼罩在一片白茫茫中。雪停，层

峦叠嶂，银装素裹，蔚为壮观。站在山

脚仰视，茫茫天色，有触手可及的错觉；

登上一处山顶俯瞰，群山苍凝深邃，让

人引发超越时空的遐思。

太行山，又被人们称为王母山，是

女娲补天、精卫填海、愚公移山等神话

的故乡。太行山之雄奇，自古闻名。曹

操曾发出“北上太行山，艰哉何巍巍”的

感叹，白居易初入太行山，便写下“羊肠

不可上”的诗篇。苏轼言，“上党从来天

下脊”。元代诗人熊戴有诗云，“天下多

名山，太行居第一”。

从版图上看，中国地形自西向东，

顺势而下，唯独太行山从北向南挺起一

道脊梁，险峻雄奇、矗立北国，自有雄视

中原、俯瞰燕赵的气概。太行山脉群山

万壑、峭壁嶙峋、地势险要，历来被视为

兵家要冲之地。从春秋战国到新中国

成立前，两千多年间，烽火不息。齐桓

公伐晋，入孟门、登太行。秦伐韩，在太

行山“决羊肠之险”。秦赵两国为争夺

上党，在今晋城高平境内，展开著名的

长平之战。刘邦受困于荥阳、成皋之

间，最终靠太行天险转危为安。隋末，

李世民进据虎牢，使窦建德不能越过太

行，李世民趁机收复河东之地……到了

20世纪三四十年代，太行山地区更是

成为中国人民抗击日本侵略者的重要

根据地，成为中国共产党解放全中国的

战略要地。毛泽东曾说，“扼太行者扼

天下”。巍巍太行山，见证着一场场胜

利，见证着流血牺牲，见证着中国军民

团结一心抗争到底的信心与决心。

1937年全民抗战开始后，八路军

东渡黄河，挺进太行，开辟抗日根据

地。太行山脉深深的褶皱里，星星点点

的小村庄犹如一颗颗红色种子，在太行

母亲的哺育下，发芽，开花，结果。

不断发展壮大的抗日力量，让侵略

者变得疯狂，敌人沿着交通线修建碉

堡、炮楼，“网”越绞越密。如何挫败日

军“囚笼政策”？八路军决定实施对敌

交通线的破击作战。

大战前的夜晚，出奇的静。八路军

悄悄潜到战斗位置，静静等待。一声令

下，将士们迅速扑向日军控制的据点、

车站、铁路线，喊杀声犹如霹雳闪电。

此后的几个月里，太行山见证了1800

多次大小战斗。“百团大战”的熊熊战

火，密密麻麻地燃遍了太行山。

日寇遭到沉重打击，恼羞成怒，开

始疯狂扫荡。太行母亲巍峨耸立，张开

宽广的臂膀，拥抱、鼓励着不平凡的儿

女。“军民团结如一人，试看天下谁能

敌？”没有粮食自己种，没有水源自己

挖，没有衣物自己织。抗日军民在艰难

中孕育着翻天覆地的力量。

正如那首歌中所唱，“母亲叫儿打

东洋，妻子送郎上战场……敌人从哪里

进攻，我们就要他在哪里灭亡！”中国军

民在太行山上，挺起不屈的脊梁，绘就

一幅幅慷慨激昂的壮烈画卷，书写着民

族抗战的英雄史诗。

1948年，太行山东麓的西柏坡，迎

来党中央的脚步驻留——一轮朝日正

喷薄欲出，新中国在这里孕育。

如果不是来到这片小山村亲眼看

到，谁能想到，那4间低矮的土砖房，就

是解放军总部作战室。在这个世界上

最小的司令部里，党中央指挥着数百万

军队，在数百万平方公里的土地上纵横

驰骋，连续打赢辽沈、淮海、平津三大战

役，把人民战争血与火的华彩乐章演奏

得雄壮激昂。

硝烟远去，站在历史的窗口眺望，

太行山这条从东北到西南跨越400余

公里的山脊线，在那风云激荡的峥嵘岁

月里，分明也是中华民族的脊梁。

“燕赵古称多慷慨悲歌之士”。血

性忠义、坚贞不屈，这片大山赋予子民

特有的品格气质。上世纪60年代，面

对旱魃肆虐，十万太行儿女“誓把山河

重安排”，一头扎进茫茫深山，劈山修

渠，引水入林。

当时正值国民经济困难时期，物资

匮乏、资金短缺、技术落后，但勤劳勇敢

的太行人民，仍然激情燃烧、舍生忘死、

十载苦干，他们让太行山上少了1250

个山头，多了 152座渡槽、211个隧

洞。一条人工天河“红旗渠”沿着山腰

流淌，滋润了2046平方公里的林州大

地……

冬日暖阳，为雪后的山林染上一片

金光，静谧、祥和。伟大的太行精神，激

励着新时代的人们奋力前行。延绵八

百里的太行山，也正在走向蓬勃繁盛的

未来。
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采访石顺义老师，是件很有意思的

事情。经常是聊着聊着，歌声就响起来

了。他创作的那些经典歌曲，他一说开

头，就能引得你不由自主地往下唱。

他的歌里，战士是想家的，“兵哥

哥”也是“星一颗”，“一二三四”是首歌，

风雨中会显出军人本色……

为什么能把歌词写到战士心里去？

他说，是因为“我当过战士，我爱写

战士的歌”。

的确，他的歌词里，有迷彩生活，有

战士情感，总让人觉得很走心。

他是可爱的人，也用心在歌唱生

活，歌唱那些可爱的人。

可爱的人
■袁丽萍

近日，西藏军区某炮兵旅举行
“争做新时代的好战士”主题歌咏比
赛。歌声激昂，旋律铿锵，该旅各新
兵连组成多支合唱方阵，依次登台
演唱。台下掌声不断，气氛热烈。
“用汗水与血肉凝成铸就，用

青春和生命培塑锻造……”大学生
新兵王庚为连队参赛歌曲《前进
吧，雪域将士》作开场朗诵。为了

写好这段朗诵词，赛前他在网上查
阅了大量关于老十八军的资料，深
切感受到了“老西藏精神”的丰富
内涵，充分感受到这首战歌的鼓舞
激励作用。
“十八军的历史写满荣光，老西

藏精神血脉里流淌……”“走过风和
雨，历经血与火，光荣的炮兵旅，军
旗下集合……”一首首战歌唱响了

新战士们献身强军使命、投身强军
实践的战斗豪情，抒发了新时代高
原军人扎根边疆、矢志强军的决心
意志。比赛现场，参赛队员们果敢
坚毅的目光和洪亮豪迈的歌声，让
人们感受到红色基因在新战士血脉
里的赓续传承。

组织新战士参观西藏军区军史
馆、深入开展党史军史教育、教唱
《强军战歌》《西藏军区之歌》等战斗
歌曲……据了解，自新兵入营以来，
该旅开展了丰富多彩的文化活动，
帮助新战士从中感悟红色传统、获
取奋进力量。

左图为该旅“争做新时代的好

战士”主题歌咏比赛场景。

彭开强摄

战歌激扬兵之初
■杨守宝 本报记者 郭丰宽

石顺义，著名词作家，河北沙河

人。1949年11月出生，1970年入伍，

原空政文工团创作室主任。他创作的

歌曲曾多次获得中宣部“五个一工程”

奖、解放军文艺奖等，其中《说句心里

话》《父老乡亲》《一二三四歌》《想家的

时候》《兵哥哥》《我的士兵兄弟》《军人

本色》《白发亲娘》等多首歌曲，在军内

外被广为传唱，产生深远影响。

记者：您曾在原第63集团军某炮兵

团服役8年。有人说，这8年为您今后的

创作注入了最真实的情感。您怎么看？

石顺义：入伍后，我们连队驻守在黄
土高坡的农村，生活条件差，训练很辛
苦。但我也因此得到锻炼，得以深深了
解基层部队的生活和战士们的情感。连
队没有营房，我们住在老乡家里，集合在
院子里，所以我们跟老百姓的关系非常
密切，这培养了我对人民群众的深厚感
情。后来我能写出《说句心里话》《父老
乡亲》，能写出一些战士喜欢唱的歌曲，
跟这几年的生活密不可分。

记者：您是如何走上歌词创作道路

的？

石顺义：当战士时，我写了很多诗，
其中发表在《解放军文艺》上的一组诗
《浪里练兵歌》，比较有影响。后来就认
识了来部队采风的张士燮、石祥等老
师。他们建议我往歌词上转一转。我
说我没干过，干不了。石祥老师鼓励我
说，他以前也没干过，但诗和词毕竟是
姊妹艺术，在文学上是相通的。他说：
“你有基础，再寻找、摸索到音乐的感
觉，就能写了。”但这个“摸索”不是那么
简单，我一摸索就摸索了整整 10年。我
1979 年调到空政文工团，直到 1990 年
才写出一首有传唱度的歌，就是《说句
心里话》。

记者：《说句心里话》的确传唱度很

高，曾被评为“90年代战士最喜爱的

歌”。这首歌从上世纪90年代一直流传

到现在，为什么会受这么多人喜欢？

石顺义：在我看来，这首歌鲜活地
表现了一个具有普通人各种情感的解
放军士兵的心声，是从生活中来的，所
以有生命力。没有我在黄土高坡当兵
的那段岁月，没有当时部队那种艰苦、
那个想家，歌里的那种感情不会那么浓
郁。为什么越是艰苦地方、偏远地区，
大家越喜欢唱这首歌？为什么基层战
士一唱就那么有共鸣？因为战士也是
人，这首歌里有人性的光芒，那种朴实
的语言，触动了人的内心。

当时正好部队在强调思想政治工
作中要说真话、说心里话。这点很触动
我。我就想，基层战士，他的心里话是
什么呢？

我在新兵连时，指导员给我们上教
育课。他问一个十五六岁的战士：“你
想家吗？”“不想！”再问：“想不想？”“不
想！”我们都跟着喊。“说心里话，到底想
不想？”“我想家。”小战士一下子就掉眼
泪了。写词时，我的脑海里就是新兵入
伍教育的那个情景。新兵不可能不想
家，只是不敢说，怕说想家不光荣。那
当兵为什么？我们还是为了最爱的
人。“你不扛枪，我不扛枪，谁保卫咱妈
妈，谁来保卫她”，这是很人性化的东
西。第二段里，我写“有国才有家”“你
不站岗，我不站岗，谁保卫咱祖国，谁来
保卫家”，这就是升华了。这首歌它没
有花里胡哨的语言，战士一听，就觉得

这首歌是在抒发他自己的内心情感，一
下就接受了。

这首歌的作曲是士心。他是相当
有才华的一个作曲家，可惜英年早逝。
之前我们并不认识，有一次我们一起到
部队深入生活，这才熟悉了。士心说，
他们在准备全军第四届文艺调演的事
情，阎维文想让他写一首能打得响的
歌，问我有什么好词，要掏心窝子的。
我说巧了，就给他念了《说句心里话》。
士心也在基层当过多年的兵，知道战士
的这种感情。他说：“这个行，你放我这
吧。”过了一两个月，没信儿，我以为拉
倒了吧。突然有一天夜里，士心打了我
家楼道里的电话。都夜里 12点了，士心
在电话里给我唱起歌来。他说这歌啊，
请等着吧，会火。后来这首歌果然就被
唱响了。

记者：部队官兵天天喊的“一二三

四”，也被您创作成了一首《一二三四

歌》，非常受大家喜欢。您怎么想到创

作这首歌的？

石顺义：这首歌是阎维文约我写
的。他想要一首演唱中能跟观众互动
的歌。他觉得下部队慰问演出时，不能
光唱《小白杨》《说句心里话》《想家的时
候》这些抒情歌曲，得有一个一下就立
起来的、演出效果很振奋的歌。阎维文
说：“我老忘不了部队排山倒海地喊‘一
二三四’的情景，把这个写成一首歌多
好。”我觉得这个想法挺好，就说“交给
我吧，我去琢磨”。
“一二三四”，是个口号啊，怎么在

歌曲里反映？我给它加了个“歌”字，
赋予它一种形象。这“歌”谁教我的？

“绿色军营教给我”。唱得怎么样？“唱
得山摇地也动，唱得花开水欢乐”。唱
给谁的？“唱给妈妈和祖国”。后面我
借了“藏头诗”的形式，“一杆钢枪交给
我，二话没说为祖国，三军将士苦为
乐，四海为家，哪里有我，哪里就有战
士的歌……”这样就把“一二三四”形
象化了，赋予更深的内涵。

我写好词，臧云飞来谱曲，然后他
再跟阎维文去磨合，所以说这首歌是大
家的力量。这首歌是 1993年冬天写完
的。那年央视春节晚会前，大冬天，下
着雪，我们仨打了辆黄面包车，赶到春
晚剧组去给导演送这首歌。臧云飞拿
了一个巴掌大小的录音机，在导演办公
室给他放歌。那是第一版的歌曲，录音
效果一般。但就放了两分钟，导演“啪”
地一摁录音机开关，说：“太棒了，就是
它了。”我上春晚的许多歌，这首歌是最
容易的。

记者：歌曲《父老乡亲》大气深情，

朴实真挚，感动了很多人。这首歌是如

何创作的？

石顺义：上世纪 90 年代初的一个
晚上，我下班回家，妻子说有个陌生人
送来几斤绿豆、几斤小米，也没留名
字，只说这是我家乡特产。我一看，那
个装米的粗布口袋还打着补丁。我知
道，这是某个一直没有忘记我、却已被
我淡忘的父老乡亲送来的。我心情很
不平静，回想起我的成长经历。我出
生在农村，入伍后，部队多年也一直驻
守农村，我忘不了中国农民那种勤劳
善良、朴实憨厚。在部队野营路上，乡
亲们把烧好火炕的房子让给部队住，

把一年里仅有的几斤白面给战士们包
饺子吃。如今我的生活好了，但我也
不能忘记养育我的父老乡亲。那我们
党，我们这支军队呢？我觉得同样不
能忘记根是人民。想到这里，歌词一
下就涌上来了：“我生在一个小山村，
那里有我的父老乡亲……啊，父老乡
亲，树高千尺也忘不了根……”

那个晚上，我落泪了。我相信这首
从骨子里流淌出来的作品，能感动自
己，也一定能感动别人。这首歌的作曲
是老作曲家王锡仁，他曾创作过《珊瑚
颂》《太阳最红，毛主席最亲》。那天他
在电话里给我哼唱这首歌的旋律，唱着
唱着，老人也哽咽了。他说从这首歌词
中，他听到了家乡亲人遥远的呼唤，想
到了父老乡亲对自己的种种恩情。

记者：《兵哥哥》这首歌，情感非常

细腻，而且在这首歌流传之前，“兵哥

哥”这个称呼，也比较少见。这首歌的

灵感从何而来？

石顺义：那年我们创作室到原 15军
的部队采风，我跟羊鸣老师去菜市场买
水果。有个小姑娘，朝着我们喊：“兵哥
哥，过来，过来！”那时候很多人称呼我
们“当兵的”，甚至还有个别人叫我们
“傻大兵”。现在有人叫我们“兵哥
哥”。它是一种昵称，是亲切的、美好
的，虽然有点调侃，但绝不是不尊重。
突然，我灵感就来了。“想死个人的兵哥
哥，去年他当兵到哨所，夜晚他是我枕
上的梦，白天他是我嘴里的歌……”当
天我就写出来几句。这个歌是一个恋
人，在歌颂她的“兵哥哥”，是她“心中的
星一颗”，在诉说“家中的事儿交给
我”。在 1996年春节晚会一唱，这首歌
很快就流传开了。

记者：对部队业余音乐创作者，您

能否给他们提些建议？

石顺义：我们始终要相信：艺术，
人们是需要的，部队是需要的，战士是
需要的。只要你有好歌，现在媒体这
么发达，渠道这么多，肯定不会埋没。
再一个，创作一定不能急功近利。好
歌的诞生，是有感而发，是生活中的哪
一点触动了我，我愿意去写。写歌，是
为了人们喜欢唱，而不是拿奖。对词
作家来说，写再多、没有一首能立起来
的，得奖再多、没有一首流传开的，就
不算成功。部队业余创作者生活在基
层一线，要“用我的心，握你的手”，用
心去反映战士的生活，才能写出精品
佳作。

（章 宇、王 轶整理）

树高千尺不忘根
—访词作家石顺义

■本报记者 袁丽萍
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《一二三四歌》从上世纪90年代流传至今。图为第83集团军某合成旅

副连长王玉振，为新训骨干教唱《一二三四歌》。 孙 吉摄

石顺义（左二）与臧云飞、阎维文切磋作品。 石顺义提供

采访手记

基层文化景观

回望经典


