讲红色故事 展强军风采

——第二届全国红色故事讲解员大赛军队系统选手讲稿摘登

为深入贯彻习主席关于传承红色基因重要指示，结合庆祝新中国成立70周年，今年全军部队广泛开展“赓续血脉、矢志强军”红色故事群众性讲解活动。

11月底至12月初，在全军选拔比赛中获得金牌讲解员的10名选手，参加了第二届全国红色故事讲解员大赛，取得优异成绩。今天，本报摘登参赛选手讲述的部分红色故事，以飨读者。

讲红色故事，展强军风采。让我们从这些感人至深的红色故事中，感悟初心使命，汲取前进动力，积极为新时代强军事业贡献力量。

图①—图⑩分别为选手贾玉名、崔义佳、胡静、崔倩影、周霞、郭娅、温泽、贾筱艺、刘海伦、范颖在比赛中。 制图：周格格

含泪的笑脸

陆军第73集团军某旅战士

■贾玉名

在那个国门刚刚打开、人民呼唤精神力量的时代，中国女排用“五连冠”的佳绩，沸腾了一代人的热血，也在国人心中树起了一座精神丰碑。

这精神不只是赢得冠军，更是在赛场上顽强拼搏、永不言败。2013年，“独臂将军”陈招娣英年早逝，人们在她的骨灰中发现了几颗钢钉，这是她征战赛场留下的纪念，也是女排精神的有力见证。

在即将上映的电影《中国女排》中，青年郎平的饰演者正是她的女儿白浪。白浪在微博中写道：“感谢电影《中国女排》给我机会饰演年轻时的妈妈，我终于知道了她和她的姐妹年轻时有多苦、多棒！”这也让我知道了祖国的荣誉在她们心中有多重。

当时的世界排坛，中国女排论高度不如美国，论速度不如日本，论弹跳不如古巴，训练条件更是异常艰苦，要想在强手如林的国际赛场脱颖而出，只有靠千百万次不断重复的超常训练。但长期的高强度训练，也给姑娘们留下了各种伤病。主攻手郎平，仅左膝关节就先后做了7次手术。25岁退役时，她的膝盖已经老化到70岁的程度……牺牲如此之大，女排姑娘们依然怀揣为国争光的信仰，坚定前行。正是因为这种信仰，在一次又一次升起的国旗下，女排姑娘含泪的笑脸，成为那个时代永恒的记忆。

流汗、流泪、流血，不留遗憾。

不怕、不躲、不服，永远战斗。

2019年女排世界杯，中国女排以11连胜的战绩第5次赢得世界杯冠军，第10次登上世界之巅，为新中国70华诞献上了最美祝福！

值 得

陆军第79集团军某旅排长

■崔义佳

1998年11月的一天，在一家电影院里，随着影片放映结束，人们纷纷离场。一个面容清瘦的中年男人却坐在那里一动不动，笔挺的身姿像焊在了座椅上。电影讲述了二战期间，一位母亲的三个儿子先后阵亡，上级派了一支小分队，深入敌后寻找这位母亲的最后一个孩子，并把他带离战场的故事。

电影上映20年后，在烈士陵园的一座墓碑前，当年电影院里的那个中年男人用嘶哑悲怆的声音喊了一声“敬礼！”身边十几个男人齐齐举起了右手，泪花在每个人眼中闪动，他们的思绪回到了30年前那个炮火与枪声交织，呐喊与悲壮同行的夜晚……在一次边境作战中，我方侦察小组与敌一个加强连遭遇。子弹呼啸中，指导员指挥战士押着俘虏迅速后撤，副连长和二排长在顽强阻击中，不幸被敌人包围……

一道难题摆在了已经带领大家脱险的指导员面前，140多个敌人，我方只有14个人，敌众我寡，救还是不救？那晚，指导员带领战士们反复冲杀。一个班长负伤了，他们没有放弃。两名战士牺牲了，他们依旧在冲杀。7次撕开敌人的包围圈，硬是从敌人手里把副连长和二排长抢了出来，虽然只是他们残缺不全的遗体！指导员眼含泪水俯在二人耳边轻轻地说：“兄弟，别怕，我带你们回家！”

很多人问过那个指导员，对当年那个决定后悔过吗？他总是坚定地说：“如果再有一次，我还会做同样的决定，只不过，我希望牺牲的是我，而不是我的战士。”这位指导员，就是我的父亲，被原成都军区授予“英雄指导员”称号的崔文，他所在连队，被中央军委授予“英雄侦察连”荣誉称号。幸存下来的父亲和他的战友从没有忘记那些为国捐躯的战友，更没有忘记去赡养他们的父母、照顾他们的子女。

如今，踏入军营的我，也深深体会到军人的责任、战友的情谊。假如有一天战争来临，我愿意像父辈一样冲锋陷阵，无论生与死都永远“值得”！

4.4秒

海军某部政治工作处干事

■胡 静

国庆70周年大阅兵，当舰载机梯队飞过天安门广场时，一个人民英雄的名字令人深深铭记。这一刻，他的战友怀揣他的照片正在接受祖国和人民的检阅。故事要从3年前说起……

2016年4月27日，渤海湾畔，一架“飞鲨”战机正在执行陆基模拟着舰训练。12时59分10秒，战机沿着标准下滑线呼啸而过，这次着陆十分完美。塔台指挥员和指挥助理不约而同地喊了一声“漂亮”，并在记录板上打出了本场次飞行的最高分。

突然，无线电中传来急促的报警声。这是飞鲨战机最高等级故障，一旦发生，意味着战机将会立刻失控。机舱内，红色醒目的弹射手柄就在飞行员手边。只要一拉，就能弹出座舱、安全脱险。然而，在危急关头，他把操纵杆猛推到底，试图挽救这造价数亿、朝夕相伴的战机。

4.4秒后，机头还在上仰，几乎与地面垂直，飞机也骤然离地20多米。无奈之下，飞行员终于拉动了弹射手柄。降落伞没能完全打开，他重重地摔在了日夜奋战的跑道旁。他就是张超，海军某舰载航空兵部队的一名一级飞行员。

救护车呼啸疾驰，很快将他送往医院。可两小时后，张超，那颗年轻的心还是停止了跳动。他用4.4秒的伟大壮举，将生命永远定格在了29岁！

生死抉择的4.4秒，张超为救战机舍命一搏。他明明知道，这4.4秒排除故障虽然短暂，实施自救却已足够……

忘不了，追悼会上，妻子张亚几度哭昏；两岁的女儿看见张超的照片，大声地哭喊着“爸爸，爸爸去哪儿啦”；英雄的父亲捧起张超的骨灰盒，一字一顿地说：“你太累了，跟爸回家！”

张超就像一面镜子，不仅映照了这个伟大的时代，还折射出新时代革命军人的使命与担当。今天，一幅向海图强的强军画卷正在我们面前徐徐展开，承载着民族复兴梦想的中国巨轮，正乘风破浪、扬帆远航！

使命在召唤

火箭军某部战士

■崔倩影

在我们火箭军的序列中，有一支特殊的部队，他们常年奔波在铁路线上。迄今为止，行程累计1.2亿公里，相当于绕地球3000圈，他们的名字叫：导弹押运兵。此时此刻，我的战友们正奔驰在祖国960万平方公里的大地上，把一枚枚导弹送到指定地域。如果说火箭军是一杆神枪，他们的任务就是把子弹推上枪膛。

使命非常神圣，却异常艰苦。常年工作在火车上，窗外荒无人烟，车内空间狭窄。早些年，难免会遇上断粮断水，有些前辈硬是靠着喝雨水挺了过去。

由于保密需要，押运兵和家人的联系少之又少。就拿老班长史文祥来说，他是单位的技术尖子，所以一年到头出任务特别多。他的家，就在县城一个小车站旁边，妻子知道他经常路过这儿，于是就带着孩子，推着小车在月台上卖茶叶蛋。每天，她都给自己和孩子穿上最鲜艳的衣服，好让丈夫一下就认出她们娘儿俩。只要火车进站，她们就使劲挥手，她相信，丈夫就在某列火车上，看着她和孩子。

那天，老史和两个年轻战友押运着导弹，马上就要路过妻子的站台了。还有5公里，1公里，500米，100米……旁边的战友格外激动，大声喊着：“班长，车站快到了！要看到嫂子了！”老史紧紧地贴着车窗，看着一大一小两个红点越来越近，很快又越来越远……

妻子和孩子并不知道老史到底在哪列火车上，但她们总会期待着，说不定就是眼前这一趟。虽然长年累月不能团聚，但她们却发自内心地骄傲。因为知道，装着导弹押运兵的列车头也不回地走远，不是因为无情，而是前方有使命在召唤。

“不能说”的秘密

战略支援部队某部军史馆讲解员

■周 霞

1966年10月26日，中国西北大漠腹地，一次关乎中国未来、改变国家命运的重大试验进入最后准备阶段。这是我国第一次也是唯一一次两弹结合实验。为精准操作，在零下近20摄氏度的严寒中，一名操作手脱掉棉衣、摘下手套，衣着单薄地钻入仅有50公分的狭小空间里开始了最危险也最关键的对接操作，任何一点闪失，都将使发射场瞬间夷为平地。但“死就死在阵地上，埋就埋在导弹旁”，已经成为两弹结合期间参试人员的铮铮誓言！当他精准无误地完成上百个对接动作，从核导弹上下来时，全身冻僵，几乎不能移动一步，现场的聂荣臻元帅上前紧紧握住他的双手，不肯松开。他就是为两弹结合做出特殊贡献的田现坤。

田现坤因表现突出荣立二等功，但由于高度的绝密性，立功证书上只有名字和编号，主要事迹处却一片空白。转业后，他没有向任何人提起过那段惊心动魄的往事。1984年，田现坤身体出现不适，后被诊断为肝硬化，脾巨大。手术后，医生诧异地说，行医这么多年，从没见过这么大的脾脏。1992年，田现坤因全身器官衰竭，医治无效去世，年仅49岁。病重期间，医生曾问起这位老兵有没有接触过核辐射，得到的都是坚定的回答——“没有”，因为“不能说”是组织交给他的最后一项任务！田现坤走了，带着他的秘密，带着他的承诺，带着他对党的忠诚！

2016年5月6日，在四川广元雪峰公墓，他昔日的战友终于见到了已在此长眠整整24年的田现坤。滂沱大雨中，战友们扶着墓碑号啕大哭：“老田啊，20多年了，今天终于见到你了！”妻子惠雪泣不成声地说道：“老田，没想到这个秘密你瞒了我整整一辈子呀！”

这样的牺牲，维和官兵在异国他乡可能随时都会面临。

2016年7月10日，陆军赴南苏丹维和步兵营的一辆步战车，在执行任务时，被一枚火箭弹击中，战士杨树朋、李磊壮烈牺牲。几个小时后，步兵营指导员收到了杨树朋妻子邹丽娜的微信：“指导员在吗？我家树朋怎么了？他没事吧？”刚刚痛哭过的指导员，颤抖地在手机上写了又删，删了又写，最后只在屏幕上写了5个字：嫂子，对不起。

同样成为蓝盔战士的我，也曾遇到过死神的敲门。那年除夕夜，我们9名赴刚果（金）执行任务的女同志正在准备年夜饭。突然，急促的枪声响起，餐厅的玻璃瞬间被击碎，呼叫声、警报声、枪炮声充斥着整个营区。我们火速冲到了各自防卫位置，子弹上膛。那一刻，我们清楚地知道，如果手枪里还剩下最后一发子弹，那是留给我们自己的。一去家国千万里，千万里路为家国。中国军人用热血和生命谱写了维护世界和平的大国担当。

中国蓝盔

联勤保障部队某医院干部

■郭 娅

马里时间2016年5月31日2时50分，陆军赴马里维和某部遭遇暴恐袭击。此时，我的蓝盔兄弟申亮亮正与战友执行站岗任务，一辆装满炸药的皮卡车绕了两圈后突然向营区加速。申亮亮立刻喊话制止，开枪射击，一把把战友推出去，喊道：“你快撤。”

爆炸发生了……申亮亮壮烈牺牲。他用生命中最后的37秒，把生的希望留给了战友，把自己留在了非洲马里的哨位上。人们在清理战场时，在他遗体下面发现了他执勤用的枪。这名勇敢的战士，直至生命的最后一刻，还紧握钢枪，保持着战斗姿态。

时至今日，申亮亮的姐姐仍然会给弟弟发微信：“弟弟，姐姐想你了。”

八步沙“六老汉”

中国人民革命军事博物馆讲解员

■温 泽

80年代初，八步沙是甘肃省古浪县最大的风沙口，狂风肆虐，农田遭毁，乡亲们很多被迫离开了世代生存的家园。

“活人怎能让沙子欺负死”，1981年的一天，村里有六位年龄加起来近300岁的庄稼汉，以联户承包的形式，组建八步沙集体林场，投身治沙造林。

六位年近花甲的老汉，一头扎进漫天黄沙的治理工程中。谁知，在沙漠中种活一棵树，比养活一个孩子都难。第一年，六老汉用全部积蓄买了一万多棵树苗栽下，没想到转年开春的一场大风，瞬间把树苗刮没了。六老汉不服输，他们咬紧牙关，“一步一叩首，一苗一瓢水”的呵护，不知从何时开始，八步沙出现了“人进沙退”的好局面。荒漠变绿了，六老汉的头发却变白了，甚至有四位老汉相继走完了人生路。

贺老汉肝硬化晚期，忍着剧痛种下了人生中最后的几棵树。石老汉在临终前嘱咐儿子石银山：“为了咱八步沙，去种树吧。”四位离世的老汉和还健在的两位老汉的儿子们，扛起了父辈们的旗帜。六兄弟成了八步沙的第二代治沙人。因为“六老汉”曾有个约定，六家人每家必须有一个接班人，不能断。如今，六兄弟已经变成了“六老汉”，而“父亡子继，子承父业”的接力棒，又传到了第三代儿子们手上。

38年，这些治沙的英雄们，一步一个绿色脚印，踏出了人类生存的希望。

38年，八步沙“六老汉”，有的老了，有的走了，可腾格里沙漠南缘的那片绿色却一直在向沙漠中延伸。

他们是时代楷模，他们是最美奋斗者，宁愿把生命“埋”进沙漠，也要为子孙开拓未来。他们是：石满、郭朝明、贺发林、罗元奎、程海、张润元。

他们的功德必将为后世垂范，他们的名字必将为历史铭记。

一生在路上

中国人民革命军事博物馆讲解员

■贾筱艺

2019年8月10日深夜，安徽省绩溪县台风呼啸肆虐，到处危机四伏。在狂风暴雨中，无数人打着手电、举着火把，高声呼喊着“李书记、李书记……”这一夜，为了寻找一位失联的年轻人，多少人喊哑了嗓子，多少户人家彻夜未眠。

第二天早晨，李书记终于找到了，可他满身泥泞，已停止了呼吸。绩溪县荆州乡纪检干部李夏，就这样倒在了抗击台风的路上，生命定格在33岁。

欲别两依依，心香祭故人。绩溪人民送别李夏的那天，多少人家半夜就亮起了灯，多少乡亲一大早就出了门，他们要送好人李夏最后一程。菊花种植户胡中武，将一束贡菊敬献在李夏灵前。这美丽的菊花，是李夏生前带给他致富的希望，如今寄托的是他无尽的思念。高扬村菊花种植面积已达到1400亩，村民种菊的收入大为提高，这要归功于李夏寒来暑往的奔波辛劳。

这就是李夏，一名普通的基层干部。在绩溪县工作的8年间，他学会了绩溪话，也听到了群众的心里话，办好了村民的一桩桩“小事”，也办成了村里的一件件“大事”。

对于工作，李夏是热心尽职的；对于家人，李夏是温情细腻的。今年8月6日，是女儿钢琴三级考试的日子，她想要一只“电话手表”。李夏答应女儿，如果考级通过，就满足她的要求。然而，就在他们约好办卡的日子，李夏却没能回来。

李夏永远活在了女儿的等待中，活在了老百姓的思念中。他的微信名叫“在路上”，他的一生都在路上。用脚步丈量民情，用实干赢得民心。“初心，不因来路迢遥而改变；使命，不因风雨坎坷而淡忘”，这就是一名共产党员用生命践行的平凡诺言，也是镌刻在山河大地上的不朽丰碑。

老 兵

湖北省军区某部政治工作处主任

■刘海伦

今年3月2日，我陪央视记者到张富清老英雄家中采访。这是我第一次见到张老，简陋的宿舍、斑驳的地面、褪色的墙围、老旧的家具，还有那个陪了老爷子60多年补了又补的搪瓷缸，无不诉说着一个老兵的本色。家里的床铺、被褥、书籍都摆放得整整齐齐，就连阳台上的几盆绿植也是直线列队、挺拔向上，好像一排威武的士兵随时准备出发。

一只旧皮箱是老人最珍视的物件儿。在我们的请求下，他从最底层取出了用红布包裹的军功章和立功证书，3次一等功，1次二等功，2次获“战斗英雄”称号，彭老总亲自签发报功书：张富清荣获特等功，实为我军之荣。

这赫赫战功中藏着张老太多的故事，头上的弹痕是故事，身上的伤疤是故事，震掉的门牙是故事，但老人却刻意尘封，甚至连家人都不告诉，这是为什么？随着这份报功书，让我们一起回到71年前的永丰战役。这一仗打得异常惨烈，张富清所在的六连一夜之间换了8个连长，连长牺牲了副连长代，副连长牺牲了排长代，排长牺牲了班长代，全连120多人最后只剩下了7个人！战斗胜利后，张富清不顾头部重伤、血流满面，红着眼在死人堆里四处翻找，可是任由他怎么喊怎么找，战友们那一个个熟悉的声音，一个个微笑的面容都不在了。永丰城，成了张富清心底永远的痛！

在张老心中，功勋应属于那些倒在黎明前夜的战友们，他甚至感到内疚，为什么活下来的是自己？而战友却牺牲在敌人的枪口下？他要用一生去完成战友未竟的事业：脱下军装选择奉献山区向贫困宣战；下乡驻村带领群众战天斗地无怨无悔；开山修路像突击队打仗一样不胜不休；晚年截肢顽强地站起来永不倒下。当习主席为他戴上共和国勋章时，他一定想把它挂在战友身上。

老兵不倒，精神长青。当我们在付出与回报之间患得患失时，当我们因理想与现实的距离而彷徨无措时，当我们为一时失意而愤愤不平时，面对张老，我们有什么资格怨天尤人！再一次向我们的老前辈、老英雄致敬！

邱少云的枪

江西省兴国县民兵连班长

■范 颖

在中国人民革命军事博物馆这座红色殿堂里，每一件文物，都诉说着感天动地的故事；每一件藏品，都铭刻着气壮山河的传奇。而我，只是他们中普通的一员，我是邱少云的枪，陪伴主人经历了生死考验，见证了主人最后的心跳。

我那被烧成炭黑色的枪托，是那场悲壮战斗的见证。那是1952年10月，敌人控制的391高地，像一颗毒牙楔入志愿军的阵地。主人所在部队准备在黄昏时发动突然袭击，拔掉这颗毒牙。他带着我趁夜潜伏于距敌前沿仅60余米的草丛中。第二天中午，敌人发射的燃烧弹引燃了他的棉衣，火焰在主人身上肆虐，为了不暴露整个潜伏部队，主人强忍剧痛一动不动，双手深深插进了泥土，我也被主人牢牢地压在身下。那一刻，主人的头发被烧焦、身体被火焰吞噬，我也经历烈火焚身的痛楚，我多想主人能带着我离开啊！因为他刚刚上交入党申请书，还没来得及入党；因为他在入朝参战前唯一的家信中，曾答应家人要带着光荣返乡；因为这个只有26岁的年轻生命，还没等到梦中的那个她。可我知道，主人不会离开，因为他已下定决心：为了整体，为了胜利，宁愿牺牲自己，决不暴露目标。

时间已经过去了67年，可我依然能听见主人热烈的心跳，能体会他无声的誓言，能看见烈火中的永生！这就是我，一支枪的生死传奇，一支枪的涅槃重生，一支枪的不朽军魂！在人民军队可歌可泣的革命征程中，邱少云式的故事还有很多很多……

从普通战士到高级将领，从百姓到战斗英雄，他们为了中国革命的胜利，前仆后继、不懈奋斗！他们谱写的荣光，值得我们永远铭记。他们奋斗的事业，我们要永远接续。

供 稿：刘翀辰 赵彦凯 李颖超
摄 影：沈志国 罗尔文 陈雪峰

社址 北京阜外大街34号 电报挂号 6043 邮政编码 100832 查询电话 66720114 发行科电话 68586350 广告许可证京西工商广字第0170号 广告部电话 66720766 月定价 20.80元 零售 每份0.80元 昨日（北京版）开印3时10分 印完4时30分