

在红色沃土中精耕细作

——长篇历史小说《方志敏》读后

■叶辛

名家荐书

书海风景的最佳导游

老作家陈抚生的长篇历史小说《方志敏》由江西人民出版社出版,并于近日获得首届方志敏文学奖。我幼时读过方志敏《可爱的中国》。方志敏是杰出的农民运动领袖,也是伟大的无产阶级革命家、军事家。陈抚生能以长篇历史小说的体裁写方志敏,勇气可嘉。

写历史小说,很难。所写主要人物和事件必须符合史实。最忌胡编乱造,但在细节和人物塑造上可作符合人物性格和历史真实的艺术加工,即所谓“大事不虚,小事不拘”。它和传记不一样,必须写出鲜明的人物形象、生动的情节和语言,具有艺术感染力。写方志敏的历史小说,更难。因为,自1950年以来,以方志敏为题材的各类文艺作品、影视、舞台剧很多,佳作纷呈。人民怀念先烈,不忘初心,有精神需求,必然对长篇历史小说《方志敏》有更高要求。

作者倾注心血,潜心创作,把方志敏的人生精华写得淋漓尽致,塑造了一位有血有肉的方志敏形象。手法别开生面,与众不同,有独到之处。

首先是谋篇布局独具匠心。全书104章,60万字。第1至21章,写方志敏出生、求学、入团、入党,也写了国民党

命、农民运动。第22章至90章,是重头戏。从方志敏潜回弋阳,发动弋横大暴动,直至闽浙赣苏区的鼎盛时期。这部分内容,正是当前创作的短板。作者所写时空跨度长达7年之久,涉及闽浙赣皖4省72县,为读者呈现一幅波澜壮阔、史诗般的历史画卷。第91章至97章,写方志敏率军北上兵败被俘。第98章至102章,写方志敏狱中斗争、狱中文稿的写作和传送、英勇就义。第103和104两章,写方志敏永垂青史的深远影响。

其次,在闽浙赣众多英雄群像中,突显一位英俊潇洒、魅力四射、个性鲜明、才华横溢、真实可信的方志敏,是本书的最大特色。全书历史人物500余名。与方志敏心灵相通的毛泽东、彭湃、闽浙赣的主要领导邵式平、黄道等,北上抗日先遣队的粟裕、刘畴西等,都全景式出现。江西早期先烈的形象也都跃然纸上。

第三,善于通过细节表现人物,是本书一大特点。1919年高小毕业前夕,20岁的热血青年方志敏声援五四运动、号召民众抵制日货后睡中入梦,梦见了“可爱的中国”遭受恶魔欺凌,梦醒后去学校揭贴处(即布告栏)写下一张告示:我方志敏誓死打倒日本帝国主义,为中国独立解放而奋斗!在第5章“夜做救国梦”中作者予以深情刻画:“以后的岁月,方志敏用生命和鲜血,践行了这句

誓言。”这句话,可谓画龙点睛。第四,把现有资料进行组合,用跌宕起伏的情节展开历史,是本书的亮点。中央派来名将周建屏支援闽浙赣,团林之战后接任江西红军独立团团长,方志敏整军。本书第43章团林之战,作者以此演绎出一段一波三折的故事,周建屏临战不惊,匡龙海骄傲自满,初创红军纪律不严,方志敏言传身教,潘骥浪子回头,众战士大受教育,掀起练兵热潮,紧接着就来了个秋收大捷。故事引人入胜,读者顺着线索往下走,渐入佳境。

方志敏是秀才,没有多少军事工作经验,但他奇迹般地创建了两支红军队伍。方志敏搞土改,地主、富农只要不反对苏维埃,也分田,把他们改造成自食其力的劳动者。方志敏建兵工厂、被服厂、硝盐厂、造纸厂,办银行……全书每个节点都用一件中心事,人物围绕这件事活动,很有看头。读者身临其境的感觉尤其强烈。

第五,全书真实感人,地方色彩、风土人情浓厚,史料经得起推敲。陈抚生创作态度十分严谨。当年,他的挚友何贤恕赠给他一本自己参与编辑的《方志敏文集》,这本书由人民出版社出版,很珍贵。此后,陈抚生不断自费收集了大量历史资料,采访了许多相关专家和烈士后代,到2013年,他又自费到上饶、弋阳、横峰等地革命遗址采访,主动邀请

方志敏研究专家陈家鹏为第二作者,在史料上把关。

第六,作者讴歌方志敏,秉笔直书,实事求是,手法创新,效果很好。比如,小说写到方志敏坚决服从中央,尊重中央领导。中央及省委派来的干部,他真诚相待,热烈欢迎,团结共事。唐在刚、万永诚、聂洪钧、关英等同志,合作得都很好,都很支持方志敏。即使是曾洪易,方志敏也尊重他中央代表的身份。只是在肃反扩大化等问题上,坚决与之进行原则性的斗争。中央调红十军入中央苏区作战的关键时刻,方志敏如定海神针,坚决服从中央命令,排除曾洪易的干扰破坏,临时兼任红十军政委,做通官兵工作,派邵式平、周建屏、方志纯随军远征,冒鹅毛大雪,亲送红十军将士过信江。中央指令各苏区上交经费,方志敏更是身体力行,想方设法克服一切困难,几年里送黄金千两、银圆数万至中央。方志敏的忠诚担当首先为毛泽东赞赏,党中央其他领导也逐步理解认识了方志敏。1933年,中央决定,任命方志敏为中共闽浙赣省委书记、闽浙赣军区司令员。1934年1月,中共六届五中全会召开,增选方志敏为中共中央委员。这些史实和写法,在描写方志敏的文学作品中极其罕见。

(作者系中国作家协会副主席、著名作家,主要作品有长篇小说《蹉跎岁月》《家教》等)

阅读《摄影技术400例》,我无师自通地拍起了新闻照片,写图片说明自然成了强项。学《王永民五笔字型》练打字,从牙缝里抠钱买电脑和打印机告别手工写稿。

退休后,经济收入少了一块,更多的时候是到书店里蹭书看。那本季羡林写的《牛棚杂忆》,我五体投地佩服其文字功夫,书中的每句话里去掉一个字就念不成句,每个段落里抽出一个完整句子,这篇短文里的故事读起来就没啥意思。这可能与作者多年治学养成的严谨作风有关。

大师所讲的每个故事极短,三言两语就能把事说得活灵活现,让人觉得真实可信,仿佛发生在眼前。我也学大师那样,写点《乡村轶事》《军营轶事》《小站轶事》《喉舌轶事》之类的小故事,有的已经在报刊发表,有的还被收录到地方文集。这让我切身感受到是读书改变了自己的命运,丰富了自己的人生,给我插上了自由飞翔的翅膀。

我建议年轻朋友,应该多读书、读好书,以高素质之身成为社会的栋梁。倡议更多的老年朋友,在条件允许的情况下,“退休不忘充电”,把正能量传给下一代,让和谐社会充满书香。

凤城县图书馆借来《食品酿造学》看,研究小作坊的大酱和酱油怎样省工又好吃;看《山东高粱烧》和《白酒制作与分析》等书籍,从此当上了制酒大师傅,还被人称为“王大酱”。这期间我有机会在团的阅览室里看报纸,搜集素材遣词造句写稿,“战士马国顺毛遂自荐教文化”等新闻见诸原沈阳军区《前进报》的报端。

后来,我转业到家乡的铁路部门工作。我默记铁路技术规程的应知应会,每月参加考试都是得百分获奖励。曾经以“风雷乌台站”小稿起家,在《哈尔滨铁道报》和《人民铁道报》及地方大小报刊陆续发稿,《工人日报》等国家级媒体上也发表过稿件,有的还得过奖。由此我从小站写到段机关,从农村写到城市里的大站,由工人当上了铁路站段的政工干部。



视觉阅读·归途

王晨光摄

长征

第4718期

文学赏析

从作品中感受审美力量

在许多人眼中,冬天是枯萎,是干涸,是冰天雪地的无奈和寂寞。然而,真正热爱自然的人却不是这样看。在很多文人墨客的笔下,冬天是纯净的季节,冬天是冰清玉洁的世界,冬天是透明美丽的时刻,冬天可以锤炼人的意志,冬天可以使人清醒,冬天有最温暖、最深挚的感情回忆与缅怀。毛泽东善于别样格调,其立意之高远,意境之优美,远非一般诗家所能媲美。

雪是大自然给予人间的恩赐,是大自然的杰作,蕴含天地之灵气。雪落茫茫,大地焕然一新。在漫长的革命岁月中,毛泽东戎马倥偬,历尽千辛万苦,词作中吟咏最多的就是雪天。毛泽东一生爱雪,对雪似乎有一种特殊的感情,而一代伟人笔下的雪与一般诗家笔下的雪大不相同,许多诗篇堪称咏雪诗的绝唱。

《减字木兰花·广昌路上》道:“漫天皆白,雪里行军情更迫。头上高山,风卷红旗过大关。此行何处?赣江风雪迷漫处。命令昨颁,十万工农下吉安。”这是一幅雄壮的雪里行军图:漫天风雪中,红旗在翻舞,人马在奔腾,山岳在动摇,刻画出红军将士高昂的战斗激情及冒雪行军的雄壮气势。这首词写于1930年2月,红军越过武夷山进入赣南、经广昌进军攻打吉安之时。词作激情澎湃,腾挪跌宕,意涵丰富,构思新奇,波澜无穷,喜见毛泽东写作此词时那种轻松、愉悦、自信、豪放的心境。

长征途中红军所遭遇的暴风雪更加威猛,那种艰苦岁月可想而知。可是,作为杰出的无产阶级政治家和革命家,毛泽东的诗作始终充满着革命乐观主义精神和豪迈气概,《七律·长征》中简约的“更喜岷山千里雪”的“更喜”二字,把“红军不怕远征难”的大无畏精神表现得淋漓尽致。

1935年冬天,中央红军走完了长征最后一段行程即将到达陕北,毛泽东登上岷山山顶,远望苍茫的昆仑山脉,豪情满怀,作《念奴娇·昆仑》道:“横空出世,莽昆仑,阅尽人间春色。飞起玉龙三百万,搅得周天寒彻。夏日消溶,江河横溢,人或为鱼鳖。千秋功罪,谁人曾与评说?而今我谓昆仑:不要这高,不要这多雪。安得倚天抽宝剑,把汝裁为三截?一截遗欧,一截赠美,一截还东国。太平世界,环球同此凉热。”词作雄浑,气势磅礴,既有对现实巍峨、雄伟昆仑山的真实描写,又有浪漫主义的丰富想象和极度的夸张,并赋予深刻的象征意义。现实中常年积雪的昆仑山,在毛泽东的诗词里“飞起玉龙三百万,搅得周天寒彻。夏日消溶,江河横溢,人或为鱼鳖”,他誓言剑劈昆仑,决心改造世界、造福人类,实现“太平世界,环球同此凉热”的崇高理想。

1962年12月26日,毛泽东69岁生日之际作《七律·冬云》道:“雪压冬云白絮飞,万花纷谢一时稀。高天滚滚寒流急,大地微微暖气吹。独有英雄驱虎豹,更无豪杰怕熊罴。梅花欢喜漫天雪,冻死苍蝇未足奇。”首联冬云压雪,万花凋零,暗喻当时中国面临的严峻政治、经济形势;颌联滚滚寒流,微微暖气所指国际上掀起的一股反华恶浪和不断高昂的正义之举;颈联英雄豪杰,虎豹熊罴,一正一邪,隐喻中

《沁园春·雪》是毛泽东诗词的巅峰之作,被柳亚子称赞为“才华信美多娇,看千古词人共折腰”。词曰:“北国风光,千里冰封,万里雪飘。望长城内外,惟余莽莽;大河上下,顿失滔滔。山舞银蛇,原驰蜡象,欲与天公试比高。须晴日,看红装素裹,分外妖娆。江山如此多娇,引无数英雄竞折腰。惜秦皇汉武,略输文采;唐宗宋祖,稍逊风骚。一代天骄,成吉思汗,只识弯弓射大雕。俱往矣,数风流人物,还看今朝。”千里冰封封冻,万里雪花飘扬,山舞银蛇像银蛇舞动,高原相像似白象飞奔。面对银装素裹的大好河山,回忆起中华民族灿烂悠久的文明史,毛泽东激情澎湃,视通万里,思接千载,从指点江山到评点人物,一气呵成。词中所咏之雪不是一般的雪,是特定时期特定地区的雪;是结束了空前壮举长征,一连粉碎国民党三次“围剿”,正欲挥师东征抗日之际,在中国北方所见的雪;是诗人融入自己的情怀、抱负、理想、愿景的雪。全词突出体现了毛泽东词风雄健、大气、豪放、磅礴的风格。

毛泽东对雪的反复吟咏,从一个侧面反映出他的精神世界,雪者,纯洁之象征也,这是他一生为之追求的襟怀。

《南梁革命根据地史》

铸就精神高地

■郭伟峰

《南梁革命根据地史》(中共党史出版社)是全面、详尽记述南梁革命根据地自创建以来发展历程的历史读本。该书以南梁革命根据地地为研究主题,并将其放在中国共产党领导中国革命的大格局中,以全新视角对根据地的创建和发展历程进行了全方位的研究。全书以翔实的史料,系统地展现了1927年至1937年间南梁革命根据地创建、发展的辉煌历程和历史功绩,既重视史实的挖掘和展现,更注重历史表象的研究,对一些重大历史事件进行了客观公允的评价,总结了南梁革命根据地丰富的历史经验、挖掘了南梁精神丰厚的精神内涵。

《走进古田会议》

绽放新时代光芒

■杨美

《走进古田会议》(人民出版社)是一本展现古田会议和古田全军政治工

立意高远 意境优美

感悟毛泽东诗词中的雪

■汪兰娇

国人民英勇顽强、艰苦卓绝的斗争精神;尾联化用中国古典文化中梅花清高、孤洁的形象,寄托革命浪漫主义的无限壮美情怀,寓意共产党人坚贞不屈,风骨凛然,而反动派贪生怕死,不堪一击。诗作成功运用了比喻、象征、对比的手法,句句写实,字字隐晦,托物言志,借景抒情,感情、景物、哲理融为一体。

毛泽东《卜算子·咏梅》再次写到梅雪。他一反陆游的立意构思,盛赞梅花“俏也不争春,只把春来报。待到山花烂漫时,她在丛中笑”。一“俏”一“笑”令人耳目一新,充满了骨力遒劲、伟岸飘逸的艺术神韵。“飞雪”是迎春使者,是险恶环境,是严峻挑战,是困难局面,是搏击战场。

《沁园春·雪》是毛泽东诗词的巅峰之作,被柳亚子称赞为“才华信美多娇,看千古词人共折腰”。词曰:“北国风光,千里冰封,万里雪飘。望长城内外,惟余莽莽;大河上下,顿失滔滔。山舞银蛇,原驰蜡象,欲与天公试比高。须晴日,看红装素裹,分外妖娆。江山如此多娇,引无数英雄竞折腰。惜秦皇汉武,略输文采;唐宗宋祖,稍逊风骚。一代天骄,成吉思汗,只识弯弓射大雕。俱往矣,数风流人物,还看今朝。”千里冰封封冻,万里雪花飘扬,山舞银蛇像银蛇舞动,高原相像似白象飞奔。面对银装素裹的大好河山,回忆起中华民族灿烂悠久的文明史,毛泽东激情澎湃,视通万里,思接千载,从指点江山到评点人物,一气呵成。词中所咏之雪不是一般的雪,是特定时期特定地区的雪;是结束了空前壮举长征,一连粉碎国民党三次“围剿”,正欲挥师东征抗日之际,在中国北方所见的雪;是诗人融入自己的情怀、抱负、理想、愿景的雪。全词突出体现了毛泽东词风雄健、大气、豪放、磅礴的风格。

毛泽东对雪的反复吟咏,从一个侧面反映出他的精神世界,雪者,纯洁之象征也,这是他一生为之追求的襟怀。

作会议全貌的理论读物。全书一共分为“点燃星火 风雨建军”“艰辛探索 寻路闯关”“认识之争 思想碰撞”“成功起点 伟大丰碑”“星星之火 可以燎原”“古田会议 永放光芒”六个章节,全面系统地讲述了古田会议召开前后中国共产党建党建军原则确立的过程,简明扼要地梳理了中国共产党创建新型人民军队的历史脉络,展现了古田会议精神在不同历史时期的贯彻执行和丰富发展。该书史料丰富、图文并茂,着重阐述了古田会议精神的时代内涵,并介绍了古田全军政治工作的基本情况,展示了在新时代、新形势下古田会议精神对党和军队建设的深刻含义,是学习贯彻古田会议精神的生动教材。

《我与李瑛》

深切的怀念与追思

■周格格

《我与李瑛》(春风文艺出版社)是军旅作家、诗人胡世宗创作的“文化名人诗系”丛书之一,记录了作者与当代著名诗人李瑛长达半个世纪的深厚情谊。作者将几十年中创作的关于李瑛的文章、与李瑛的往来书信收录其中,并将李瑛的赠书题记和个人日记中关于李瑛的部分做了梳理展示,通过对李瑛诗作的品读、对二人交往轶事的回忆,展现了李瑛的文学生命历程,表达了作者对良师益友的崇高敬意与深切怀念。李瑛是长期奋战在我军文化工作第一线的优秀文化工作者,代表作有长诗《一月的哀思》《我骄傲,我是一棵树》、诗集《生命是一片叶子》《我的中国》等。

读书点亮心灵

■袁锋 林杰

书苑随笔

启迪智慧,滋润心灵

读书是一场装点人生的心灵之旅。在寒冬季节,静坐在屋中一隅,捧读一本好书,往往能够震撼心灵,激起深沉的思考。英国哲学家培根在《谈读书》中提道:“读书足以怡情,足以博采,足以成才。”可见,读书不仅能获取知识,还可以提升人的精神境界,使人脱离低级趣味。饱读诗书更是滋润心灵、领悟人生真谛的捷径。

读书是心灵的旅行。在现实生活中,许多人热爱旅行,喜欢通过亲身经历去增长见识。读书人就像一个旅者,在不同的时间和空间内穿梭,感受不同时代文化和人物带来的灵魂冲击。

旅行者,游览名胜古迹,耳所能听到的,大多是导游的匆匆介绍;眼所能看到的,也只是标签的寥寥数字。如果之前不曾了解与之相关的知识,极易成为旅途中的仓促过客。不读书的旅行者,游走于无心、左顾右盼,但很难获得高明的见识和思辨的乐趣。

读书者,畅游的是古今未来大文豪们构筑的精神世界。如果你去的是“水光潋滟晴方好,山色空蒙雨亦奇”的西湖,吃到的是“待他自熟莫催他,火候足时他自美”的东坡肉,光顾的是“高堂会食罗千夫,钟鼓铿锵喧朝朝”的灵隐寺,那么你所遇到的将是一个豪放不羁的苏轼,所经历的将是一个截然不同的杭州。

读书是心灵的装扮。人生本就是一场盛装舞会,常阅史书的人,宛如穿着稳重的唐装;久读诗歌的人,好比穿着典雅的西服;那些喜读小说的人,则似穿着华丽的时装。

华服还需搭配好妆容,深层次的阅读是心灵的装饰。作家林清玄将读书描述成“生命的化妆”,人生“再深一层的化妆是改变气质”。高明的化妆技巧是多读书、多思考,勤学思悟,人生的面容方能清新淡雅。

一个人博览群书,便有如曹雪芹为你挑衣,辛弃疾为你画眉,李清照为你上妆。世间再精湛的化妆手法也无法像读书那样打扮心灵、升华气质,令整个人脱胎换骨。

读书是心灵的对话。经典是智慧的结晶,是思想的瑰宝。德国诗人歌德说过:“读一本好书,就是和许多高尚的人谈话。”读书就是感受名人大家的的心灵历程,从灵魂的碰撞中汲取营养,滋润自身的心灵。

精读一本好书,就是仔细聆听前人的劝勉。在得意时,书是诤友,让我们浮躁的心平静如水;在失意时,书是亲朋,让我们黯淡的生活重焕生机;在彷徨时,书是良师,让我们脚下的步伐更加坚定。

法国启蒙运动先驱孟德斯鸠说过:“喜欢读书,就等于把生活中寂寞的辰光换成巨大享受的时刻。”读书既是一种自身气质提升的过程,也是心灵上一种极大的享受。“腹有诗书气自华”,青年官兵应该把握美好时光,翻开书卷,踏足进步的阶梯,去追寻人生的意义。

