

★ 身边的初心使命

雪域边关，那一道道立身为旗的身影

——西藏军区党员队伍发挥先锋模范作用为国戍边的故事

■本报记者 马三成 特约记者 晏良

■ 写在前面

隆冬，西藏军区礼堂座无虚席，一部关于党员带领官兵戍边的纪录片正在上映——

“永飞，虽然我把你的骨灰带回了老家，但是你的魂却留在了这里！”纪录片中军嫂周忠燕的嘶声哭喊，把大家的思绪带回到十年前的舍身崖畔。

2009年6月24日，大雨初歇，征程泥泞。周忠燕的丈夫、西藏军区边防某团原汽车队党

支部副书记、队长胡永飞带领“党员突击队”抢运建材，车队如绿色长龙在云中盘旋。行至悬崖峭壁折成的大拐弯处，突遇路基下沉、乱石穿空……胡永飞综合分析地形，迅速派出安全员观察山上情况，自己则带队修路除障。

“大家听我指挥，快速通过！”道路打通，胡永飞指挥车辆通过危险路段。战友们脱离了险

境，胡永飞却因突遇险情，年轻的生命永远留在了舍身崖。

在高原上工作，最稀缺的是氧气，最宝贵的是精神。自1950年十八军将士进军西藏以来，一茬茬共产党员带领官兵坚守高原、甘于奉献，用青春和热血铸就了特别能吃苦、特别能忍耐、特别能战斗、特别能创业、特别能奉献的“老西

藏精神”。正是靠着这种“缺氧不缺初心，使命高于生命”的拼搏韧劲，西藏军区新一代共产党人为“老西藏精神”注入新的时代内涵，坚持忠诚为魂、实干为本、奉献为荣，因使命而开拓，因责任而担当，带领官兵出色完成多项重大任务，像一颗颗永不生锈的钢钉，牢牢钉在祖国西南边关。

誓死也要完成任务，既是党员承诺，也是行动自觉

冬雪刚把夜幕染白，卓拉哨所哨长杨东儒就吹响了“集结号”。

情报显示，不法分子企图趁严寒低温越界闯关，上级命令卓拉哨所官兵负责拦截抓捕。

“共产党员向前站！”队伍集合完毕，听到杨东儒的话后，几名党员毫不犹豫站到队伍前面。由于无法判断不法分子何时现身，这次潜伏很可能要变成持久战。

狂风卷着雪花，漫天飘飘洒洒。潜伏队员赶到预定地域刚刚席地而卧，转瞬就被大雪覆盖，与雪山冻土融为一体。时间流逝，他们身体的热量逐渐降低，1小时后手脚麻木，3小时后视线模糊……然而队员们无一退缩，直到任务完成。

誓死也要完成任务，既是党员承诺，也是行动自觉。

大雪封山前，军区机关提前做好

冬囤工作，运输任务落到了某汽车团官兵身上。没啥好讲的，由党员担任的先锋驾驶员就该担最重任务、行最险路程。

谈及那段两个多月的运输经历，四级军士长闫双林觉得十分庆幸。当时，汽车在冰雪构成的“动感地带”多次出现故障，他边修边走，昼夜兼程。行至一个大风口时，汽车再度趴窝，闫双林想尽办法仍难以修复。当时他面临两个选择：弃车寻找出路，或是原地等待救援。很明显，前者是求生，后者几乎就是等死……

第一时间上报情况后，闫双林选择了看守车辆和物资。他在大风口上一守就是三天两夜，等到上级派人铲雪赶到时，闫双林已失去知觉，与车“结成一体”。他的头发被冰“挂”在车窗上，剪断才能分开。战友们都说，闫双林“仅伤毫发”是个奇迹。

团长将自己与战士拴到一起，告诉他“两个人一条命”

“山山山山连山山，此山可闻彼山音；朝夕径走仅半程，行行行行复行行……”哼着歌谣，边防某团党员巡逻队踏上冬季巡逻征程。

险情的出现，往往没有任何征兆。走着走着，负责开路的一名干部突然掉进腐叶堆积的沟壑。拽着攀登绳爬到安全地带的这名开路者，是获评“全国优秀共产党员”的边防某团团长胡广军。有22年党龄的他，每次巡逻都坚持担当先导。

巡逻要当排头兵，这是先辈们用生命立起的标杆。戍边史册曾记下这样悲壮的一页：1984年1月15日，时任西藏军区司令员张贵荣在勘查边防道路时突然发病牺牲。更加令人痛心的，是之后的1991年、1998年和2005年，这条边防线上又相继有官兵倒下。胡广军说，从那以后，带头以身涉险为战友开辟安全通道，已成为对党员领导干部的基本要求。

攀到“刀背山”上，真正的考验才刚刚开始。“00后”战士匡扬武看着山下的河流细如银丝，有些胆怯腿软。见状，胡广军二话没说，拿出一根绳子将自己和匡扬武拴到一起，告诉他“两个人一条

命”。这样的鼓励，让匡扬武瞬间有了底气，跟在团长后面顺利通过天险。

有人说，在高原边关“躺着都是奉献”。但边防某团团长高明诚不这么认为，他说：“要躺，回家躺去！”

那年寒冬，为蹬出一条新巡逻路径，高明诚带领“党员突击队”踏着晨雪攀登，开辟安全通道。“把巡逻路上的雪坑、冰河、暗壑等危险地段标示出来，是一项造福代代戍边人的大事，冒险是值得的！”高明诚没顾过个人安危，一心想让巡逻路尽快“定型”。

一行人跋山涉水，在冰峰雪岭寻找“自然陷阱”，展开“死亡作业”。连续工作13个小时后，步履蹒跚到达目的地的高明诚立刻向上级报告情况：“巡逻路平均海拔4700多米，途经70多处危险路段，需建11条冰河，要攀21处断崖，跨过42块巨石，冰雹、雷电、雪崩频发……”汇报完，劳累过度的高明诚头一偏，一口鲜血吐在雪里。

高明诚用生命完成了最后一次对组织的汇报，对于家人，他却没能留下只言片语。



某旅党员在战地过组织生活，批评和自我批评同样硝烟弥漫。

于茗摄



边防某团官兵踏雪巡逻，党员冲锋在前。

王乾摄

★ 党员心语

党员带头走，辉煌就会有；军魂深扎根，梦想能成真。

——某旅七连排长 于志强

身为党员，就该在生死存亡之际，挺身而出，诠释勇敢。

——某基地连长 平措仁青

党员要争做全能标兵，扬长补短。只有全面提高素质，才能像钻石一样，每一面都闪闪发光。

——拉萨警备区中士 许鑫豪

刀前谈笑自如，色不变；有泪藏于眼底，不轻弹；头顶天，脚踏地，坚如磐。若欲以威武显，头可断。

——某旅火力连排长 陈秋任

美术设计：刘尧、袁渝涵

每项戍边“特技”，背后都有党员骨干的艰辛探索

初冬时节，上级领导到某观察哨检查工作。士官党员陶凤介绍工作情况时，听到空中传来声响，随口就说：“是×型直升机飞过来了。”领导将信将疑，通过望远镜观测。果然，过了一会，远处山口出现直升机豆粒大小的踪迹。

每项戍边“特技”的产生，背后都有一段党员骨干的艰辛探索。雪域边关云遮雾罩，有时操作装备也很难辨清空中目标。为了练成“活雷达”，陶凤每逢晴天都会留意飞机声响，通过声音把多型飞机区别开来。久而久之，他仅凭微弱声音就能大致判断出飞机方位、机型。

戍边守防任务重大，防区的风吹草动都要门儿清。卓拉哨所户外不适宜活动，党员骨干不满足于观察室得来的数据，就到风口山巅寻找最佳观察点位。有一年入冬后，驻地气温骤降，一夜间雪墙比人还高。党员、四级军士长段新林仰望被雪覆盖的制高点，动了心思。他取来工兵锹，猛铲3个多小时，清出一条20米长的通天雪路，建立起一座移动观察哨。

边防哨所大多建在雪山山顶，没有固定训练场所。咋办？无名湖哨所党员骨干因地制宜组织训练，把矗立山巅的四层哨楼变成了精武场馆。射击训练时，哨兵们在各层楼道内持械运动，听令朝着对面的胸环靶练习。此举确实不够规范：一来枪与靶子的距离未足百米；二来胸环靶也不标准，比常用的比例缩小许多；三来枪手没有固定瞄准一个目标，楼上楼下的靶标都成打击对象。

可就是这样，所达成的训练效果并不逊于正规靶场。参加上级比武，哨所官兵出手不凡：116米仰角射击，精准命中山顶探头；78米越障追歼，消灭“逃窜之敌”；42米横向点射，打穿一排隐显靶子……哨长易大扬说，战场上，敌人离你绝不会仅仅百米，更不会集中在一条直线上。组织距离不一的俯（仰）角射击训练，更能贴合实战需要。

这样一群党员，在雪域高原形成了一座巨大磁场

房在山巅，林在云海。

走进海拔4700多米的西藏岗巴县城，街道上光秃秃一片，唯一有树的地方就是军营。这些高原红柳是第一批戍边党员建营安家时栽下的“扎根树”。

红柳还有个富有生命力的名字——左旋柳。面对高原的严寒环境，它们旋转着生长，以此将根系深深扎进高山冻土。“看到红柳，就想起在党员带动下，一茬茬官兵扎根边疆的忠诚与奉献。”退伍30多年，前不久重回“娘家”的老兵邓学伟这样说。

兵者，战、守、迁皆施于营垒。哨所之于官兵，涵盖了国与家的完整意义。

15年前，战士李金来到潮湿多雾的多仁沟，首次亮嗓，他就喜欢上了在雾里放歌的豪放感觉。光荣入党后，李金来到国门前，在巨石上刻下“家”字明志，决心与战友把沉闷枯燥的生活，过成阳光灿烂的日子。他同战友修建晾衣棚，构建半地下室，让大家穿上了去霉除潮的衣服，让营院瓜果飘香。有一次，他借休假之机，从云南老家带回喜润耐寒的花卉种子，让鲜花在高原高

寒的哨所绽放。

相比多仁边防连，“绝壁哨所”拉则拉的生活方式更加“原始”，一度通信难、用电难、行路难……2010年4月，党支部书记王毅来到这个边防连，从此开始了“泥腿书记”的征程。为了连队工作，他多个日夜不眠不休，带领连队捧回“边防执勤先进单位”“基层全面建设先进单位”等奖牌；为了哨所建设，他带头搬运砖块、钢筋和水泥，把高压锅、洗衣机、电视机、冰柜等设备搬进哨楼。

哨所条件改善了，王毅却因病泪别哨位。“伴着朝霞迎上山高水长，我把青春融进雪莲盛开的天堂……”听着最喜欢的歌谣，王毅梦回雪山。尽管管脑压迫迫神经、手颤抖得厉害，但王毅还是歪歪扭扭写下《戍守边防100个应知》留给后来战友。

弥留之际，他努力睁开眼睛，朝着边关方向敬了最后一个军礼……

这样一群党员，在雪域高原形成了一座巨大磁场。这磁场，吸引着一茬茬官兵前赴后继扎根边疆，把青春热血挥洒向钢铁长城。

时光无言，精神有声。60多年来，在“老西藏精神”的激励下，一茬茬共产党员舍常人所有的、放弃常人所享受的，带领官兵扎根雪域高原，续写忠诚诗篇。从黑白到彩色渐变的流年画册可以看出，党员的红色底色，正是许党报国的初心。

“天下至德，莫大于忠”。每名党员向组织递交入党申请书时，已将拳拳赤诚化作笔尖誓言。忠诚不是写在纸上的信誓旦旦，而是刻在强军征程中的脚印千串。正因共产党员牢记“从哪里来”，知道“往哪里去”，所以他们风雪无阻，忠诚担当，用铁脚丈量雪海云天，靠铁肩扛起千钧重担。

面对险重任务永不服输。都说共产党员是“特殊材料制成的”，这份特殊性，主要表现为面对险重任务始终昂起

头颅、咬紧牙关、不屈不挠。信仰如磐的人骨头最硬。党员既像定海神针，雪山压顶不弯腰，又似中流砥柱，力挽狂澜于既倒。正是有了“缺氧不缺初心，使命高于生命”的奋斗豪情，以及吃大苦、耐大劳的创业精神支撑，奋战在雪域高原的党员才能带领官兵出色完成党和人民交给的使命任务，创造彪炳史册

人间奇迹。

面对生死考验永不回头。当年，十八军将士响应党的号召，放弃川南安家，挥师挺进西藏，伴着八千里路云和月，将五星红旗插上喜马拉雅。初心蕴藏着无穷力量。数十年来，驻守雪域高原的西藏军区一代代共产党人，“明知天高也奉

陪”，目标无比坚定，个个向死而生；巡逻时，哪怕是刀山火海也敢且歌且行，就算失去双腿也要到点到位。

面对风雪侵袭永不妥协。高原官兵守的是边防，护的是稳定，过的是政治关。生命有禁区，铸魂无盲区。在漫长的守土固边岁月

中，共产党员始终对党绝对忠诚，用行动谱写初心不改、信念当先、许党报国的壮歌。现在，时代变了、条件好了、诱惑多了，但真正的党员应该始终不为所动，始终提纯守正，练就“金钢不坏之身”，面对风霜雨雪侵袭、不良思潮冲击和各种风险挑战，凭借坚强过硬的党

缺氧不缺初心和党性

■张学杰

性攻坚克难，闯过道道“关口”。

一切向前走，都不能忘记走过的路；走得再远、走到再光辉的未来，也不能忘记走过的过去，不能忘记为什么出发。在强军兴军的征程上，我们既要回眸往昔，又要见贤思齐，时刻以革命先辈为镜，对照自己，拷问灵魂，看看党员初心是否还在，看看宗旨本色是否闪光。尽管高原边防环境艰苦、氧气稀少，但只要每名党员都把爱党之情、强军之志、戍边之心转化为奋斗之行，阔步征程，就能带领广大官兵完成使命，为强军兴军伟业作出应有贡献。

★ 延伸思考