

排长方阵·融媒在线

10月14日,我们在本版头条位置刊发了武警北京总队执勤第六支队排长刘亚奇的两张照片,题目叫《长大后,我真成了你》。照片刊登后引发热议,“北京武警”微信公众号找到了照片上的主人公,请他讲述了追梦军旅的故事。我们在此予以转载,敬请关注——

十二年,我一路为你而来

■武警北京总队执勤第六支队排长 刘亚奇

“排长,给我们讲一讲你为什么来部队吧!”

前不久,排里组织召开谈心会时,一名新兵举手向我提问,我微笑示意他坐下,回答道:“其实,我加入这个光荣集体的原因很简单,就是因为一张照片。”

“一张照片?”新兵们纷纷露出疑惑的神情。

“对,一张照片!”我肯定地点了点头。

说完,我从笔记本扉页里抽出一张已经有些许泛黄的老照片。照片是一个笑逐颜开的小男孩,在天安门城楼前与一位执勤的武警战士合影。和小男孩的灿烂笑容形成鲜明对比的,是正在执勤的武警战士坚定目光,威武挺拔的军姿。

那个男孩便是我。

时针拨回到12年前,2007年的暑假,那时候还在上小学五年级的我跟着家人来到北京旅游。游览到天安门城楼下时,随行的姐姐指了指站在华表不远处一个高大的身影:“弟弟,看那儿!”

我顺着她手指方向望去,只见一名武警战士正站立在熙熙攘攘的人群之中,立如苍松,挺拔昂扬,黝黑的脸庞下,炯炯有神的双眸透着坚毅。当时虽已是傍晚,但气温仍居高不下。他的衬衫早已被浸透,汗水一滴一滴顺着脖子往下淌,可他依旧纹丝不动地站着。

“去,我给你俩合个影。”姐姐早已看出了我的小心思。我迫不及待地飞奔到那名武警战士身旁,于是便有了这张珍贵的照片。

从那以后,“长大后我也要当兵”的种子就在我心底生根发芽。

岁月不居,时节如流。一眨眼就到了高考填报志愿的日子,在父母的支持下,我在每一个志愿里,都报了军



图为刘亚奇在带新兵。 周家毅摄

校或者与军队相关的专业。最终,我被中国政法大学法学专业录取,成为一名国防生。

大学刚入学的那天晚上,新生适应性训练就拉开了序幕。刚刚报到的我们还未来得及洗去风尘,就被负责新训的学长们带到操场上进行队列训练。虽然之前已经做好了思想准备,但第一次站军姿的我还是感觉浑身不自在,总是不停地有小动作,站了半个小时就感觉双腿发麻。

训练结束回到宿舍,精疲力竭的我从行李箱中找出了这张照片,看着照片上那个挺拔的武警战士,我顿生愧疚:只是简简单单站了半个小时就有想放弃的想法,而他不知道在烈日下站了多久却依旧如此挺拔!

正是靠着这张照片的鼓劲,我得以撑过了整个新训。不断训练的磨练,日渐整齐的队列步伐,棱角渐现的军被,浸透汗水的橄榄绿军装……

我认识到,选择军旅就是选择超越自己,必须咬咬牙坚持,踩踩脚撑住。我相信:没有比人更高的山,没有比脚更长的路。

在经历迷茫和挑战时,我总是想起那个傍晚,一个小男孩从心底升起的军旅梦。梦想的种子终于结果。如今的我,已经从大学毕业,完成了岗前培训,加入了武警北京总队这个温暖的大家庭。

今年9月,我来到了支队的新兵连,开始以排长身份第一次带新兵。望着面前30多张好奇而又单纯的脸庞,我仿佛看到当初那个同样天真无邪的我,正是因为12年前那次机缘巧合,使我与军人结下了不解之缘,并最终选择了军人这份职业。

“流水下滩非有意,白云出岫本无心。”一张照片,变化的是岁月年华,不变的是初心和使命,是军人本色,是家国情怀。

记者探营

“我们家的男儿要当兵!”

■本报记者 代烽 特约记者 孙玉山 通讯员 蔡君

“什么是传承,每个人都有不同的答案。20世纪30年代,我的曾祖父杨起蛟参加革命,积极投身抗日救亡运动。在他的影响下,我的祖父杨广生、父亲杨建清也先后从军报国。我想,这就是我家的传承……”近日,在武警阳泉支队开展的“不忘初心、牢记使命”红色故事会上,机动中队战士杨振宇讲述了家中四代人的从军故事,获得阵阵热烈掌声。

艰苦卓绝的战斗让杨起蛟成为一名铮铮铁汉,在这样言传身教的影响下,杨广生自幼在心里埋下从军的种子。1962年刚刚成年,杨广生就成为了一名铁道兵,参加青藏铁路建设。此后14年,直到退役,他都和战友一直与高原的恶劣自然环境斗争,甚至以牺牲健康

为代价建设高原铁路。

“尽管如此,祖父还是认为‘我们家的男儿要当兵’。”

杨家“红色接力棒”的第三棒落在杨振宇的父亲杨建清身上。1991年,19岁的杨建清成为原济南军区某团的一名侦察兵。短短4年的军中生活给杨建清留下了不可磨灭的印记,让他离开军营20多年后仍保留着雷厉风行、纪律严明的军人作风。

时光荏苒,岁月如梭。头顶“军人世家”光环长大的杨振宇,在2018年带着祖父和父亲的殷切希望光荣入伍。新兵二连,杨振宇选择了训练最苦、任务最重的机动中队。

“祖父来看望我时,说我已经是一名军人了,是国家的人,有国才有家,

舍小家’是为了顾‘大家’。”杨振宇将祖父的话深深地刻在脑海里,他说,“每当面临急难险重任务时,我的内心都有一个声音在回响:我是军人的后代,身上流淌着革命军人的血脉,我必须一往无前!”今年3月14日,阳泉郊区发生大火,杨振宇和战友奋勇争先,与地方群众合力将大火扑灭,受到上级表扬。

“一代人有一代人的担当。在峥嵘岁月里,杨振宇祖孙四代先后从军,各自扛起了自己那一代人的责任。我们在向杨振宇一家祖孙四代人致敬的同时,更要学习他们对党和人民一脉相承的忠诚……”故事会后,该支队政治工作处主任邸俊伟总结的话语,引发了大家更加深入的思考。

四代从军志 一脉家国情

■本报特约记者 童祖静 通讯员 杨孟德

撒步引弹、转体送髓、挥臂扣腕……一枚手榴弹在空中划出了一道弧线——“55米!”随着手榴弹落地,第72集团军某新兵旅手榴弹投远课目考核第一名“新鲜出炉”。

“这名新兵叫张钰,可别小瞧他,他不仅自身有一技之长,还大有来头。”新兵营教导员吴毅峰笑着说。

原来,包括张钰在内一家四代都是军人——

张钰的太爷爷张延玉是一名老八路,参加过抗日战争。张延玉跟随部队,征战南北,屡立战功,在一次战斗中不幸牺牲。

爷爷张金安受到张延玉的影响,14岁就报名参军。1950年,朝鲜战争爆

发。在一次作战中,张金安和连战友遭遇敌军伏击,最后不得不跳江转移阵地。转移时,他由于呛入过多冰冷的江水,导致肺部严重受损。

上世纪七八十年代,西南边陲战火纷飞。这位在抗美援朝战争中受伤的老兵,比任何人都需要儿子的陪伴,但他坚决鼓励儿子张同德参军入伍:“祖国的和平与安宁更需要你。”

1980年11月,刚满17岁的张同德加入原昆明军区某团。1984年4月,在前线战斗中,面对敌军异常猛烈的炮火打击,张同德与战友们誓死坚守阵地,并进行大反攻,一举收复了丢失的数个高地,战后荣立三等功。

一辈人听着一辈人的故事,一代人

传承一代人的精神。张钰的“参军梦”从小便在心里扎下了根。大学毕业后,他毅然决然地选择了参军入伍。

入伍之后,因为体型较胖,张钰屡屡受挫。在一次战术考核中,张钰成绩全连倒数。为了打赢这场“战斗”,张钰每天反复练习匍匐前进,即使手掌磨破,也咬牙坚持。有心人,天不负,在阶段性考核中,张钰登上了新兵连的“龙虎榜”。

在张钰的床头上,贴着这么一句话:“我虽然没经历过战争,但我时刻准备上战场!”在他看来,父辈们的荣光不是他炫耀的资本,而是他前进的动力,激励着他在军营这片热土续写家国情!

一路走来·基层建设经验做法盘点

学习“郭兴福教学法”运动

20世纪60年代初,为创新发展符合我军特点的练兵路子,部队迫切需要探索有效练兵方法来提高训练水平。时任原南京军区某部副连长郭兴福结合打仗中积累下来的经验,逐渐摸索出边讲边做、细化步骤等练兵方法,在上级具体帮助和自己刻苦钻研下,最后形成了单兵、小组和班的“围绕打仗、把兵练活”的战术训练方法。

1961年10月,《军训通讯》出版了专辑增刊,全面介绍了“郭兴福教学法”,并被破例发行到全军连以上单位。1963年5月25日,《解放军报》介绍了

“郭兴福教学法”的8条经验,即:摸清底细,因人施教;分清层次,由简到繁;归纳要领,做出样子;情况诱导,正误对比;重点提问,反复练习;民主教学,运用骨干;评比竞赛,广树标兵;宣传鼓动,抓活思想。

1963年12月,原总参谋部在江苏镇江召开“郭兴福教学法”现场会,叶剑英元帅亲临现场观摩后讲,“郭兴福的教学方法”是“我军教学方法的重大革新”,各部队要认真学习,层层选拔自己的“郭兴福”。会后,他还向毛主席和中央军委呈送了专题报告,建议在全军推

广。毛主席看了报告后指出,“郭兴福教学法”对人民解放军的练兵方法“不仅是继承,而且是发展”。

1964年,全军兴起规模宏大的学习和推广“郭兴福教学法”的群众性练兵热潮,深入摸索和平年代军事训练的规律,培育出一批教学组训的“武教头”,开启了“在训练中学习战争”的精彩一幕。经过半个多世纪的传承发扬,“郭兴福教学法”已经积淀为我军一种独特的军事文化现象,并随着时代的发展不断衍生出新的创造。

(李 鹏、王 鑫整理)

“向下的钻劲攒足了,再向上冲”

■第73集团军某防空旅三营发射站排长 朱艺森

“今天钻得越深,明天才能冲得越远。”临近毕业时,学员队教员送给我这句话。当时我并没有理解“钻得深”的含义,而是一股脑儿地想往前冲。

在中央级报刊发表稿件10余篇、在校期间是学院新闻媒体报道骨干、参加过公文写作培训……到单位报到时,我悉数将这些写在个人简历上,还郑重地将个人作品集交给负责新干部工作的干事,为的就是写作特长能早点被发现。

训练场景拍摄、新闻稿件写作、讲评材料汇总……正如我所愿,我的“毛遂自荐”让我很快“脱颖而出”。

“要处理好‘强基固本’和‘锦上添花’的关系。”下连没多久,教导员找我谈心,让我把基础打好,不要出现“长短腿”。

“只有懂基层,才能指导基层。”有多年机关经历的营长跟我谈起不少机关干部短板,有的机关干部每次去基层检查,总是找一些内务卫生、军容风纪等浮于表面的问题,对基层抓建、练兵备战、政治教育等方面不懂装懂、指手画脚。

尽管营长、教导员苦口婆心跟我

摆事实、讲道理,我是听进耳朵,没听进心里。

很快,我的短板就露出来了。年终考核,我的专业成绩不及格;民主测评,大家对我的满意度不到50%。

“特长很突出,短板也很明显”“个人事情能干好,但组织协调能力有欠缺”……在组织生活会上,战友们直言不讳。回望我的排长之路,除了去机关帮助工作,其他不值一提;对战士的了解还停留在刚报到时,对连队工作也是一知半解。

“要想冲得远,就得钻得狠。”在我心情低落时,教导员安慰我道,“年轻干部想往前冲是好事,但要先打好基础。”此时此刻,我才真正理解学员队教员的话。

从那以后,我不再想着去冲,而是沉下心来向下钻:休息时间不再玩自己的,而是和战士聊聊天、玩一些互动游戏;训练时间,我学专业更加有拼劲,还拜排里的老士官为师,请他们教方法、指问题、提建议。

今年8月,旅里组织实弹射击考核,我被指定为负责搜索、锁定目标的

一号手。临考的前几天,我每天铆在模拟发射车里练搜索目标,眼睛酸涩流泪,短暂休息一下赶紧继续练;手指练到抽筋,就用一甩、掰一掰……

“靶机起飞!”天刚蒙蒙亮,考核就开始了。眼看着时间一分一秒过去,我却一直没有发现目标,操作舱内气氛一下变得很紧张,站长轻轻拍我说:“不要紧张,相信自己!”我用力点头,眼睛始终紧紧地盯着屏幕。

“发现目标,低空高速!”屏幕上出现一个快速移动的小亮点,我快速锁定目标,站长马上按下发射按钮,目标被成功摧毁。

“你表现真的很不错!”打完实弹,我和站长坐在战车上看日出,站长说,“刚摧毁的是某新型高速靶机,老操作员都没有把握能发现和快速捕捉住,你做到了!”

“宣传科长想让你锻炼锻炼,要不要去?”教导员这次很认真地问我,我笑着回答:“先不去了,我还要再蹲蹲苗,把向下的钻劲攒足了,再向上冲。”



Mark 军营

英雄归来

11月中旬,东部战区陆军某旅“战斗模范连”迎来了一位特殊老兵。91岁高龄的王福,曾荣立特等功3次,大功7次,荣获军功章73枚,并作为“青年特等战斗英雄”参加全军第一次英模大会,受到毛泽东主席的亲切接见……时隔45年再回老连队,王老前辈看到官兵的武器装备更新换代,激动地接过步枪握枪瞄准。

谢权鑫摄影报道

