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记者探营

“排长，给我们讲一讲你为什么来
部队吧！”

前不久，排里组织召开谈心会时，
一名新兵举手向我提问，我微笑示意
他坐下，回答道：“其实，我加入这个光
荣集体的原因很简单，就是因为一张
照片。”
“一张照片？”新兵们纷纷露出疑惑

的神情。
“对，一张照片！”我肯定地点了

点头。
说完，我从笔记本扉页里抽出一

张已经有些许泛黄的老照片。照片是
一个笑逐颜开的小男孩，在天安门城
楼前与一位执勤的武警战士合影。和
小男孩的灿烂笑容形成鲜明对比的，
是正在执勤的武警战士坚定目光，威
武挺拔的军姿。

那个男孩便是我。
时针拨回到 12 年前，2007 年的暑

假，那时候还在上小学五年级的我跟着
家人来到北京旅游。游览到天安门城
楼下时，随行的姐姐指了指站在华表不
远处一个高大的身影：“弟弟，看那儿！”

我顺着她手指方向望去，只见一名
武警战士正站立在熙熙攘攘的人群之
中，立如苍松、挺拔昂扬，黝黑的脸庞
下，炯炯有神的双眼执着坚毅。当时虽
已是傍晚，但气温仍居高不下。他的衬
衫早已被浸透，汗水一滴一滴顺着脖子
往下淌，可他却依旧纹丝不动地站着。
“去，我给你俩合个影。”姐姐早已

看出了我的小心思。我迫不及待地飞
奔到那名武警战士身旁，于是便有了这
张珍贵的照片。

从那以后，“长大后我也要当兵”的
种子就在我心底生根发芽。

岁月不居，时节如流。一眨眼就
到了高考填报志愿的日子，在父母的
支持下，我在每一个志愿里，都报了军

校或者与军队相关的专业。最终，我
被中国政法大学法学专业录取，成为
一名国防生。

大学刚入学的那天晚上，新生适应
性训练就拉开了阵势。刚刚报到的我
们还未来得及洗去风尘，就被负责新训
的学长们带到操场上进行队列训练。
虽然之前已经做好了思想准备，但第一
次站军姿的我还是感觉浑身不自在，总
是不停地有小动作，站了半个小时就感
觉双腿发麻。

训练结束回到宿舍，精疲力竭的我
从行李箱中找出了这张照片，看着照片
上那个挺拔的武警战士，我顿生愧疚：
只是简简单单站了半个小时就有想放
弃的想法，而他不知道在烈日下站了多
久却依旧如此挺拔！

正是靠着这张照片的鼓劲，我得
以撑过了整个新训。不断提高的训练
水平，日渐整齐的队列步伐，棱角渐现
的军被，浸透汗水的橄榄绿军装……

我认识到，选择军旅就是选择超越自
己，必须咬咬牙坚持，跺跺脚撑住。我
相信：没有比人更高的山，没有比脚更
长的路。

在经历迷茫和挑战时，我总是想
起那个傍晚，一个小男孩从心底升起
的军旅梦。梦想的种子终于结果。如
今的我，已经从大学毕业，完成了岗前
培训，加入了武警北京总队这个温暖
的大家庭。

今年 9 月，我来到了支队的新兵
连，开始以排长身份第一次带新兵。望
着面前 30 多张好奇而又单纯的脸庞，
我仿佛看到当初那个同样天真无邪的
我，正是因为 12年前那次机缘巧合，使
我与军人结下了不解之缘，并最终选择
了军人这份职业。
“流水下滩非有意，白云出岫本无

心。”一张照片，变化的是岁月年华，不
变的是初心使命，是军人本色，是家国
情怀。

十二年，我一路为你而来
■武警北京总队执勤第六支队排长 刘亚奇

“什么是传承，每个人都有不同的
答案。20世纪 30 年代，我的曾祖父杨
起蛟参加革命，积极投身抗日救亡运
动。在他的影响下，我的祖父杨广生、
父亲杨建清也先后从军报国。我想，这
就是我家的传承……”近日，在武警阳
泉支队开展的“不忘初心、牢记使命”红
色故事会上，机动中队战士杨振宇讲述
了家中四代人的从军故事，获得阵阵热
烈掌声。

艰苦卓绝的战斗让杨起蛟成为一
名铮铮铁汉，在这样言传身教的影响
下，杨广生自幼在心里埋下从军的种
子。1962年刚刚成年，杨广生就成为一
名铁道兵，参加青藏铁路建设。此后 14
年，直到退役，他都和战友一直与高原
的恶劣自然环境斗争，甚至以牺牲健康

为代价建设高原铁路。
“尽管如此，祖父还是认为‘我们家

的男儿要当兵’。”
杨家“红色接力棒”的第三棒落在

杨振宇的父亲杨建清身上。1991年，19
岁的杨建清成为原济南军区某团的一
名侦察兵。短短 4年的军中生活给杨
建清留下了不可磨灭的印记，让他离开
军营 20 多年后仍保留着雷厉风行、纪
律严明的军人作风。

时光荏苒、岁月如梭。头顶“军人
世家”光环长大的杨振宇，在 2018年带
着祖父和父亲的殷切希望光荣入伍。
新兵下连，杨振宇选择了训练最苦、任
务最重的机动中队。
“祖父来看望我时，说我已经是一

名军人了，是国家的人，有国才有家，

舍‘小家’是为了顾‘大家’。”杨振宇将
祖父的话深深地刻在脑海里，他说，
“每当面临急难险重任务时，我的内心
都有一个声音在回响：我是军人的后
代，身上流淌着革命军人的血脉，我必
须一往无前！”今年 3月 14 日，阳泉郊
区发生大火，杨振宇和战友奋勇争先，
与地方群众合力将大火扑灭，受到上
级表扬。
“一代人有一代人的担当。在峥嵘

岁月里，杨振宇祖孙四代先后从军，各
自扛起了自己那一代人的责任。我们
在向杨振宇一家祖孙四代军人致敬的
同时，更要学习他们对党和人民一脉相
承的忠诚……”故事会后，该支队政治
工作处主任邸俊伟总结的话语，引发了
大家更加深入的思考。

“我们家的男儿要当兵！”
■本报记者 代 烽 特约记者 孙玉山 通讯员 蔡 君

撤 步 引 弹 、转 体 送 髋 、挥 臂 扣
腕……一枚手榴弹在半空中划出了一
道弧线——“55米！”随着手榴弹落地，
第 72集团军某新兵旅手榴弹投远课目
考核第一名“新鲜出炉”。
“这名新兵叫张钰，可别小瞧他，他

不仅自身有一技之长，还大有来头。”新
兵营教导员吴毅峰笑着说道。

原来，包括张钰在内一家四代都是
军人——

张钰的太爷爷张延玉是一名老八
路，参加过抗日战争。张延玉跟随部
队，征战南北，屡立战功，在一次战斗中
不幸牺牲。

爷爷张金安受到张延玉的影响，14
岁就报名参军。1950 年，朝鲜战争爆

发。在一次作战中，张金安和全连战友
遭遇敌军伏击，最后不得不跳江转移阵
地。转移时，他由于呛入过多冰冷的江
水，导致肺部严重受损。

上世纪七八十年代，西南边陲战火
纷飞。这位在抗美援朝战争中受伤的
老兵，比任何人都需要儿子的陪伴，但
他坚决鼓励儿子张同德参军入伍：“祖
国的和平与安宁更需要你。”

1980 年 11 月，刚满 17岁的张同德
加入原昆明军区某团。1984年 4月，在
前线战斗中，面对敌军异常猛烈的炮火
打击，张同德与战友们誓死坚守阵地，
并进行大反攻，一举收复了丢失的数个
高地，战后荣立三等功。

一辈人听着一辈人的故事，一代人

传承一代人的精神。张钰的“参军梦”
从小便在心里扎下了根。大学毕业后，
他毅然决然地选择了参军入伍。

入伍之后，因为体型较胖，张钰屡
屡受挫。在一次战术考核中，张钰成绩
全连倒数。为了打赢这场“战斗”，张钰
每天反复练习匍匐前进，即使手掌磨
破，也咬牙坚持。有心人，天不负，在阶
段性考核中，张钰登上了新兵连的“龙
虎榜”。

在张钰的床头上，贴着这么一句
话：“我虽然没经历过战争，但我时刻
准备上战场！”在他看来，父辈们的荣
光不是他炫耀的资本，而是他前进的
动力，激励着他在军营这片热土续写
家国情！

四代从军志 一脉家国情
■本报特约记者 童祖静 通讯员 杨孟德

11月中旬，东部战区陆军某旅“战斗模范连”迎来了一位特殊老兵。91岁高

龄的王福，曾荣立特等功3次，大功7次，荣获军功章73枚，并作为“青年特等战斗

英雄”参加全军第一次英模大会，受到毛泽东主席的亲切接见……时隔45年再回

老连队，王老前辈看到官兵的武器装备更新换代，激动地接过步枪据枪瞄准。

谢权鑫摄影报道

“今天钻得越深，明天才能冲得越
远。”临近毕业时，学员队教导员送给我
这句话。当时我并没有理解“钻得深”
的含义，而是一股脑儿地想往前冲。

在中央级报刊发表稿件 10 余篇、
在校期间是学院新闻报道骨干、参加过
公文写作培训……到单位报到时，我悉
数将这些写在个人简历上，还郑重地将
个人作品集交给负责新干部工作的干
事，为的就是写作特长能早点被发现。

训练场景拍摄、新闻稿件写作、讲
评材料汇总……正如我所愿，我的“毛
遂自荐”让我很快“脱颖而出”。
“要处理好‘强基固本’和‘锦上添

花’的关系。”下连没多久，教导员找我谈
心，让我把基础打好，不要出现“长短腿”。
“只有懂基层，才能指导基层。”有多

年机关经历的营长跟我谈起不少机关干
部的短板，有的机关干部每次去基层检
查，总是找一些内务卫生、军容风纪等浮
于表面的问题，对基层抓建、练兵备战、
政治教育等方面不懂装懂、指手画脚。

尽管营长、教导员苦口婆心跟我

摆事实、讲道理，我是听进耳朵，没听
进心里。

很快，我的短板就露出来了。年终
考核，我的专业成绩不及格；民主测评，
大家对我的满意度不到50%。
“特长很突出，短板也很明显”“个人事

情能干好，但组织协调能力有欠缺”……在
组织生活会上，战友们直言不讳。回望我
的排长之路，除了去机关帮助工作，其他不
值一提；对战士的了解还停留在刚报到时，
对连队工作也是一知半解。
“要想冲得远，就得钻得狠。”在我心

情低落时，教导员安慰我道，“年轻干部想
往前冲是好事，但要先打好基础。”此时此
刻，我才真正理解学员队教导员的话。

从那以后，我不再想着去冲，而是
沉下心来向下钻：休息时间不再玩自己
的，而是和战士聊聊天、玩一些互动游
戏；训练时间，我学专业更加有拼劲，还
拜排里的老士官为师，请他们教方法、
指问题、提建议。

今年 8 月，旅里组织实弹射击考
核，我被指定为负责搜索、锁定目标的

一号手。临考的前几天，我每天铆在模
拟发射车里练搜索目标，眼睛酸涩流
泪，短暂休息一下赶紧继续练；手指练
到抽筋，就甩一甩、掰一掰……
“靶机起飞！”天刚蒙蒙亮，考核就

开始了。眼看着时间一分一秒过去，我
却一直没有发现目标，操作舱内气氛一
下变得很紧张，站长轻轻拍我说：“不要
紧张，相信自己！”我用力点头，眼睛始
终紧紧地盯着屏幕。
“发现目标，低空高速！”屏幕上出

现一个快速移动的小亮点，我快速锁定
目标，站长马上按下发射按钮，目标被
成功摧毁。
“你表现真的很不错！”打完实弹，

我和站长坐在战车上看日出，站长说，
“刚摧毁的是某新型高速靶机，老操作
员都没有把握能发现和快速捕住，你做
到了！”
“宣传科长想让你锻炼锻炼，要不

要去？”教导员这次很认真地问我，我笑
着回答：“先不去了，我还要再蹲蹲苗，
把向下的钻劲攒足了，再向上冲。”

“向下的钻劲攒足了，再向上冲”
■第73集团军某防空旅三营发射站排长 朱艺森

排长方阵·融媒在线

10 月 14日，我们在本版头条位置刊发了武警北京总队执勤第六支
队排长刘亚奇的两张照片，题目叫《长大后，我真成了你》。照片刊登后
引发热议，“北京武警”微信公众号找到了照片上的主人公，请他讲述了
追梦军旅的故事。我们在此予以转载，敬请关注——

扫一扫，阅读原文

英雄归来

我们在此拜托诸位读者，共同

寻找12年前那位在天安门前站岗的

老兵。如有相关线索请联系我们。

我们静候您的消息。

——编 者

20 世纪 60 年代初，为创新发展符
合我军特点的练兵路子，部队迫切需要
探索有效练兵方法来提高训练水平。
时任原南京军区某部副连长郭兴福结
合打仗中积累下来的经验，逐渐摸索出
边讲边做、细化步骤等练兵方法，在上
级具体帮助和自己刻苦钻研下，最后形
成了单兵、小组和班的“围绕打仗、把兵
练活”的战术训练方法。

1961 年 10 月，《军训通讯》出版了
专辑增刊，全面介绍了“郭兴福教学
法”，并破例发行到全军连以上单位。
1963 年 5 月 25 日,《解放军报》介绍了

“郭兴福教学法”的 8条经验，即：摸清
底细，因人施教；分清层次，由简到繁；
归纳要领，做出样子；情况诱导，正误对
比；重点提问，反复练习；民主教学，运
用骨干；评比竞赛，广树标兵；宣传鼓
动，抓活思想。

1963 年 12 月，原总参谋部在江苏
镇江召开“郭兴福教学法”现场会，叶剑
英元帅亲临现场观摩后讲，“郭兴福的
教学方法”是“我军教学方法的重大革
新”，各部队要认真学习，层层选拔自己
的“郭兴福”。会后，他还向毛主席和中
央军委呈送了专题报告，建议在全军推

广。毛主席看了报告后指出，“郭兴福
教学法”对人民解放军的练兵方法“不
仅是继承，而且是发展”。

1964年，全军兴起规模宏大的学习
和推广“郭兴福教学法”的群众性练兵
热潮，深入摸索和平年代军事训练的科
学规律，培育出一批教学组训的“武教
头”，开启了“在训练中学习战争”的精
彩一幕。经过半个多世纪的传承发扬，
“郭兴福教学法”已经积淀为我军一种
独特的军事文化现象，并随着时代的发
展不断衍生出新的创造。

（李 鹏、王 鑫整理）

学习“郭兴福教学法”运动

图为刘亚奇在带新兵。 周家毅摄


