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去年热播的电影《红海行动》中，“蛟
龙小队”深入恐怖分子营地与敌人短兵
相接的火爆战斗场景，令许多人热血沸
腾。有人感到他们很炫酷，有人觉得故
事很离奇。其实，这些人是真实存在
的。我，就是来自电影原型“蛟龙突击
队”的一员。

2012年初，上级选派赴委内瑞拉海
军特种作战学校留学的人选。经过逐级
选拔、层层淘汰，我成功抓住这一机会。

刚进学校，我就被这样的校规震住
了：学员没有任何权利，训练不留空隙间
隔。不仅如此，我们还被要求签下“生死
状”，并在委内瑞拉公证处予以公证，一
切训练后果自行承担。当然，这里也允
许退出，但学员必须亲口说出“我放弃”
三个字，然后摘掉头盔，亲手降下自己国
家的国旗。我暗暗发誓：就算死，也绝不
能给国旗抹黑！

报到当天深夜，我睡得迷迷糊糊，几

声剧烈的爆裂声把我惊
醒，一阵刺鼻的浓烟涌了
过来。七八个教员挥舞着
橡胶棒，把我们赶进一个
3 米深的大坑里。接着，
几颗催泪瓦斯弹扔进来，
一个巨大的盖子把我们严
严实实地关在了里面。

我的眼睛、鼻子像烈
火灼烧般剧痛，五脏六腑
都在抽搐，脑袋就快要裂
开，真实体验到什么是窒
息的感觉，不由自主地紧
张恐惧起来。旁边，有人
拼命跳起来，用手去顶密
封盖；有人用脑袋拼命撞
坑壁；还有人已经趴在地
上呕吐抽搐。

不知过了多久，密封
盖打开，浓烟得以部分消
散。可还没等我们缓过
来，新的一轮又开始了。
那一夜，8 名学员因坚持
不住而退出。

这还只是入营第一
课，更大的挑战接踵而
至。特种兵执行的都是深入敌阵且极具
危险的任务，一旦被敌人抓住，必然要经
受残酷的刑讯逼供，于是就有了“虐俘训
练”这门课。

52个小时里，我们被脱光外衣、反绑
双手、黑布袋罩头，拖到荆棘丛生的原始
森林里，溺水、烙印、坐水牢……教员的严
厉和狠劲，跟电影里刑讯逼供毫无差别。

有一次，我整个人被教员按进泥水
塘里。由于时间过长，我直接呛晕了过
去。醒来后，我听到教员说：“李，后面的
训练会要你的命，你坚持不下去的，赶紧
放弃吧！”

这话反而激发了我的斗志。别人能
坚持，我就不能坚持吗？只要还有一口
气，我就不能放弃！就这样，我不断迎接
挑战、战胜自我，先后完成了各项训练。

让我印象最深刻的是为期 3个月的
濒海训练。那是整个训练中最难啃的
“硬骨头”。毫不夸张地说，能够毕业的
学员都是“幸存者”。那段时间，我们每
天至少连续 6小时泡在冰冷的海水里，
不论是陆上训练还是海上训练，重 30公
斤的背囊必须随身携带。我们困了，教
员就用瓦斯弹给我们提神；我们累了，就
让我们喝海水。为了坚持下去，我在作
训服左胸内侧写下一句话：“把今天给撑

过去！”
号称“地狱周”的海上生存项目开始

了。连续 5天不给任何食物，24小时不
间断进行扛圆木行军、障碍跑、裸潜等高
强度训练。一次潜水前，我们发现入水
点周围有四五条两米多长的鲨鱼。它们
像在寻找猎物一样打转，教员却毫不在
意，下令让队员入水。

毕业考核结束，入学时的 100 人仅
有 11人走到最后。我不辱使命，取得特
种射击、水下爆破、万米泅渡等 13个课
目的第一，荣获海上特种作战勋章、海上
突击队员勋章和雄鹰勋章各一枚，并被
校方史无前例地聘为外籍教员。

颁授勋章时，校长将勋章背面的铆
钉狠狠地拍入我的胸膛、扎进肉里，以示
对勇者的尊敬。随后，其他教员上台，依
次把三枚勋章从我的肉里拔出，再次重
复校长的动作。如此反复十几次，鲜血
渗透了我的前胸。这是该校的传统，寓
意着勋章是鲜血凝练而成。

一开始，学校操场上的旗杆林里挂
满各国国旗。后来，旗杆林变得几乎光
秃秃。而自始至终，我们的五星红旗都
迎风飘扬。

这一幕永远定格在我心里，激励着
我不畏任何困难、不惧任何挑战。
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我所在的连队，驻扎在美丽的云南
香格里拉。2014 年 7月，当接到去五连
当连长的命令时，我兴奋极了。看到连
队门前辽阔的草原，白云底下悠闲的牦
牛，远处云雾缭绕的雪山，我一下子被迷
住了。

第二天，当得知连队维护的数百公
里通信线路，要穿越金沙江、澜沧江、白
马雪山，通过藏族、纳西族等少数民族居
住地时，我心里顿时一紧。以前，我没在
外线分队待过，连队线路这么复杂，怎么
保证畅通？再了解到，全连有三分之一
的官兵想“早点走”，我整个人都不淡定
了。战士心劲儿这么低，怎么带？

这些事还没整明白，挑战就接踵而
来。一次光缆接续训练，有个上等兵提出
跟我比赛，谁输了谁请战友喝饮料。虽然
我也想来一个“开门红”，但竭尽全力还是
输了。接下来几天，不管是应急拉动、防
暴演练，还是机线设备故障处理，几个老
士官有意无意就给我出难题。都说新官
上任“三把火”，没想到，几个老士官的“三
把火”，先把我烧得灰头土脸。

那段时间，我有些沮丧，夜深人静时
怎么也睡不着。我不停地问自己：连长
当成这样，还怎么干啊？翻来覆去几晚
上，我一咬牙：自己选的路，再难也要走

下去。不仅要走下去，还
要干出样子来！

我在心里给自己定了
个规矩：要求战士做到的，
我先做到；要求战士拿高
分的，我先考。从那天开
始，训练举杠铃，战士举
100 斤，我举 110 斤；每次
去巡线，我走在最前面，每
块标石埋在哪儿，我都摸
得一清二楚。

后来，我再安排工作，
大家口服心服。战士们打
心眼儿里服你，才愿意跟你
一起玩、一起干。渐渐地，
连队的训练水平上来了，每
年军事考核都名列前茅。

对通信兵来说，通信
线就是生命线，保畅通就
是保打赢。我们连队维护
的线路非常长，很多地段
地质疏松，一到雨季就会
出现山洪、泥石流、山体滑
坡，严重威胁线路安全。

2017 年 7 月中旬，云
南迪庆州境内连续下了几

天暴雨，江水暴涨。那天，线路中断，机
房告急。车开到故障点，我们发现，前方
多处路段已被江水淹没，泥石流夹带着
石块把电杆直接砸断了。山上还在不断
往下滚石头，人过去随时可能有生命危
险。

怎么办？我先上！我深深吸了口
气，小心翼翼走在最前面，大家也跟了上
来。我们把断掉的光缆拆下来，迅速展
开接续作业。就这样，我们连续奋战 3
天，及时恢复了通信。

关键时刻我能站出来，战士们就敢豁
出去。5年来，我和大家一起爬悬崖、穿激
流、钻丛林，巡线10多万公里。有时，一脚
下去，雪就埋到了人的胸口；有时，一不留
神，人就滑下陡坡一大截；有时，刚踏进河
流，人就被激流冲倒……数百公里通信线
路始终畅通，我们创造了连续5年无责任
性阻断的传奇纪录。随着一次次“出生入
死”，大家相处得越来越融洽。

在高原当兵，大家都有很多难处。
2015年初，下士小李的母亲出车祸去世。
大家很快捐了1万多元，第二天我就将捐款
汇到了小李家。

营区的围墙外有个蓄水池。为了改
善连队环境，我带着大家换土、种树、栽
花，清垃圾、挖淤泥、修池塘，把营院变成

了花园。司务长朱国风，把丈母娘家的老
母鸡和一窝小鸡全抱了过来。班长左涛
从市场上买回几只兔子。现在，休息时间
大家都喜欢往后院跑，扯把菜叶喂喂兔
子、逗逗鸽子，其乐融融。

有一天，战士们把一个红红的“家”
字，挂在综合楼大门口。看到这一幕，我
知道，官兵们已经打心眼儿里把连队当
成了家，一股浓浓的幸福感涌上心头。

在藏语里，香格里拉是“心中的日
月”。连队就是我“心中的日月”。这几
年里，我擦亮日月的光芒，日月更照亮我
人生的道路。

来到军营，希望大家早日在心中日
月的照耀下，书写自己最美的军旅人生。
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参加国庆大阅兵，是很多战友梦
寐以求的事情。幸运的是，我连续参
加了 3次。对我来说，3次参阅不仅是
青春最美的时光，更是军旅最难得的
历练。

新兵下连不到 3个月，我就迎来了
一个机遇。当时，集团军奉命组建国庆
50周年阅兵方队，我所在连队分到一个
受阅名额。来到阅兵队的前 3个月，我
只干了一件事：站军姿。大夏天，太阳火
辣辣，我们一站就是好几个小时。每次
下来，我们浑身湿透，腰酸背痛，走路都
变形了。

我身体比较单薄，1米 76的个子只
有 125 斤，一直在队列的二、三排面徘
徊，随时都有被淘汰的可能。看着一个
个战友遗憾地离开，我心里暗暗使劲，
一边多吃饭长身体，一边做俯卧撑练胸
肌。最后，我不仅留了下来，而且被调
到第一排第 7名。这次阅兵，让我这个
农村娃坚定了扎根军营、建功立业的信
心。

阅兵归队后，听说连队要派人去学
某新型反坦克导弹，我连夜写了申请
书。刚参加培训，我就闹了个笑话。我
只有中学学历，在学校学的还是俄语。
看到操作平台上密密麻麻的按钮和英
文字母，我一下子蒙了，指着一个按钮
问：“这个‘NO’是干什么的？”“这是
‘ON’,开关键都不认识！”战友的一句
话，让我的脸一下子红到了耳根。我
想，驾驭信息化装备，要是不把“ON”
这 个 开 关 打 开 ，它 会 永 远 对 我 说
“NO”。

我拿出阅兵训练时那股拼劲，3个
多月时间里，往返研究所和厂家 20 多
次，把这套武器系统搞得一清二楚。学
成回来，旅里选定我执行第一发实弹射
击任务。我没日没夜地练读秒、练瞄准、
练手感。当年，实弹战术演习，导弹精确
命中靶心，我成为全军第一个发射该型
导弹的战士。

在一次跨区实弹战术演习中，上
级赋予连队 3 发实弹发射任务。这 3
发弹谁来打、怎么打，大家争论不休。
作为士官支委，我在会上表态：“我带
两名训练最好的义务兵来打，打最远
的目标。”

在大漠戈壁，我首发命中目标，并超
越该型装备的理论射程。随后，我将射
击战位交给新兵射手。看他双手不停地
在裤腿上擦汗，我说：“这发弹打不出去，
你永远都是预备射手！”他深吸一口气，
转头对我说：“班长，请为我读秒！”1秒、
2秒、3秒……命中目标，他抱着我哭了。

转眼间，进入服役的第 12年，我感
觉自己走到了军旅生涯的终点，但国庆
60周年阅兵的到来，成为我的一个新起
点。受阅那天，我作为方
队领队，站在指挥引导车
上，向天安门敬礼的那一
刻，真正体会到一名士兵
站在排头接受检阅的无上
荣光。

阅兵场上站排头，比
武 场 上 也 要 拿 第 一 。
2011 年，在上级组织的教
学法大比武中，我又走上
擂台。每天设计课题到
凌晨，白天又精神抖擞地
带着示范兵一起练。最
终，我作为唯一一名士官
代表，第一个上场、第一
炮打响，并因此荣立一等
功！

今年国庆前夕，我第
3 次踏上阅兵征程，成为
战旗方队的一员。战旗方
队是首次亮相，人员来自
不同单位，训练时间非常
短，任务一波接着一波。
我和战友天还没亮就开始
站军姿、练敬礼、喊答词，
一直练到半夜。

一次军姿训练，到最后 10分钟时，
一名战友抽筋了。我跑过去问他：“还
能坚持吗？”他咬着牙喊道：“教练，我
能坚持！”看着他痛苦的表情，我真想
停表结束训练。但过不了这个坎，又
怎能接受检阅？

10月 1日，当我们战旗方队引领着
铁甲洪流，威武雄壮地通过天安门的
那一刻；当将军领队一声令下，100 名
擎旗手整齐划一“向右看”时，我热泪
盈眶。

我为祖国和军队的强大倍感骄
傲，为百面战旗的精彩亮相倍感自豪，
更为身为一名新时代革命军人倍感荣
耀！

祖国，请您检阅，“敬礼——”！

祖 国 ，请 您 检 阅
■陆军第71集团军某旅二级军士长 李小龙

看到大家年轻、充满朝气的脸庞，我
一下回想起自己当兵的历程。

转眼间，我已从军 22年，当过炒菜
的炊事员，当过负责导弹转运的转载
号手，当过亲手按下点火按钮的导弹
发射 1 号手，还当过导弹发射单元指
挥长。

从炊事员到指挥长，这里面有许多
故事。1997年底，我怀着从军报国的梦
想，成为一名光荣的导弹兵。可新训结
束，我被分到了炊事班。

那时候，人家天天玩导弹，我是天天
敲鸡蛋，心里很失落。我找到连长汇报
思想，连长跟我说：“如果连做饭的活都
干不好，就甭想调换发射导弹的岗位。”
就这样，我在炊事班一干就是大半年，厨

艺渐渐增长，得到了领导和战友的认可。
在忙着敲鸡蛋的同时，我开始利

用工作间隙琢磨导弹。有人笑我“做
大梦”，但我没有放弃，常常夜里抱着
厚厚一摞专业教材悉数翻遍。半年
后，全旅专业普考，作为炊事员的我名
列导弹专业前三名，如愿被选为导弹
专业苗子。从此，我走下灶台、登上吊
车，成为一名导弹转载号手。每次考
核，我都名列前茅，被大家称作“金牌
转载员”。

转载专业过关后，我又向着发射导
弹的梦想发起冲锋。负责点火发射的发
射 1号手，专业难度大、要求高，电路图
展开有十几米长。那时，我怕别人笑话，
只敢私底下自己偷偷学。经过不懈努

力，我慢慢自学掌握了发
射1号手岗位知识。

那年，我们营赴西北
执行导弹发射任务。1号
手因高原反应无法完成发
射操作，带队领导犯了
难。我立刻主动请缨。第
二天，我顺利通过岗位资
格认证，成为全旅第一个
担任1号手的战士。

指挥长就像乐队的
总指挥，是整个导弹发射
的“灵魂人物”。当时，指
挥长都由军官担任。一
个干部从毕业到胜任指
挥长岗位，至少需要一年
多时间。刚成长起来的
指挥长，又可能面临职务
调整，很难保证这一发射
“C位”的稳固可靠。形势
和任务促使我们开始思
考，能否让更为稳定的士
官群体来担任指挥长呢？

从 2008年开始，我积
极向上级反映这个问题。
2012 年，我旅发射单元面

临扩编，干部紧缺。旅长把我叫到办公
室问：“何贤达，你提议士官担任指挥长
的机会来了。你敢不敢做第一个‘吃螃
蟹’的人？”

我一口答应，下定决心，一定要干好
这个发射指挥长。那段日子，我顶住压
力，缠着营连长学指挥技巧，带着发射单
元反复演练技战术特情处置。当年，我
通过层层严格考核，成为该型导弹第一
个由士官担任的指挥长。

记得一次指挥发射导弹时，刚进入
发射程序，8 号手就神色紧张地报告：
“发射车底盘短路，无法启动！”当时气温
较低，故障原因可能出在低温启动装置
上，我迅速拿起工具，钻入底盘下。8号
手重启车辆，一次成功！当年底，我因成
功指挥多次实弹发射，荣立一等功。如
今，在火箭军各旅，一茬茬优秀士官已走
上指挥长岗位。

一次红蓝对抗演练中，刚刚进入发
射程序，导调组判定 2名号手负“重伤”
退出战场。因缺少操作号手，我们只能
无奈退出发射。真正到了战场上，如果
出现战斗减员，导弹难道就不打了吗？
带着这样的思考，2017 年初，我建议推
动“一专多能”“全岗操作”训练，力求使
每名号手熟练掌握整个发射架所有岗位
的操作。

一个发射单元有多个专业，每个专
业从入门起步到熟练操作，至少需要好
几个月。要让一个人掌握那么多岗位，
难度可想而知！任务在倒逼，再难也要
干。一连几个月，大家都铆在阵地上，
不断换位，一遍遍操作，一遍遍复盘。
慢慢地，我们把所有岗位的操作练成了
肌肉记忆，大家的配合变得心有灵犀，
多次在随机减员的情况下，成功完成发
射任务。

从炊事员到战斗员，从战斗员到指
挥员，入伍之初的一个个梦想，都不知不
觉变成现实。战友们，在新的征程上，让
我们一起奋斗吧！

从炊事员到指挥长
■火箭军某旅二级军士长 何贤达

迈好军旅第一步 跑好强军接力赛
——军队青年英模代表与新兵新学员对话交流活动发言摘登（下）


