军人的爱别样美

■王志平　张鹏飞

美丽家庭

浓浓的年味里，郑世廿和颜燕这对老同学在网上重聚。得知颜燕还没有男朋友，郑世廿的头像蹦跳得更欢实了。

“你最近干嘛呢？”郑世廿问颜燕。

颜燕顿了顿，“在家养病呢”。

郑世廿心头久别重逢的兴奋，瞬间被颜燕的轻描淡写冲淡。聊天小窗蹦出郑世廿的一连串问句，颜燕才道出实情：她半年前做了肝脏肿瘤切除手术，五年不反复才算康复。

火红的春节里，两颗心渐渐靠近。清冷的月光下，营区似乎比平常安静许多，郑世廿考虑好了未来。

“我当兵也很少能接触到女孩子，你要助力老同学脱单呀！”郑世廿明白，自己当兵在外，颜燕养病在家，细水长流的陪伴要好过千言万语。

“我一个同学当兵去了，要我给他介绍对象。”吃饭时，颜燕把这话说给了母亲。虽未见其人，但一听是当兵的，母亲认真看了颜燕两眼：“妈觉得我家闺女就挺不错！”颜燕白皙的脸蛋，被母亲这句玩笑话染红了。

打趣归打趣，“考察”不能省。此后，每当颜燕和郑世廿视频的时候，母亲都会躲到远处观察。郑世廿给颜燕讲的很多故事都带军味，质朴而真挚，一点点扫走了术后沉积在她心底的阴郁。

看着女儿逐渐开朗起来，母亲已经认可了屏幕那头的“半个儿”。终于有一晚，母亲忍不住从远处走来，对着屏幕，干脆利落地撂下一句“就他了”，转身离开。至此，“考察”终结。

冬去春来，身随心养，颜燕的身体各项指标都趋于平稳。春暖花开，郑世廿也向颜燕吐露了爱情的芬芳。眼前人正是心上人，但颜燕还是克制住对郑世廿的爱意，要老同学“想清楚”。

“如果你好模好样，我就不着急了。正因为你病了，才更需要人照顾你、陪伴你！”郑世廿此话一出，颜燕已是泪如泉涌。

为了不让颜燕情绪波动，郑世廿灵机一动：“其实，我让你介绍对象，就是让你介绍你自己，哈哈……”

王　琨摄

颜燕也破涕为笑：“我妈也是这样想的！”郑世廿这才知道，“套路”早被准丈母娘识破。

郑世廿所在部队常年转战全国各地施工。“要不，你来我这里转转？”郑世廿向颜燕发出邀请。郑世廿当时所处的南方某省，正是颜燕的“第二故乡”，她生病前在那里工作过6年。

踏上最熟悉的列车，这次却是去探望心上人。临时驻地条件有限，郑世廿只能将颜燕安顿在附近的民房。正值梅雨时节，本就狭小的房间泛潮不说，屋外大雨，屋里小雨。郑世廿一次次冒雨跑过去，打开房门的一刹那，总能看到颜燕端着脸盆接“屋里雨”的背影……

不几天，郑世廿就下了“逐客令”，他最担心的是颜燕的身体。颜燕不乐意了，“正因为条件差，我才更得多陪陪你”。爱的告白，两人如出一辙。郑世廿搂过颜燕，唯有拥抱可解心头千言万语。

入夏，郑世廿休假了。他到家第一件事就是跟父母聊自己的婚事，重点说到颜燕的身体状况。他极力让语气平稳，但腔调里还是有些许隐忧。不承想，父母没有犹豫，当场催促儿子上颜燕家提亲。开明的父母看到的是兵儿子在这件事上的担当。

两家的父亲年轻时有过一些交往，午饭后，叙旧、结亲，他们聊得不亦乐乎。颜燕妈把郑世廿单独拉到里屋：“我姑娘总是丢三落四，户口本你拿好。”未来岳母用给户口本的方式认可了这桩婚事，质朴却独特。

那天，郑世廿一脸搞怪，对颜燕说：“你知道吗？你知道吗？你知道吗？”一句比一句声高。

“我知道啥呀？”就在颜燕着急得要“动手”时，郑世廿亮出了户口本。颜燕惊得捂嘴，也感动于妈妈的那片心。择日不如撞日，当天，两人就拿了“小红本”。

颜燕爱打扮，早在南方工作期间就掌握了美容手艺。婚后，考虑到颜燕的身体不适合外出工作，郑世廿提议颜燕自己开美容店。

可谁承想，租用的店面状况百出，两年多里，美容店搬了四次。第三次撤店时，颜燕抱着郑世廿伤心地哭了：“没有挣钱不说，钱都打了水漂……”郑世廿则轻轻地安慰颜燕：“媳妇儿，不能怪你。你身体不好，店面选址我也参与了，我也有责任。”

重整旗鼓，美容店终于稳定下来。郑世廿休假回到家，摇身一变成为“妇女协会会长”，端茶、倒水、送小吃，帮着颜燕招呼前来美容的顾客。大伙儿得知他是个兵哥哥时，说他是“花丛中的最暖军绿”。服务热情、周到、大方的郑世廿，总在被称赞时羞红了脸，颜燕笑说，“这就是兵哥哥的可爱”。

婚后，为了方便颜燕身体复检，郑世廿将他们的小家安在了医院附近。颜燕一个人生活，郑世廿每天给她打电话，他心里最担心的还是颜燕在身边没人时犯病。

一次晚上，郑世廿拨打颜燕的手机，无人接听。无奈之下，他只好请颜燕的姐姐去家里看看。当姐姐火急火燎赶到时，却连颜燕的门都没有敲开。慌乱中，姐姐又奔向美容店，再打颜燕电话，吧台上响起手机铃声……“颜燕手机落店里了，估计她正在家里睡觉呢！”接到姐姐的回电，郑世廿才稍稍松了口气。

对病情可能出现的反复，虽说小夫妻有充足的心理准备，但当病真来时，还是给了他们巨大的考验。那天下午，正赶上部队转场安营扎寨，得知颜燕休克，郑世廿顿时懵在了那里。这一幕恰巧被连长李庚看到了。替郑世廿挂断电话后，李连长立即安排郑世廿休假、买票回家。直到被热心的战友们送上火车，郑世廿一直僵硬的神情才有所回缓。

当郑世廿到家时，颜燕已经苏醒过来并回到家。

“感觉不舒服时，为什么不打电话告诉我？”郑世廿一进家门，就忍不住责怪妻子。

“昨天，躺病床上检查着就失去了知觉，医生和我都没料到……”颜燕靠在床头，泪水在眼眶中直打转。

“对峙”间，小两口泪流满面，紧紧相拥。郑世廿十几个小时的担忧，终于稍稍放下……

军婚走过5年，颜燕的病一直被放在郑世廿的心尖上。经历了这次狂风骤雨，夫妻俩更懂得了珍惜生活的风平浪静，让细水再长流。

两情相悦

爱的相交线

■龚泽玺　魏嘉楠

2017年的冬天，武警海东支队的高强休假从青海远赴新疆，作为伴郎为战友“助威”。婚礼在小城举行，规模不大，却很热闹，两位新人被亲友们簇拥着、祝福着……

不经意的一瞥，高强注意到了人群中的杨洁，白白瘦瘦，亭亭如荷，俏生生地立在台下。他有心认识，但找不到合适的机会，“总不能莽撞地冲过去，万一她有男朋友了呢？”典礼结束，伴郎和伴娘散在人群中，高强请新郎帮忙，如愿抢到了捧花。

“你好，我叫高强，这个捧花挺漂亮的，寓意也好，送给你。”看着过来搭讪的高大男人，杨洁接过捧花，点头小声说了句：“谢谢，我叫杨洁。”话刚说完，杨洁就被同伴叫走了。站在原地的高强傻傻地笑着，半晌才反应过来。

婚礼结束后，高强提出送杨洁回家。看着这个脸庞红扑扑的男人，杨洁“噗嗤”一下笑了。路上，杨洁问高强：“军人是不是都很忙？”高强心想，难道她介意？还没等高强回答，杨洁调皮地眨眨眼，接着说：“我是一名护士，平时也挺忙的，我们其实差不多。”高强乐了，急忙说：“平时虽然忙，但我可以休假，一休假就能来见你。”一路畅聊，高强顺利要到了杨洁的联系方式。完成护送任务后，高强望着杨洁远去的背影，懵懵懂懂意识到：今天只是个开始，还得接着努力！

趁休假没结束，高强继续留在新疆，拿出全部的热情追求杨洁。微信聊天，时不时地分享一下身边的趣事；每天接送杨洁上下班；精心挑选礼物并附上小卡片送给杨洁……有一次，高强看到杨洁吃芒果汁水粘到了嘴巴周围，活脱脱一只小花猫，高强细心地用纸巾给她擦干净。从那以后，杨洁每次吃芒果，高强都给她切成小方块。

2018年5月，杨洁的爷爷扭伤了腰住院。高强正在休假，他听闻后立即飞往新疆。在医院里，他不但每天给老人送一日三餐，还为老人按摩拉伸，陪老人聊天解闷。望着高强忙碌的背影，杨洁心动了，自己要找的不就是这样一个有担当的男人吗？能给自己无微不至的爱，也能倾尽全力照顾自己的家人。在高强归队的时候，杨洁答应了高强的告白，正式成为了他的女朋友。

在一起后，繁忙的工作反而让他们更加体谅和理解对方。2019年3月，高强休假前往新疆，两人约好一起看电影。电影快开场的时候，接到紧急任务的高强不得不临时归队。一听说高强要走，杨洁原本晴朗的笑眼一下子溢满了泪水，她努力挤出了一丝微笑，让高强离开。他有山河要守护，她有孱弱病人要关怀，他们看似是两条平行线，却因为心底的那份爱意紧紧扭在了一起。

2019年6月，杨洁考上高强所在部队的文职岗位，成功和他“会师”，两个人在亲友的祝福下举办了简单却温馨的婚礼。婚礼上，杨洁和高强谈起曾经异地的苦，不由地感叹：“现在我们俩终于可以忙到一处去了”。

有滋有味的老饭盒

■陈　宇

父亲去世后，母亲独居在和父亲一起生活过30多年的老房子里。家里没有啥值钱的东西，可依然保留着几个铝制的老饭盒，颜色已发黄，表面也有一些磕碰的痕迹。

在我的记忆中，父亲的饭盒是放在一个深棕色的皮革拎包里的，包的表面印着“沈阳低压开关厂五号车间——先进生产者”的字样。每天他早出晚归，包就挂在自行车的车把上。那时，铁西的每个工厂几乎都有内外相连的铁路运输线，父亲从家到工厂至少要过20个铁路道口。每每经过坑洼不平的路面，饭盒里的菜汤就会洒出。母亲给父亲刷包时，得多加两勺洗衣粉才能刷出泡沫，她常形容父亲的包是“油渍麻花”，堪比炸油条师傅的围裙。

那时候，家家户户吃的用的都差不多，饭盒里最能看出日子过得怎么样。父亲的饭盒总是被母亲调剂得有滋有味。偶尔做肉时，母亲几乎把所有的肉都装给父亲；土豆、萝卜、白菜为主时，母亲总会给父亲的饭盒里多炒个鸡蛋或加点花生米，偶尔也有些自制的小咸菜；做鱼时，父亲的饭盒里总是装着鱼身上最精良的部位，而母亲常常将鱼头配上一块豆腐留给自己，还称其为“天下最鲜的美食”。相比之下，母亲的饭盒就只能给个“差评”。饭盒装在她自己用棉纱拧成线编织的网兜里，里面多以粗粮和剩饭剩菜为主，但她粗粮细作也十分可口。母亲的老家在海边，对海味的做法最拿手。除了鱼头炖豆腐，半匙虾酱蒸出的鸡蛋焖子闻起来腥，配块苞米面饼子吃到嘴里却异常香；一把虾皮和韭菜拌馅儿烙成的合子或包出的饺子，常常被一抢而光……田间地头、海滩岸边就能拾到的“野味”，都成了她饭盒里的上等佳品。短暂而惬意的午休时光，工人师傅们打开各自饭盒凑在一起，伴着车间的轰鸣声，相互品尝着各家的味道，也品味着不同的生活。

听母亲讲，父亲当兵时驻守在长山列岛最远的海岛上，赶上风高浪急、云雾弥漫，部队补给跟不上，但他们靠着吃罐头、腌芹菜根，保卫着“老海岛”，履行着军人的神圣职责。后来，父亲到工厂工作，刚开始干的是体力活，靠着吃苦耐劳的品质，一步步学到了技术。母亲心疼父亲，宁肯自己吃得差一点，也一定要让父亲的饭盒丰盛一些。其实，有很多像母亲一样平凡而伟大的主妇，总有办法让生活变得更美好，把美德延续下去。

家里的生活虽不富裕，可是父母为人诚恳、工作敬业、处事大度、持家节俭，这些良好的家教家风如同柴米油盐滋养着我的血脉，更鼓满了我军旅生活的动力。我见证了父母经受企业亏损、转制并轨等重重困难，但他们始终没有跟单位讲过一个条件、添过一个麻烦，从不迟到早退、不拿厂里的一颗螺丝、不讲一句牢骚话。“咱们工人有力量”这句话在他们身上得到了生动体现。

随着改革开放大潮的到来，工人们都去食堂吃饭了，老饭盒走下了历史舞台。打开家里的老饭盒，里面还有父母在工厂时的老照片、职工证、工会会员证……每次和母亲路过当年的老工厂，看着车间厂房、工人文化宫、子弟小学……她都会兴致勃勃地描绘着当年的模样，那劲头仿佛又回到了当年带着饭盒走进工厂的时光。

家风

家庭秀

晴朗的早晨/绿色的草地/我撑在杠上/要和爸爸PK/我要超过爸爸/成为盖世英雄

定格　近日，东部战区某旅勤务保障营运输连上士褚贵浩的妻子不远千里带着儿子洋洋来队探望。由于褚贵浩长期担负战备值班任务，洋洋见到爸爸的机会非常少，这次一见面，他就要和爸爸PK单杠。

徐明章/文　**焦明锦**/图

家人

笛声飘向远方

■顾丁丁　张　鞭

峥嵘70载，举国欢庆。天安门前，军乐铿锵……

解放军联合军乐团长笛手杨东龙手指敲打笛键，一次一次均匀地呼气、吸气，吹奏出明快的旋律。

杨东龙知道，有双温情的眼睛一直在凝望着他。他在心里默喊了一声“妈妈”，泪水伴着隆隆的轰鸣声悄然滑下。笛声清脆，演奏依旧。

从军12年，杨东龙先后3次入选解放军联合军乐团，3次参加阅兵。这样的荣光，可惜母亲已经看不到了。他也不敢肯定，这份荣光能否换来父亲的理解。

父亲是个有着军人情怀的木匠，年轻时做梦都想当个侦察兵，读初中时甚至逃学去打探征兵的消息。可是因为家境贫寒，父亲打小就挑起了在生产队挣工分、补贴家用的重担，最终也没能圆梦。因此，父亲更希望杨东龙当个侦察兵。可杨东龙却选择了个“吹吹打打”的岗位——旅里业余军乐队里的长笛手。父亲埋怨他不务正业，入伍两年一个电话也没打过。倒是母亲隔三差五打电话来鼓励他勇敢逐梦：“吹长笛也能当个好兵！”

当兵第2年，杨东龙以基层业余长笛手的身份入选解放军联合军乐团，参加庆祝新中国成立60周年庆典。阅兵一结束，杨东龙便打电话把受阅的事情告诉了母亲。母亲围裙都没来得及解，就跑出家门，逢人便讲儿子在北京参加阅兵，好不欢喜，那份荣耀在荆楚深处的小山村里闪闪发光。父亲却一整天没出门，不停地抽闷烟，“这个不听话的显培（杨东龙的乳名），即便是参加阅兵，也应该端着钢枪或驾驶战车接受检阅，吹个破笛子算个啥”。为此，父母争吵了一番，半个月没说话。

那时候的母亲已患重疾，身体越来越虚弱，打电话给杨东龙时强撑着语调只说一切都好，患病的事却只字不提。后来，杨东龙得知母亲因病去世，他向着母亲的方向伏地痛哭，强忍着悲痛圆满完成了任务。

那天，秋风萧瑟，休假归来的杨东龙扑在母亲的坟上，任凭他怎么呼喊，也没有一声应答。小时候受了挫折的杨东龙在母亲怀里，总能收获无尽的勇气。但这次，他连从坟前站起来都万分吃力。胸前金灿灿的军功章发出清脆的碰撞声，倾诉着他对母亲无尽的思念。

从参军入伍到一次次接受大项任务考验，母亲一直是杨东龙追求梦想的坚强后盾。一次受阅，终身荣光。有了第一次受阅经历后，杨东龙抽空就会把自己的训练心得讲给战友们听：“苦练是唯一的选择。”为了保证持笛的稳定性，杨东龙像据枪一样往长笛上挂水壶、吊砖头，一天训练结束，胳膊累得抬不起来，手抖得拿不住筷子。可比起身体的酸楚，更让他头疼的是背记乐谱，56首曲目、16920个音符……阅兵曲目演奏必须保证音符一个不错、音准一个不偏、节奏一点不差。

2015年，杨东龙再次入选解放军联合军乐团，参加纪念中国人民抗日战争暨世界反法西斯战争胜利70周年阅兵。有过受阅经验的他，自我要求更严格。高温酷暑中，他在训练场一站至少5个小时，背记、演奏曲目上百首。训练之余，他坚持每天挤出时间写日记，用一篇篇日记寄托对母亲的哀悼和思念——“参加阅兵来不得半点退缩，残酷的淘汰机制，逼着我们拼尽全力和时间赛跑、同战友比拼……”

“五星红旗迎风飘扬……”新中国成立70周年国庆盛典的最后一个曲目是《歌唱祖国》。当杨东龙用最深情、最投入的状态完成演奏时，已是泪流满面。“哦！妈妈——”杨东龙在心里默喊着，这声音分明穿过欢呼的人群，越过万水千山，飞向了母亲安睡的那个山坡。

那一刻，杨东龙还不知道，他远在千里之外的父亲给他发了一条短信：显培，你是好样的。吹长笛，也是个好兵！

图为杨东龙（左一）参加新中国成立七十周年阅兵训练。作者提供