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深居沙漠的人都心照不宣。在严
冬，不裹得像五月的粽子是不敢轻易出
门的。裹着大衣，围上围巾，戴上口罩，
严阵以待。方才还是清风明月，刹那间
就风沙扑来。风沙从各处袭来，人只能
斜着身、猫着腰、眯着眼，按照记忆的路
线往前挪。要是对面钻出一个人，也需
要辨别好一会儿，庸常的一套寒暄简化
成一个点头，热情点的问句“吃了吗”或
“上班啊”，沙子会马上堵上你的嘴。渐
渐地，沙漠里的人都学会了沉默。

我到沙漠十几年了，工作就是写新
闻和做心理咨询，多半要和沉默的人打
交道。我要说的这个人，是一个搜索兵，
人称“大漠天眼”。我先不说他的名字
了，反正我一开口姓名就会被大风刮走。

颠簸的越野车在荒野疾驰，车窗外
的风景也跟随着车的跃动勾出弧线，我
死命抓着车门把手，皱着眉、紧紧咬着
唇，害怕心脏会不小心蹦出来。随我去
采访的还有负责摄像的中士孙琳，小孙
不停地劝我说：“要不咱明天再来吧，你
看你这么难受，采访一个兵啥时候不能
去啊？”我稳了稳神说，我就是好奇，一个
导弹打出去在几百公里外爆炸，身上比
黄豆还小的部件仍然能找回来，我就想
知道到底怎么找的？
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那是一个让所有参试人员都刻骨
铭心的日子。数九寒天，沙漠腹地，冷
风割面。空旷的沙海里，某型导弹试射
任务在如火如荼地进行着。一发导弹
没有朝预定的方向飞，而是突然直线上
升，并转向发射阵地飞去，最后消失在
大家的视线中，甚至各种测量设备都没
有跟踪到导弹的落点。按照规定，无论
导弹发射成功与否，必须得找到导弹的
残骸碎片，并彻底消除安全隐患。这个
没有任何线索的残骸一时让试验指挥
机关和搜索中队陷入无尽的思索。没
有导弹末段飞行航向的落点数据，这样
的情况之前没有出现过，只能凭经验和
感觉找……

晨光流淌在寸草不生的无人区，沙
砾映照出细小的金色光芒，不过此时无
人停下来欣赏风景和抒情。一辆越野车
越沙丘、爬沙梁，盘旋急转、陡坡俯冲，完
全暴露在自然条件下的驾驶员双眼布满
霜花，双手紧握扶手，目光专注前方，这
个人就是四级军士长芦传江。“越野车，
也叫八轮摩托。啥地形都能走，但不好
开，费劲儿，还要经得起颠簸。”不善言谈
的芦传江，一边搓着粗糙的手，一边介绍
着八轮摩托的性能。我第一次发现不善
言谈的他说了这么多话，或许是找到了
合适的话茬儿。

说起那八天七夜，芦传江轻轻蹙

起眉头，仿佛那是一次长达一生的搜
索任务。接到任务是在凌晨两点，芦
传江他们迅速备好干粮和水，向沙漠
深处走去。从凌晨一直找到天黑，又
从天亮找到第二天午后，三十几个小
时过去了，地毯式搜寻过百余个百米
沙丘、十多个百米沙梁、近千个三五米
的沙脊，可目标物仍未出现。一开始
的信心满满被风沙吹走了一多半。在
皑皑白雪覆盖的沙漠里，光刺得睁不
开眼，浑身冻得像根冰棍，迷彩大衣也
变得硬邦邦。

夜幕降临，芦传江他们在山脚下一
处避风的沙丘旁稍做休整。连着几天都
是迎着刺骨的寒风出发，冒着风雪宿
营。幸运的是在方圆几百公里杳无人烟
的戈壁，还能碰到一家牧民的土房子。
因常年在大漠里穿行，他们与牧民形成
了令人欣慰的默契。当冬天草木干枯，
水源枯竭，牧民就连人带畜搬到生活区，
走时会把木门钥匙放在门口破旧的迷彩
鞋里。路过的官兵看到门口有迷彩鞋就
可以顺理成章地开门进家。炕上虽没有
铺盖，门前却存有牧民捡来的梭梭草和
胡杨木，可以把土炕烧热度过一个温暖
的夜晚。

凌晨四点，他们整装启程。到了
地形复杂的区域，八轮摩托车已经动
弹不得，大家只能徒步、用肉眼看，巴
掌大的地方都不敢放过。刚开始的几
天还两腿带劲，充满希望。到了第五
天，一直没有残骸的迹象，大家开始有
点消沉，逐渐沮丧；到第七天，甚至有

些绝望。头一次参加搜索任务的列兵
石昌盛一屁股坐在雪地上，他说：“不
找了，这本就不是人干的活，这么大个
沙漠又没装定位系统，上哪儿找去？”
芦传江赶紧为小石打气说：“越不好
找，找到了才证明你有本事啊！”

走之前一个个穿戴整齐干净的小伙
子，现在再看，一个个灰头黑脸、一身尘
土。见不到残骸，就不会回头。他们是
铁了心要和残骸耗到底了。直到第八天
清晨，已经撑到极限的芦传江在背光处
一个两米多深的沙坑里看到了金属的色
泽，八颗黄豆般大小的残骸，被芦传江紧
紧捏在手中。撒落的八颗残骸没有分
开，整齐地“围坐”一起，好像在等待这几
位踏破迷彩鞋的军人来遇见它们。大家
一阵欢呼，瘫倒在柔软的沙子里，看太阳
正掠过曲线妖娆的沙漠，天空好干净、好
美啊！领导在电话里祝贺他们找到残骸
时还祝他们新年快乐，他们才知道那天
正好是元旦。
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凡成事者大都吃过苦，芦传江入伍
10 多年来主要从事靶场残骸搜索和大
地测量任务。“苦是苦，挺充实，也挺有成
就感的。”芦传江暖暖地说着，“刚入伍时
觉得自己当两年兵就退伍了，两年满了
没舍得走，又干了三年。三年又三年，还
是舍不得走。战友们走得差不多了，我
也想过走，这样媳妇也能，能……”说到
这儿，芦传江突然停住了。我看到他左
手捏着右手，眼神闪烁，不停地舔着干裂
的嘴唇。
“您知道吗？咱这沙漠还有白狐

呢！”说这话时，我觉得熟识之后的芦传
江其实挺善谈。

据说看见白狐就会很幸运。那次搜
寻任务刚结束，月亮照得沙漠像仙境。
车子陷入沙坑，他们用手刨车轮下的沙
子时，梭梭树丛闪出一只雪白的狐狸，跟
一道光似的，让他们好惊喜！几个人一
围，小小的白狐就被抓住了，它的皮毛光
滑如水，眼睛溢着蓝幽幽的光，特别漂
亮。后来又放了，白狐边走边回头看。
路上，他们还碰到过黄羊、山鸡、赤狐、刺
猬……但都没有那个心思了，寻找残骸
才是他们的任务。
“有时候我在想，这么小的残骸我们

都能找到就说明什么都丢不了，除非你
自己不想要。”

回到单位，我仍沉浸在芦传江的故
事中，新闻稿却久久没有写出来，写到残
骸用到某个术语不甚明了，便打电话求
证，电话响过三遍没人接听，我以为风沙
刮断了电话线。直到执着的我辗转找到
他的领导，他才怯生生地回电话：“张干
事，不好意思，我以为是我媳妇打的电话
呢！”我迟疑而又略生气地问：“你媳妇电
话你就躲着不接啊？”“张干事，你不知
道，她打电话老催我转业，没有办法，只
能躲着。”电话挂断之后，只剩下忙音和
窗外呼呼的风声。

时间如白狐，在这片黑漆漆的沙漠
上，不知有多少人的白狐消隐在沙丘与
天边了。只有那大漠天眼，因为战士的
忠诚而在沙漠中时常闪烁、永不消失。

大
漠
天
眼

■
张

晗

在人生旅程的各个阶段，凭着自身的
内在品质和认知能力，踏踏实实地为社
会、为他人做一些力所能及的善事、好事，
极有意义。当你步入老年，回首往事的时
候，你会感到这一生没有虚度，还有一点
存在价值。47年前，我在力所能及的工作
中查找到了一位志愿军烈士的下落，了却
了烈士母亲20多年苦苦等待的心愿。每
当忆及此事，内心总有一些欣慰。

那是在 1972年夏天，我由驻胶东某
团一连一排排长，调任团政治处书记，主
要从事政治处机关的秘书工作。到任不
久，我团奉命到胜利油田执行任务，政治
处安排我留守。部队出发前，政治处各部
门向我交代所要从事的工作，并把各办公
室的钥匙都交给了我。由于留守期间政
治处各个口的日常业务都由我经办，因此
接触到了查寻失踪军人和烈士的工作。
“为有牺牲多壮志”，新中国是无数

革命烈士用鲜血和生命换来的，但由于
革命和战争时期的复杂情况，许多烈士
下落不明。因此，在那个时候，全国范围
内查寻失踪军人和烈士的工作还在进行
中，查找范围上溯到新中国成立之前党
领导的革命斗争。各省市自治区民政部
门不间断地向部队寄来查寻名录。出于
对革命前辈的敬重和热爱，我很关注这
方面的情况。一天，在翻阅上级转来的
安徽省烈士寻访名录中，突然看到我团

一位战士的名字和简况：梁国兴，志愿军
某团三营九连战士，安徽省太和县官集
区人，入朝作战后下落不明。围绕这一
线索，我开始查找团里保存的历史资
料。当时，我团参加抗美援朝的资料都
放在一个老式大皮箱里，保存在组织
股。打开这只尘封已久的皮箱，找到我
团抗美援朝烈士登记册，但反复翻阅后
没有找到梁国兴的记载。我又找到一本
烈士遗物登记册，是旧麻纸装订的，已老
旧破损，上面的字迹也很模糊，但还能看
出个大概。经过仔细查找辨认，我发现
了有关梁国兴的信息：梁国兴，某团三营
九连战士，安徽省台武县管七区人，1950
年 11月，在朝鲜二次战役行军途中遭敌
机轰炸牺牲，遗物有鞋袜各一双。接着，
我又找到一份被安徽省民政厅退回的梁
国兴烈士通知书，通知书地址也是安徽
省台武县管七区，上面还有手写签字“安
徽省无此地区，退回原处”。经过这些查
寻和对有关资料的分析，我初步判断，安
徽省现在查找的梁国兴，应该是我团烈
士梁国兴，之所以出现差错，可能是口音
差异，加上当年部队官兵文化程度受限，
造成烈士通知书寄送地址错误。正好留
守的同志中有几位是安徽太和县入伍
的，我就抓紧找他们比对口音。他们在
读太和县官集区这几个字时，很容易听
成台武县管七区。到了这个阶段，我已
确认自己最初的判断是正确的。于是，
我立即给太和县民政局发去电报，电文
是：初步查到梁国兴下落，速派人来我部
核实。

地方政府很重视革命烈士的查寻工

作，电报发出后第四天，太和县民政局一
位李同志就风尘仆仆地赶到了我部。那
时我部驻地在山东文登，与安徽太和的
交通并不很方便。即使是现在，从太和
到文登还只有一趟普快火车，全程用时
约 16小时，在那个年代用的时间就更长
了。可以推算，安徽省太和县民政局是
在接到电报后，第一时间派人出发来部
队核实情况的。他们那种对工作负责、
对烈士负责，有事尽快办、马上办的精
神，让我深为感佩。见到这位李同志后，
我向他详细介绍了前段时间的查寻工
作，他也向我介绍了太和县民政局多年
来为此事所做的工作。他随身带了个大
皮包，里面全是安徽省及太和县民政部
门多年来查找梁国兴的资料，这些资料
摆在我办公桌上足有一尺多高。经过交
流，我们共同认为，我查到的烈士梁国
兴，正是安徽省民政厅要寻找的梁国
兴。确认后，我把这份迟到了 20多年的
烈士通知书地址由台武县管七区改为太
和县官集区，郑重地交给了李同志。

李同志回去不久，给我来了一封信，
一方面感谢我的努力，一方面介绍了他
们的后续工作。信中说，梁国兴父亲早
年去世，梁国兴母亲孤身独守，与梁国兴
一起入伍的同乡，或留队，或回乡，或牺
牲，都有下落，唯独梁国兴没有音信。多
年来这位母亲以泪洗面，眼睛几近失明，
到民政局也不知找了多少趟。当民政局
的同志给老人家送去补发的烈士抚恤金
和烈士通知书时，老人家把通知书紧紧
抱在怀里，久久说不出话来，最后才说了
一句：“儿，娘总算把你找到了！”

从未忘却的寻找
■文金宽

伟大远征，铁流奔涌；为民争命，为

国争强；斩关夺隘，绝境重生；英雄史

诗，荡气回肠。中外历史之奇迹，人类

千古之绝唱。

漫漫征途，铸就精神丰碑；千难万

险，书写苦难辉煌。突破重围，鏖战湘

江，流血漂橹，惨遭重创，忠魂惊悚千重

山，悲歌怒掀万里浪。夜半临深，前路茫

茫，生死关头，迎来曙光。遵义会议定乾

坤，挽救红军于危亡。声东击西，避实击

虚，四渡赤水，纵横驰骋，玩敌军于股掌，

如神兵之天降。枪林弹雨，惊涛骇浪，一

往无前，天险飞渡，凛凛铁索变通途，无

敌勇士美名扬。皑皑雪山，鸟兽绝迹，茫

茫草地，荒无人烟，衣不御寒闯琼域，食

不果腹吞八荒。会宁会师，浴火重生，旌

旗蔽日，山鸣谷应，两万里路云和月，横

扫千军唱大风。看世界远征，孰能比肩；

数古来英雄，谁与争锋！

悟已往之不谏，知来者之可追。比

权量力，敌强我弱，不可同日而语；局面

恶险，环境恶劣，世间岂有所闻。红军以

包举宇内之志，席卷天下之势，扬威定

功，无往不胜。何以得之，长征精神矣。

长征精神，镌刻着忠诚：铁心跟党走，意

志坚如钢；追随着理想：心中有信仰，脚

下有力量；饱含着牺牲：捐躯赴国难，视

死忽如归；蕴意着求是：唯实而是举，不

囿执古往；凝聚着团结：谋全局之利，图

万世之长；浸透着为民：得天下之心，遂

万民之望；充盈着智慧：磨难出奇智，时

危出群才；标识着创新：剑不如人，剑法

胜于人；承载着厚望：立身之根本，强国

之希望。一言以蔽之：乃民族品格之集

中展示，民族精神之最高体现。

物换星移，精神不朽；世殊事异，初

心不变。察盛衰之理，审权势之宜，为

兆民谋福祉，为万世开太平，习总书记

发出号召，弘扬长征精神，继续新的长

征。振聋发聩，意切情深，历史召唤，时

代强音。俯仰天下，时逢盛世，沧海桑

田，烽烟不再，欢天喜地庆小康，长歌短

诗乐平安。纵横古今，臻于一理：天下

虽安，忘战必危；衰于安乐，兴于忧患。

放眼新长征，锦绣史无前，但仍有新的

“草地”“雪山”，新的“腊子口”“娄山

关”，需吾辈去征服、去跨越、去飞渡、去

登攀。自知者智，自奋者强；蓝图绘就，

奋进逢时。审天下大势，立时代潮头，

肩负新时代历史使命，沐浴新思想灿烂

阳光，脚踏新长征催征鼓点，赓续红军

长征之精神，创造复兴圆梦新辉煌。

长征精神赋
■范印华

在新中国成立 70周年即将到来之
际，作为共和国的军人，总有一股难以
掩饰的激动和兴奋。过往的岁月匆匆，
很少静下心来想想这件事与我的关
系，想想这个至关幸福、荣辱，乃至生
命、命运、前途的根系所在。

我深知，新中国的诞生是多么不容
易的事情。她诞生前多灾多难、列强瓜
分、民不聊生；新生后，她生机勃勃、自由
独立、人民幸福。新中国以她不可抗拒
的力量，挺立于世界东方，为人民带来了
扬眉吐气之豪迈，春光永驻之幸福。新
中国赋予我们的光环，那种当家做主的
美好氛围，无时无刻不在包裹着我们。
面貌一新的河流山脉，都有改天换地的
回响。我们每个人的血液灵魂，也无不
与新中国相融相牵。我们常把她比作母
亲，是多么的恰切美好。

关于这段历史的变迁，我有深刻的
记忆，至今仍刻在我的脑海里。

我出生在抗日战争末期。战争带给
我的是流离失所，惶惶不可终日。很小
的年纪常常是跟着父母躲“敌情”，衣不
遮体，食不果腹是常有的事。每天都战
战兢兢，有大祸临头的预感。一天，敌人
进村了，大人们都集中在村头的大庙里，
母亲把我推进家里的门后边躲避，小声
叮嘱我：“千万不要出来，日本鬼子会杀
小孩子的。”

这样的苦日子不知熬了多久……
终于有一天，传来振奋人心的大好

消息。隔壁的二爷站到场院的草垛
上，高声地喊着：“解放了！解放了！
新中国成立了！大家听听，北京放礼
炮了……”大人小孩从屋子里冲出来，
围在二爷周围听新鲜。二爷兴高采烈
地喊着：“毛主席领导的共产党胜利
了，国民党垮台了！乡亲们，好日子开

始喽……”自打那天开始，我幼小的心
灵刻上了新中国的烙印，家对于我来
说，有了安全感和神圣感。

时光荏苒，我在新中国的阳光照耀
下，在春风春雨的哺育下，由毛头小子成
长为一名解放军战士。在部队这个大熔
炉的冶炼下，又成长为一名诗人、作家。
我清楚地记得，我在填写加入“中国共产
党”志愿书时，填写加入“中国作家协会”
申请表时，参加“中国作家代表团”出国
访问时，“中国”二字涵盖的不仅仅是地
域概念，更是镀上新光辉的崭新面貌，乃
至是崇高、神圣的代名词。就在这笔尖
划动的时刻，我瞬间感到作为中国人的
自豪。

几十年走过来，道路长长，风雨相
伴。仔细想来，每一步都离不开新中国的
搀扶，我所写的每一首诗，都拂荡着她的
脉动，都是她前进步伐的投影。她护佑着
我的脚步，我回馈给她深情的拥抱。

我最早是战士诗人，诗是我对祖国
的承诺，我要歌唱阳光，歌唱雨露，歌唱
金戈铁马的劲旅，歌唱脚下这片新生的
土地。我永远记得，我生命的幼儿时期
是扎根在旧社会的，苦难与血泪奠定了
我新旧两重天的概念。因此，我懂得苦
与甜的滋味。我要奔走在炮火交织的
征途上，唱出当代军人的风采，我要把
生活变成诗。

我想起诗集《星星，母亲的眼睛》产
生的经历。那个时候“战士与祖国”“祖
国与我”的关系经常萦绕在脑海里，总想
以战士的名义报答新中国的恩情。冥思
苦想中，猛然想到，母亲生了我，祖国养
育了我，祖国不就是我的母亲吗？这样，
把祖国这个伟大的形象与母亲置换，就
有了“星星，母亲的眼睛”的意象。就有
了如下诗句：“宇宙是母亲高傲的头，月
亮是母亲头上的发簪，太阳是母亲梳妆
台上的金镜，星星是母亲深情的眼睛。
啊，这就是我的母亲。”“夜多黑，我持枪，
屹立在高山之巅、大海之滨，如磐的黑夜
在我的枪口里监禁。”应该说，这部诗集
是我对新中国的真情表白。

一个时代有一个时代的诗歌，一个
时代有一个时代的英雄。大家一定记
得1998年夏天那场百年不遇的大洪水，
就是在那场生死决战中，涌现出抗洪英

雄李向群。他以20岁的年龄、8天党龄，
以血肉之躯谱写了一曲时代壮歌。社
会舆论认为，李向群是改革开放后富裕
家庭的子弟一心报国的典型。在他身
上集中体现了民族的、军队的、时代的
精神和主动奉献、勇于牺牲的高尚品
德。自然，李向群走进了我的诗行里。

当时的解放军出版社把李向群的
事迹作为重大选题，准备出版一套包括
通讯、故事、评论、诗歌的丛书推向社
会。我主动请战，担任了写一部长诗的
任务。

那时，我想到马克思的一段话：“如
果我们选择了最能为人类福利而劳动
的职业，那么，重担就不能把我们压倒，
因为这是为大家而献身；那时我们所感
到的就不是可怜的、有限的、自私的乐
趣，我们的幸福将属于千百万人，我们
的事业将默默地、但是永恒发挥作用地
存在下去，面对我们的骨灰，高尚的人
们将洒下热泪。”正是这段话鼓舞了我，
激发了我的创作雄心。

我认为，李向群是为保护人民群众
的生命财产累倒在抗洪大坝上的。一
想到他，就有一股难以抑制的激情奔
涌；一想到他的牺牲，就有不尽的泪水
纵横。日里夜里，我掩埋了自己，把自
己埋进诗涛浪海里，布局了《大堤魂》
《琼崖魂》《民族魂》《军旗魂》等架构，又
酣畅淋漓地与汗水泪水一起，塑造了一
个时代的英雄形象。我用了 18 个日
夜，写出了 3000行的长诗《一个士兵和
一个时代的歌》，这本书和其他三本书
一起印发部队。当时，《解放军报》《新
闻出版报》《文艺报》等，都报道了这部
长诗出版的消息，有的报刊选发了其中
章节，为我的付出和创新给予了赞赏和
肯定。

同样，追踪红军长征足迹、颂扬红
军铁血精神的长诗《遵义诗笔记》，以及
缅怀革命英烈的《烛火之殇——李大钊
诗传》，也是我把英魂举在头顶上，揣在
心窝里而创作出来的作品。

当前，伟大的新时代在召唤我们，
广大的文艺工作者有了更加广阔的天
空。我会乘东风而飞翔，抚群山而歌
唱，为强起来的新中国奉献一位军人的
华美诗章。

军人的华美诗章
■峭 岩


