

边关风

采撷边关最美风景



边关长镜头“八一”特别报道

接过强军“接力棒”

有人问一位边防战士,为什么选择在这里当兵?因为祖国有2.2万公里陆地边防、1.8万公里陆地海岸线、1.4万公里岛屿海岸线。每一寸土地,每一片海洋,都需要有人守护。

有人赞叹边疆之美,有人感慨山川之巍,真正守在边关,才会深刻地体会到,这惊艳背后不平凡的磨砺。

走进边防,是一种青春的选择、成长的博弈。就好比树籽落入土壤,想破土而出,成为参天大树,就必须经受风吹日晒之苦。这些苦,终会落在春的泥土里,开出下一个花季……

又到“八一”,让我们把镜头对准边关新战友,回望初心,感悟成长。

——编者



18岁的邂逅,青春与时代碰出火花

■本报记者 陈典宏 通讯员 关磊

飞越关山,女兵入列空中巡逻队

■本期观察 王国梁

微风吹过伊犁河谷,带着草木的清香和丝丝凉意。

新疆军区某边防团直升机中队女兵身影格外引人注目。

“乘直升机巡逻边防,这对边防军人来说是一次难得的经历。”直升机铁翼轰鸣,振翅欲飞,准备登机的女兵李晶晶难掩激动。

作为新疆军区首批走进边防一线的女兵,来自宁夏的李晶晶和所有新战士一样,迫切地想参加一次边防巡逻。

检查装备、整理着装,随着任务口令下达,5名女兵依次登机,直升机缓缓盘旋升空,向深山雪谷飞去。

虽已入夏,层层山峦仍被冰雪覆盖,透过机窗望去,白色的雪山连绵起伏,飞至沙尔套山深处时,一排简易营房映入眼帘。

“这是康苏沟夏季执勤哨所,海拔3000余米,三面环山……”直升机抵阿达哨所上空时,营区的团副参谋长程福明介绍说,康苏沟素有“死亡谷”之称,这里山高路险林密,而多雪多沟深,每年有10多名战士在这里进行为期5个月的驻哨执勤。

在哈萨克族女兵阿依登古丽的记忆中,康苏沟哨所早已刻在心上。

阿依登古丽来自乌鲁木齐。入伍前,她曾在学校观看过一部影片《大雪谷》,讲述的是在康苏沟慰问演出的一群女兵与非法越境人员展开殊死搏斗的故事。

入伍体检结束时,阿依登古丽被分配到了康苏沟哨所所在的边防连,这让她觉得自己与康苏沟哨所有缘……飞机飞越哨所上空时,她透过舷窗依然不舍地望着哨所的方向。

直升机飞越阿达哨所时,女兵排排长刘郑伊指着雪野中的一个“小黑点”说:“那里,是一位烈士长眠的地方。”

那年,原哈密边防连指导员王安松带队执行巡逻任务时,突然遭遇非法越境人员袭击,他拼死抵抗,最终身负重伤光荣牺牲……刘郑伊的爷爷在边疆守防30年,父亲也是一名戍边老兵,去年她军校毕业分配时,主动选择了奔赴边防。

“边关冷月,曾是儿时的牵挂;守在边关,是内心的岁月静好……”三代人的青春在边防线上交汇,这不是巧合,而是血脉赓传的精神传承。

很快,直升机到达巡逻终点——中哈边境426号界碑。舷窗外,山脊线如刀锋一般,大山背后是触手可及的云朵。这里海拔3800米,界碑所在的阿拉艾格山口常年被积雪覆盖,每年只有七、八月才能进入。

“直升机巡逻,让执勤更高效。现在我们每隔一段时间,便可搭乘直升机前往426号界碑巡查。”程福明靠近窗口,仔细观察机翼下的界碑。

“426号界碑就在那里。”顺着程福明手指的方向,右侧机窗的下方,一尊界碑在阳光下闪着银色的光芒。

飞机返航,一缕阳光照进机舱内,也照在女兵的脸上。她们稚嫩的脸上写满庄严和神圣,这一刻,无疑是她们最美的样子。

版式设计:梁晨

站在金鸡山巅北眺,壮丽山川,犹如一道绿色屏障。

山上,古炮、古道、战壕记录着古老关口的历史;山下,巍峨的国门、熙攘的边贸点诉说着今日繁华。

一场特殊的入连仪式,在金鸡山巅一门古炮前举行。南部战区陆军某边防旅十连指导员龚翼山的声音,响彻云霄:“我们脚下,是历代戍边军人用生命和热血坚守的祖国前沿阵地……”

英雄接力有来人。下连6个多月,这群新兵融入这个被授予“卫国戍边模范连”荣誉称号的英雄连队,真正成为“十连人”。

群山列阵,草木无言。那棵木棉树还在,树梢上盛开着木棉花;那些被炮弹和地雷炸断的树桩还在,如今长出了一丛丛新枝……

当我和世界不一样,就让我不一样

“当我和世界不一样,就让我不一样。”周末,手机铃声响起,张三伟却无暇接听——这一刻,他正在训练场上挥汗如雨。他把铃声设置成歌曲《倔强》的旋律,因为,这首歌能带给他前行的动力。

半年前,大学生新兵张三伟刚踏入新兵营,他的心中就多了一份使命感——即将走进被授予荣誉称号的十连,这让他感到荣光,更感到压力。

汽车越靠近边境,路越发难走。车颠、弯急、崖陡、路险……来自中原腹地的张三伟,从没到过南疆的大山,他感觉浑身骨头像是要散了架一般。

“爬上这条路,翻过这个坡,跨进那道门,才算拿到十连‘入场券’!”车停山腰处,指导员龚翼山站在队伍前,声如洪钟。

这是十连保持多年的传统。每当新兵下连,他们要过的第一道关,就是经过600米的平地冲刺,攀上一段数百米长、近60度的陡坡,最后冲进营门。

晕车的脑海,瞬间闪过那句他最爱的歌词,他毛遂自荐接过连旗。

“逆风的方向,更适合飞翔。没有汗水浇灌,梦想之花怎能绽放?”在张三伟看来,用拼搏的姿态走进连队,才是最具有仪式感的新兵入营时刻……

平地冲刺,拼尽全力冲上陡坡……张三伟咬紧牙关。冲进连队大门时,他双腿打战,差点站不稳。但老兵们真诚的掌声与热切的注视,让张三伟激动不已。

张三伟的战友,也紧随其后冲进连门,迎接他们的是热闹的锣鼓和鞭炮声。新兵的脸上透着兴奋与激动,迈进连队大门,开启新的军旅人生,这是他们期待已久的时刻。

“‘人’字一撇又一捺,就是用来爬坡过坎儿的。”曾是浙江某大学新生的张三伟,选择走进军营的原因很简单——“超越自我”。从小到大,他始终担心的不是别人超越自己,而是自己不够努力,人生需要奔跑,保持一定的速度,才能跑赢人生、跑出自我。

“这群新兵大多是‘00后’,他们自信乐观,但也有骨子里的‘自我’。”与张三伟等新战友相处数月,龚翼山对他们褒奖有加,“班里8人有7个是大学生,都是有梦想小目标的。”

“自我”其实没啥不好,只要把个人梦想融入集体,融入强军实践,18岁的青春正是大放光彩的时刻。

那天连队组织阶段考核,新兵张学志一口气拉了十几个引体向上,总成绩比位居第二名的中士宋高辉高了5.5分。

一天比一天强壮的是骨骼,一次比一次进步的是成长。考核结果传到营长周勇耳朵里,张学志直接入选周勇带

人的样子。”

那次以后,陈鲁贵一有空闲就去新兵宿舍转转,通过一次次交流他发现,这批新兵不一样——他们习惯了入伍前的自由自在,习惯了电脑网络带来的乐趣和喧嚣,面对军营严格的约束,表现出一定程度的不适应。但他同时也发现了新兵们的真诚。

在一次捆绑炸药包训练中,看着陈鲁贵“蜘蛛结网”一般的示范动作,新兵魏文彬举起手来,小声说:“班长,捆绑炸药包可以用强力胶带,更省时、

更牢固。”

当兵前,魏文彬曾在快递公司打工,练就了一手打包“功夫”,他的建议让陈鲁贵一愣。

当晚,陈鲁贵敲开了连长杨盛强的房门。“捆绑炸药包具体用什么方法,还得区分情况。在边境扫雷行动中,扫雷队曾用过这一方法……”但战场上是否适用,杨盛强却拿不准。

一次,杨盛强当着全连官兵肯定了魏文彬的建议:“提建议是主人翁意识的表现,人人都有集体意识,对岗位有责任意识,连队建设就会‘众人拾柴火焰高’。”

他同时也对每一名新兵提出了期许:“从一种环境到另一种环境,暂时的不适应是正常的。但如果到了岸上还是过着水里的生活,不能融入新的环境,必然会导致落伍甚至被淘汰。有成就的人,往往善于在适应中尽展才华。”

陈鲁贵是连队公认的优秀班长,有着丰富的带新兵经验。那天一边翻看新兵花名册,陈鲁贵一边在心里打着鼓:走进新兵的世界也是一门学问。

“3岁一代沟,5岁一鸿沟。”新兵下连前,负责新兵训练的士班长陈鲁贵,曾顾虑重重。

陈鲁贵是连队公认的优秀班长,有着丰富的带新兵经验。那天一边翻看新兵花名册,陈鲁贵一边在心里打着鼓:走进新兵的世界也是一门学问。

陈鲁贵耐心听余文乐说完,并让他上前示范。这位广东籍新兵三下五除二,把短袖体能服叠得整整齐齐。

陈鲁贵点点头:“这个方法好,我也学一下。”随后,他先跟着学了一遍,接着继续按照内务要求进行示范,一遍、两遍……直到每名新兵听懂学会。他郑重地说:“既然穿上军装,无论训练工作,还是穿衣叠被,一言一行都要有军人的样子。”

陈鲁贵耐心听余文乐说完,并让他上前示范。这位广东籍新兵三下五除二,把短袖体能服叠得整整齐齐。

陈鲁贵点点头:“这个方法好,我也学一下。”随后,他先跟着学了一遍,接着继续按照内务要求进行示范,一遍、两遍……直到每名新兵听懂学会。他郑重地说:“既然穿上军装,无论训练工作,还是穿衣叠被,一言一行都要有军人的样子。”

Mark·边关视界



雪花炒肉

盛夏高原的天,就像孩子的脸。驻训野炊,西部战区陆军某旅勤务保障营炊事班战士张洪和陈伟正在做青椒炒肉,天空忽然飘起雪花。寒风卷着冰碴落入锅灶,给这顿高原野餐增添了别样的风味。

郑星摄

巡逻在边防线上,我就是流动的界碑

点开新兵陈泽洲的微信收藏,一部短片《我爱你中国,全世界都哭了》,被他标注为“最爱”。

时针指向早晨8点,一支巡逻分队从金鸡山哨所出发——短片中这组镜头,每隔一段时间就会在戍边官兵的生活中上演。

6月17日是陈泽洲的生日,这天也是十连定点巡逻的日子。陈泽洲披挂好装备跟随巡逻分队,开始了他人生的第一次巡逻。通往山顶界碑的巡逻路,蜿蜒曲折、陡坡路险,巡逻分队翻越大山,蹚过溪流,攀上一座孤峰,一步一步走近界碑。

这是陈泽洲第一次触摸界碑。“巡逻在边防线上,我就是流动的界碑。”陈泽洲曾在日记本上写下这句话,眼前的界碑再次让他感受到肩上责任的分量。

入伍前,陈泽洲就读于北京航空航天大学。一次社会体验交流课,陈泽洲和大家交流的便是“边关之最”。没承想,毕业后他真的从首都北京,来到了边关。

大学四年,陈泽洲不止一次到天安门广场观看升旗仪式。一次,连队组织新兵参观友谊关,当看到鲜艳的五星红旗在古老的关楼上高高飘扬,他心中的感觉就像歌里唱的一样:“站在边防线上,如同站在天安门广场。”

“从训练场到排房843步,从排房到食堂37步,从营区到界碑无数步……”巡逻边防,与舒适安逸绝缘。“边关的夜晚,寂静无声,躺在床上陈泽洲很快酣然入梦。训练的疲惫,充实的生活,让他的睡眠质量前所未有的好。

十连,有一个让很多人望而却步的障碍场。这条全长800米的壕沟内,有30多个障碍物,不仅有大纲规定的所有障碍物,还增添了绝壁墙、铁钉阵、竹签阵、堵塞区等实战障碍物。只有从这个障碍场过关的官兵,才有资格踏上巡逻路。

新兵的障碍训练需要稳扎稳打,陈泽洲为了赶进度,在训练中着了急。别人还在进行半程训练,他就申请开始全程训练,结果翻越高墙时重重摔下,造成股骨头骨折。

“还没学会走,就想学会跑。”看着病床上的陈泽洲,连长杨盛强心疼不已。“连长,只有训练好,才有资格去巡逻。”陈泽洲一句话,让杨盛强差点没忍住眼泪:“这样的兵,一定是个好兵!”

自从迈入这个荣誉连队,新兵们都像陈泽洲一样暗暗憋着一股劲。他们与军营的邂逅,是青春与时代碰出的火花,灿烂耀眼。

“内心真正的回应”

下连6个多月,庞昕宇当上了连队荣誉室解说员。

荣誉室里,一件件实物与图片,无声地诉说着当年的血与火。每当庞昕宇一次次深情并茂地讲述“法卡山英雄营”“480高地英雄连”,以及“舍身救战友的好干部”莫尤、“黄继光式的战斗英雄”杨朝芬的战斗故事,他自己也一次次被感动。

大学期间,庞昕宇担任过校史馆的解说员。连队干部了解他的特长后,安排他兼任荣誉室解说员。面对荣誉室内的数千张图片和一件件实物文物,他多次向连队老兵了解照片背后的故事,查阅书籍资料……半个月后,他顺利完成首次解说任务。

一次,连队迎来十几位年逾花甲的功勋老兵。给英雄讲英雄的故事,庞昕宇激动而充满自信。接下来,给老兵讲

人的样子。”

那次以后,陈鲁贵一有空闲就去新兵宿舍转转,通过一次次交流他发现,这批新兵不一样——他们习惯了入伍前的自由自在,习惯了电脑网络带来的乐趣和喧嚣,面对军营严格的约束,表现出一定程度的不适应。但他同时也发现了新兵们的真诚。

在一次捆绑炸药包训练中,看着陈鲁贵“蜘蛛结网”一般的示范动作,新兵魏文彬举起手来,小声说:“班长,捆绑炸药包可以用强力胶带,更省时、

更牢固。”

当兵前,魏文彬曾在快递公司打工,练就了一手打包“功夫”,他的建议让陈鲁贵一愣。