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“制铁小作坊”的脱

胎换骨

如今，提起德国制造，“质量好”给国
人留下深刻印象。然而几个世纪前，德
国货却被贴上“便宜而拙劣”的标签。英
国议会甚至通过一项法案区分德国货，
“从德国进口产品时必须注明德国制
造。”

克虏伯公司在创立之初便赶上这样
的时代。正如外人眼中糟糕的德国货一
样，这家公司并不起眼，只不过是鲁尔河
畔的一家“制铁小作坊”。那时候，强度
高、可塑性强的“英国钢”才是制造武器
的最佳选材。

缺乏高质量的钢材，任何企业都要
面临“巧妇难为无米之炊”的窘境，制造
武器更无从谈起。如何打破“英国钢”的
垄断地位，对于新生的克虏伯公司来说，
既是挑战也是机遇。

质量决定出路。为了掌握先进技
术，提高钢的质量，克虏伯公司的奠基人
阿尔弗雷德·克虏伯耗尽精力，反复研究
技术材料，复盘生产流程。为寻求提高
钢材硬度、改进铸造工艺的方法，他甚至
到英国铸钢厂当起了学徒。无数次试验
和完善后，克虏伯公司生产的“灌钢”终
于能像英国钢材一样坚硬，硬度、韧性等
指标均超过熟铁，成为制造火炮的绝佳
材料。

材料的突破往往能给武器发展带来
革命性进步。在此之前，火炮通常是用
铜铸造的，并且不经久耐用。1453年的
君士坦丁堡之战中，奥斯曼帝国的乌尔
班巨炮仅使用几十次就炸膛。客观条件
导致了古代火炮数量不足，在战场中只
能充当“配角”。

高品质的钢材生产成功后，克虏
伯公司的员工们在产品测试中发现，
用钢合金铸造火炮，竟能保证重复击
发 4000 多次。自此，在火花四溅的
加工车间里，一块块钢板“浴火而
生”，随后著名的克虏伯后膛钢炮宣
告诞生。

用优质的“灌钢”制造出的克虏伯后
膛钢炮，在战场上大放异彩。普法战争
期间，普鲁士军队凭借 120 门克虏伯后
膛钢炮，击败了狂妄自大的法军。一些
历史学家认为，普法战争的胜负“实际上
就是在‘克虏伯’大炮的轰鸣声中决定
的”。一战成名的克虏伯大炮也因此在
同类产品中脱颖而出，公司迎来了发展
壮大的春天。

普法战争后，远在东方的洋务运动
倡导者李鸿章下定决心从德国购买武
器。1871 年，李鸿章一出手就购买了
328门克虏伯大炮——这是克虏伯公司
创建以来最大的一笔订单。一批批克虏
伯大炮漂洋过海运到中国，成为清军的
中坚装备。

“火炮巨头”的绝地

复苏

阿尔弗雷德·克虏伯，这位工匠出身
的“掌门人”，对钢铁和大炮有一种执着

的热爱。他对改进产品工艺有着浓厚的
兴趣，痴迷技术的他甚至觉得，“铸造车
间的声音，比全世界所有的小提琴一起
演奏还要美妙。”

武器装备追求领先的属性，决定了
军工必然是一个持续创新的产业。1862
年，克虏伯公司的产品已小有名气，但阿
尔弗雷德·克虏伯深知，要想克服德国铁
矿杂质高、含磷多的缺陷，必须继续改进
炼钢的工艺和流程。

当时，在传奇工匠西门子的帮助
下，克虏伯公司将“西门子－马丁”炼钢
法应用到炼钢生产中，先进科学的方法
让炼钢效率和钢材质量达到了欧洲顶
级水平。

炼钢的难题解决了，新的问题又呈
现在工匠们面前。当时的火炮因为后坐
力过大，每次发射后都要靠人力拖回原
位，重新瞄准后才能进行第二次射击，严
重制约了火炮的射速。

反后坐装置的运用成功解决了这个
难题。反后坐装置相当于弹性的缓冲组
件，吸收火炮发射时产生的能量，再把炮
管弹回原来位置。这项改进技术，极大
提高了火炮的实际使用效果。

创新是企业的灵魂，更是企业持续
发展的保证。产品成功后，克虏伯公司
将巨额利润投入到大炮的改进设计中，
不断对产品进行迭代升级。数据表明，
仅 1923年，克虏伯公司就申请了 31种轻
重型火炮专利、9种炮弹专利、26种火炮
控制专利。

如果说技术上的突破带来最直接的
利润效益，那么企业管理制度上的创新
则是克虏伯这家百年老店持续发展的基
石。随着工厂的迅速扩建和员工数量的
增多，如何科学管理成为企业发展的关
键。他们把资本利益放在工人利益之
后，建立了工人养老金等福利制度。在
克虏伯公司的领导层看来，员工始终是
第一位的。

二战后，克虏伯的发展几近停滞，
克虏伯公司的领导层依然如数发放养
老金。这一举措让员工们信心大增，
不少老员工要求重返岗位参加生产，
随后克虏伯公司开始复苏。当克虏伯
公司领导层询问一位工作了 50年的老
员工是否可以重建工厂时，老员工斩
钉截铁地回答：“当然，我们都还是‘克
虏伯人’。”

一年后，克虏伯公司的“复苏”让世
人为之震惊。员工数量增加到 91000
人，年营业额达到 4亿马克，成为欧洲第
四大企业。

技术与制度上源源不断的创新，
是克虏伯公司历经百年沧桑依然屹立
不倒的关键。技术创新能力是企业核
心竞争力的重要因素，而只有建立以
技术发展为核心的企业管理制度，才
能更好地为技术创新提供“温床”。“公
司最重要的事情就是照顾工人”“人比
金钱更重要”……正是这些弥足珍贵
的企业理念，支撑了克虏伯百年老店
的长青基业。

“百年老店”的华丽

转身

如今，告别了“战场上满地都是克虏
伯弹壳”的辉煌岁月，这家“百年老店”正
在经历着一场华丽转身。走过二战时期
那段不堪回首的历史，1999 年，克虏伯
与钢铁巨头蒂森公司宣布全面合并，合
并后的蒂森克虏伯公司，跻身世界级的
钢铁制造商行列。

然而，过分依赖钢铁产业，难免遇到
发展瓶颈。金融危机爆发后，欧美国家
对钢铁的需求不断下降，这一度让蒂森
克虏伯这个钢铁巨头遭受重创，原有的
钢铁国际化扩张战略也难以为继。

改革，路在何方？这是蒂森克虏伯
的必答题。

变革从蒂森克虏伯总部大楼上的企
业Logo开始。2015年，蒂森克虏伯更换
了使用 15年的品牌标识，富有现代气息
的 Logo代表着新的品牌形象。实际上，
Logo“变脸”的背后，是蒂森克虏伯企业
战略的快速转型。

在更换 Logo之前，蒂森克虏伯旗下
有 180多个不同的品牌标识，“有时连我
们自己都不知道哪个品牌是我们的。”蒂
森克虏伯统一品牌前首先统一思想，“将
这些品牌全部统一，是为了让外界更容
易了解我们”。
“市场环境不断变化，企业要根据自

身优势灵活调整，有所为有所不为。”在
蒂森克虏伯企业的管理层看来，顺应时
代发展，蒂森克虏伯需要主动求变，而换
标只是一个开始，后续则是针对业务结
构展开的一场“大手术”——

打破传统布局，摆脱人们对其钢企
的固有印象。凭借传统的钢铁优势，蒂
森克虏伯根据市场需求调整旗下五大业
务板块的投资重心，积极向汽车服务等
新兴领域进军，在原有的基础上建立新
的增长点，成为一家倚重技术的多元化
工业企业。

积极拥抱数字化，将新技术引入传
统产业，成为企业复苏的一个重要拐
点。他们通过与微软合作，采用后者的
Azure物联网技术，推出一款应用于电梯
的 预 测 性 及 抢 占 式 服 务 解 决 方 案
MAX。MAX可以让电梯“告诉”维修人
员它真正的需求，包括实时维修需求识
别、部件更换以及预测性系统维护。

历经百年沧桑，改革后的这家名企
正焕发出新的生机与活力。其实，对于
任何一家企业而言，要想在新时期闯出
一番天地，抛弃旧有观念，主动寻求技术
创新，多一些“走出去”与“引进来”相结
合，才是企业的制胜之道。

上图：在厦门著名的胡里山炮台，陈

列着一款克虏伯大炮。这款大炮炮口直

径280毫米，炮身全长13.9米，为世界上

现存最大的古炮之一。

照片提供：何博帅

探寻百年克虏伯公司的成功密码
■占传远 刘志尚

在中国近代史上，德国克虏伯公司与中国军队在武
器装备上有很多不解之缘。

在中国人的字典里，“克”是克敌制胜，“虏”是胡虏
敌酋，“伯”则是尊称。当年清军第一次接触这家以生产
火炮著称的公司时，将其名称音译成“克虏伯”，是否寄

托了他们的某种期望？克虏伯这个生于战争时代的企
业又有着怎样的非凡身世？

历经百年沧桑，克虏伯公司从“制铁小作坊”崛起，
最终成为名扬四海的工业巨头。回顾它悠久漫长、轨迹
曲折的发展历程，我们或许能够找到答案。

如果要形容张红兴每天的工作环
境，同事们脑海里会蹦出来两个字——
“危险”。做防化实验，哪怕误沾一滴液
体、误吸一口气体，都可能面临生命危
险。张红兴的工作就是与“死神”共舞。

这份工作到底有多危险？张红兴
至今仍记得那次与“死神”擦肩而过的
经历——

2005年，他负责的某科研项目进入
攻坚阶段。连续几天加班后，由于过度
疲劳，张红兴不小心碰翻了一小瓶危险
化学品。顿时，他感到视线模糊、呼吸急
促，跌跌撞撞地走出实验室，一头栽倒在
地，人事不省。昏睡了一整天，张红兴才
慢慢苏醒，逃过了一劫。幸运的是吸入
剂量较小，没有对张红兴的神经和大脑
造成太大损伤。

经过短暂的休养，张红兴再次回到
实验室。“虽然有些后怕，但我从未后
悔。”他说，如果因为恐惧就停止前进的
脚步，那还怎么对得起自己当初的选择。

这是一份沉甸甸的选择。当年，张
红兴以优异成绩从清华大学毕业后，摆
在他面前的是两个不同的选择：一个是
去国外某知名大学继续深造，另一个是
到部队建功立业。经过几天思索，他决

定来到部队，圆自己的从军梦。
从此，成百上千种化学试剂伴随着

张红兴度过了无数个不眠之夜。静谧的
实验室里，张红兴几乎天天与“死神”共

舞。2010年的夏天，张红兴奉命前往高
原销毁一批待报废的化学危险品。在高
海拔地区，这些危险品随时会出现突发
状况，稍有不慎就会造成重大伤亡。

到了现场，张红兴显得格外冷静。
他结合高原环境特点，积极与部队技术
骨干商量对策。深夜，张红兴不顾强烈
的高原反应，加班加点查资料、做方案。
经过几天的摸索，他终于找到了一套全
新的化学危险品安全销毁方法。

每一次科研创新，都像一场“缺氧的
攀登”。一次，张红兴前往某地调研。途
经一个国防工程施工现场，现场粉尘弥
漫，能见度极低，一张嘴就感觉喉咙被堵
住了，呼吸十分困难。“高原严重缺氧，这
样的环境战士们怎么受得了？”张红兴暗
下决心，一定要用自己的专业知识为战
友们减轻痛苦。回到单位，他脑子里冒
出一个想法：研制一种集空气净化和增
氧于一体的装置。

向上级申报立项后，张红兴开始了
艰苦的科研攻关。对张红兴来说，空气

增氧是一个全新的课目，难度可想而
知。白天，他在操作台上检验论证设计
思路；夜晚，带领团队成员在工作室讨论
交流。经过上百次的试验，“国防工程空
气净化装置”成功问世，并获得了军队科
技进步二等奖。

有人问：“老张，你到底图个啥？”张
红兴默默地把大家带到荣誉栏前，指着
橱窗里 36封来自部队官兵的感谢信说：
“我研究的每一个课题，都与官兵的生命
安全息息相关。”

制图：杨海荣

科研创新，像一场“缺氧的攀登”
■陈 龙 唐国钦 许 盛

伟大的时代需要接力的长征，

年轻一代需要老一辈的鼓励和鞭

策。

今年，在第一届中国航空青年

科学家论坛上，顾诵芬院士寄语广

大航空青年，要努力学习，钻研实

践，勇于创新，为建立航空强国而

努力奋斗。

“中国要强盛、要复兴，就一定

要大力发展科学技术，努力成为世

界主要科学中心和创新高地。”“实

践反复告诉我们，关键核心技术是

要不来、买不来、讨不来的。”顾老

引用习主席在2018年两院院士大

会上的讲话，将领袖对科技工作者

的殷切希望传达给青年科技工作

者，鼓励大家发挥年轻人敢想、敢

干、勇于冲刺的劲头，依靠团队的

力量，群策群力为航空科技创新再

立新功。

回首我国航空工业近70年来

取得的伟大成就，顾老认为，我们虽

已取得了长足的发展，但与世界航

空强国仍有很大差距，而青年科技

工作者正是扭转这种局面的主力

军，要立志为建立航空强国而奋

斗。顾老不仅为大家指明方向，还

结合自己多年的科研经历给大家传

授方法，他引用《论语》“学而不思则

罔，思而不学则殆”这句话，教育青

年科技工作者既要认真学习打基

础，也要重视实践，在学习与思考中

不断创新、不断攀登科学高峰。

顾老这段不足5分钟的寄语，为

年轻的“航空人”鼓足了干劲，点燃

了他们“航空报国”的梦想。

院士的寄语

人物小传：

张红兴，西部战

区陆军某防化旅

信息与技术室高

级工程师，多次

参加大项任务，

享受国务院政府

特殊津贴，曾获7

项军队科技进步

二等奖。

本期观察：付思远 周建龙

军 工 圈

点评军工圈里的人和事

崇高的事业呼唤青年的担当，

在攀登科学高峰的征程上，从来不

乏年轻人的身影。

有这么一群青年，为我国航空

工业史书写了浓墨重彩的一笔。他

们是航空工业集团通飞大型水陆两

栖飞机AG600的研制团队，大飞机

“鲲龙”的缔造者们。

这是一支年轻的团队。2009

年，AG600研制项目启动时，设计师

团队平均年龄仅有28岁，不少是刚

走出校门的年轻人。如今，团队中

35岁以下青年仍然超过总人数的

65%。年轻的团队没有经验可循，

唯有自主创新。这群年轻人携手奋

进、艰苦攻关，立项 7年就完成

AG600总装下线，之后一年便完成

陆地首飞，并在300天后成功实现

水上首飞。他们用一次次迎难而上

取得的优异成绩，展现出年轻人的

奋进与担当。

这是一支战斗的团队。为了尽

快完成我国首个大型水陆两栖飞机

研制任务，他们组建了20多支青年

突击队，立足自主创新，短短几年间

便完成了百余项大型试验、上千次

设备安全性试验、数万个制造符合

性检查工序……最终成功实现

AG600的陆上首飞和水上首飞，为

我国大飞机家族再添“重量级选

手”。这款我国完全拥有自主知识

产权的水陆两栖飞机，在总体技术

水平和性能上均达到了当前国际同

类飞机的先进水平。

碧海蓝天共同见证着这支青年

先锋队“航空报国、航空强国”的赤

子之心。这个为“鲲龙”注入心血与

灵魂的团队将一路前行，续写航空

强国的梦想。

年轻的团队

人物·科技先锋


