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基层文化景观

克里木，维吾尔族，1940年出生于

新疆，是中国著名歌唱家、优秀舞蹈表演

艺术家、国家一级演员、全国民族团结进

步模范个人。在长期的艺术实践中，他

创作并演唱了大量富有民族特色的作

品，2016年荣获第十届百花奖艺术大会

“顶级艺术家”荣誉称号。他演唱的《日

夜想念毛主席》《掀起你的盖头来》《达坂

城的姑娘》《阿凡提之歌》等歌曲，将新疆

少数民族文化展示给全国各族人民，产

生广泛影响。他创作的《库尔班大叔您

去哪儿》《颂歌献给亲爱的党》《塔里木

河》等歌曲，脍炙人口，广为流传，鼓舞了

一代又一代的边防军人。

记者：我看资料中说，您是11岁时

参的军。当时是怎样的情况？

克里木：1950年国庆那天，我爸爸到
北京参加民族团结晚会。他回家后就
说：“共产党好，毛主席好，我们当兵！”我
爸爸外号“金唢呐”，我妈妈是舞蹈演员，
他们都顺利加入了部队。文工团领导问
我这个小孩会什么，我就现场唱了一首
民歌《牡丹汗》，又打了一段手鼓，表现还
不错，这才入了伍。我们一家人参军到
了民族军第五军文工团。我们去部队演
出，经常一行军就是一百多里，路上我走
不动了，战士们就抱着我、背着我。到了
演出的地方，我就跟着去唱歌跳舞。就
这样，我开始了文艺兵的生活，现在我快
80岁了，我觉得我还是个文艺战士。

记者：您演唱的歌曲非常多，第一

首产生影响力的歌曲是什么？

克里木：我 17岁时调到新疆军区文
工团。1958年，团里的词曲作家王洛宾知
道了库尔班·吐鲁木大叔到北京见毛主席
的事情，他连夜写了《日夜想念毛主席》这
首歌，并点名让我来唱。怎么才能唱好这
首歌呢？我觉得要进到歌里去，要带着感
情唱。演唱时，我就穿上新疆民族服装，
尽力揣摩一个边疆少数民族农民兄弟对
党和毛主席的感激之情。在舞台上，我就
是库尔班大叔。这首歌首次演唱就很成
功。因为歌曲本身写得好，写出库尔班大
叔的内心感受，反映新疆人民解放后过上
幸福生活的激动心情，再加上载歌载舞的
表演形式。这首歌1959年到北京参加庆
祝新中国成立十周年活动和全军第二届
文艺汇演，我还获了奖。

记者：这首歌跟您后来创作的《库

尔班大叔您去哪儿》有什么关系吗？

克里木：我唱《日夜想念毛主席》获
奖后，就被调到了原总政歌舞团。1963
年冬天，团里的作曲家陈克正老师、词
作家彦克老师想为参加全军文艺汇演
写首歌。陈老师想到了一个题材，一个
边疆农民热爱解放军战士，披星戴月上
哨所送哈密瓜、葡萄，慰问战士们。他
知道我是新疆的，就让我一起创作。我
们决定还是用库尔班大叔这个人物。
彦克老师没去过新疆，我就提供新疆音
乐的素材，把小时候看父母表演和听到

的民歌旋律唱给两位老师听。这是我
第一次参加创作。

记者：这首歌可谓经久不衰，现在

您还经常演出。

克里木：这首歌出来后，我到部队
唱，非常受欢迎，因为它里面有生活、有
故事。你想，一个普通老百姓都想着去
慰问解放军，想着家里有什么好吃的都
拿上，说明我们解放军太可爱了。每次
演唱完，我根本下不了台，就被战士围
着。前段时间，我参加一个活动，碰到
一个在阿里当兵 30多年的女同志。她
很激动，说我们那条件非常艰苦，当年
听了您唱的这个歌，就一直想着库尔班
大叔的葡萄、核桃、哈密瓜。我就给她
现场唱了一遍这首歌。表演完了，观众
都鼓掌，场景令人非常感动。

记者：创作《库尔班大叔您去哪儿》

之后没多久，您又创作了《塔里木河》这

首歌，受到部队官兵尤其是边防军人的

喜爱。

克里木：《塔里木河》这首歌融合了维
吾尔、塔吉克、哈萨克三个少数民族的音
乐风格，还是我和陈克正老师一起写的。
1964年我们到阿里慰问，返回时在马兰基
地一边慰问演出，一边休整。我和陈老师
向部队申请了一部车，沿着塔里木河体验
生活。我们与边防战士一起巡逻，一起在
河边烤鱼。有了生活经历，我们就要写
歌。陈克正老师有了思路，高兴得一晚上
没睡觉，第二天一早就把歌词给我了。我
一看，“骑着骏马天山巡逻”“紧握钢枪保
卫你，母亲河”，写得非常棒。我也很激

动，想着一定要把曲作好，要让老百姓喜
欢、战士喜欢。从生活中来，到生活中去，
这首歌唱的就是边疆军人保家卫国的生
活，再加上曲调悠扬抒情，符合艺术规律，
所以能受到大家的喜欢。

记者：我们说“生活是创作的最大

源泉”，您的这段经历就说明这个道理。

克里木：对的，我写《羊肉串香又香》
也是这样，那声吆喝和旋律就来自我的
日常生活。还有电影《阿凡提》的主题曲
《阿凡提之歌》，可以说生活是那次创作
成功的最大保证。那部电影当时试唱的
第一版主题曲，导演不满意，非常着急。
我跟导演聊，说我觉得这首歌不应该是
歌颂型的，阿凡提是幽默的、智慧的、跟
老百姓在一起的，我们要往这个方向
想。导演说：“就这个感觉，那就你写！”
但说得容易，写起来难，时间要求又紧。
我苦思冥想之际，突然想起来，1957 年
我去和田县慰问边防部队时，早上 7点
多钟，在街上看到一群农民老人。他们
扎着腰带，带着瓜皮帽，在小毛驴屁股上
坐着，唱着维吾尔语歌就过来了。歌的
大意是：“干部来到了我们公社，我们的
日子一天比一天好。”我觉得那个旋律非
常好，翻箱倒柜找到了那时记下的谱
子。根据那个旋律我越写越顺，很快就
写出来了。所以说，还是“生活万岁”。
灵感从哪里来？从生活中来。

记者：上世纪80年代初，您创作了

《颂歌献给亲爱的党》，引起非常大的反

响。到现在，每逢“七一”，很多音乐会

上还会唱这首歌。

克里木：当时刚改革开放，部分人思
想出现一些混乱，有的老百姓对党的认
识不够。我是 1966年在云南前线慰问
边防部队时入的党，我从小受党的教育，
受党的培养，我觉得我应该写一首歌去
歌颂党。这首歌是高峻写的词，我作的
曲。1984年，我在北京的一次演出上唱
这首歌。“有了你，草原牛羊肥壮”“有了
你，毡房奶茶飘香”，一开始观众愣住了，
马上就开始“哗”地鼓掌。这首歌是在歌
颂党，但这种歌颂是非常生活化、非常实
在的，不是口号化的。这首歌流传开来
后，有一年“七一”，喀喇昆仑山边防哨所
的战士给我打电话。战士说今天是党的
生日，您能不能教我们唱《颂歌献给亲爱
的党》，我们一起过一次党的生日。我马
上说：好！然后就一句一句，把这首歌教
给了战士们。我觉得还是这首歌唱出了
人们内心的情感，所以才能受欢迎。

记者：您是一名老文艺兵，经常下

部队演出，您对当前的文艺轻骑兵们有

什么想说的？

克里木：能成为一个军队文艺工作
者，我非常自豪。前段时间，解放军文工
团的一些年轻孩子来看我，说他们刚下部
队回来，去了新疆、西藏、内蒙古等。我说
这个就是方向。什么叫为兵服务？就是
要直接跟战士们联系，把文化艺术送给战
士，把祖国和人民的爱送给战士。

我们当年到云南边防部队演出，一
去就是 9个月。我们走过的那些路线，
蚂蟥、蛇很多。我们在原始森林里走一
天，再爬上去一座山，山上有一个班的
战士等着我们。气灯一挂，也不用话
筒，就开始演出。演完连饭都不吃，因
为战士们的那些粮食运上山很不容
易。就只喝一点水，饿着肚子返回。我
觉得这些都不算苦，而且我们多吃一点
苦，才更加知道战士的不容易。

我跟年轻人说，战士们太辛苦、太淳
朴、太可爱了，我们的歌声就是为战士服
务、为人民服务的，要永远为人民和战士
歌唱。我们要发自内心地尊重战士，爱
战士。不妨经常问自己几个问题：穿了
这身军装，成了文艺兵，位置应该摆在
哪？我的业务应该怎么为战士服务？通
过我的歌声，战士能得到什么教育？
（照片均由克里木提供，文字由吴

昊、庆洋整理）

歌声永远为战士服务
—访歌唱家克里木

■本报记者 袁丽萍

“在抗日烽火中诞生成长，在浴血
奋战中百炼成钢……”仲夏时节的一个
下午，武警青海总队某机动支队礼堂内

传来嘹亮的歌声，一场别开生面的故事
会在这里拉开帷幕。

该支队是去年初转隶移防到高原

的。他们此次开展以“讲述转隶故事、传
承红色家谱”为主题的强军故事会活动，
用“身边历史”“身边故事”“身边典型”激
发官兵强军动力，让一堂故事会成为教育
官兵矢志精武的鲜活教材。

强军故事会分为“追根溯源”“改革
强军”“筑梦高原”三个篇章，官兵代表
轮流登台，讲述支队在战争年代的红色
故事、改革移防中的强军故事、扎根高
原奉献的典型事迹。每个篇章衔接官
兵自导自演的文艺节目，用视频、歌声、
表演等多种形式诉说红色历史的传承。
“1941年，中队前身 9旅 26团 1连在

许庄战斗中，二排长钟兴机冒着枪林弹雨
剪开铁丝网，为连队开辟冲锋通道，不幸
壮烈牺牲……此战1连击毙了敌伪县长，
俘日伪军200余人，被新四军4师授予‘战
斗模范连’荣誉称号。”防暴装甲车中队指

导员刘露一边讲述着中队的战斗历史，一
边拿出“战斗模范连”的荣誉旗帜。“2015
年 9月 3日，在纪念抗日战争胜利70周年
阅兵仪式上，‘战斗模范连’旗帜光荣走过
天安门广场，接受全国人民检阅。这面
旗帜永远是我们荣誉的坐标、奋进的方
向和强军的动力！”刘露带来的故事赢得
一片热烈掌声。
“军人为国奔走，军嫂为家守候。原

本在驻地买房安家的 100多名官兵接到
移防命令后，毅然随队出发……”机动二
大队战士刘事才深情讲述着部队移防中
的感人故事。这些官兵身边的典型成为
最闪亮的“星”。
“我要为支队全体官兵点赞！”支队

长何虎走上台。“移防后，面对陈旧的营
区设施、恶劣的高原环境，同志们发扬钢
铁团队的钢铁作风，在急难险重任务中
不畏艰险、迎难而上，书写了团队一个又
一个新的历史。”此时，获得过上级表彰
的训练标兵、先进模范等官兵代表走上
舞台。他们端着该支队转隶一年多来斩
获的“基层建设先进单位”“军事训练先
进单位”等多个集体荣誉奖牌登台，将整
个故事会推向高潮。凝视，起立，鼓掌，
官兵用经久不息的掌声向荣誉致敬。

身边“星”，最闪亮
■郑 轶 王海柱

克里木老师的采访地点，是在他

京郊的家里。

退休后，他跟夫人古兰丹姆住在

这片接地气的房子里，种树、养花，跟

邻居闲聊，平常得很。

但一有演出任务，他都积极报名

参加，依然还是那股登上5000米高原

哨所为战士演出的精气神。

从11岁，到79岁，克里木一直走在

为兵服务的道路上。聊起下部队、到

前线、走边防的那些事儿，他双眼放

光，手舞足蹈，充满活力。

“为战士唱歌，他们高兴，我就高

兴。”岁月悠悠，文艺战士的初心不改，

本色不变。

文艺战士的初心
■袁丽萍

克里木演唱《掀起你的盖头来》的场景。

“韦岗伏击，首战告捷震江南”“句
容攻坚，首克县城显神威”……走进全
新改造后的北京卫戍区“老虎团”团史
馆，首先映入眼帘的是墙上一幅幅战斗
图景的浮雕。黄铜颜色的浮雕在灯光
照射下熠熠生辉，向人们讲述着这支英
雄部队的光辉历史。

一

“这个团前身是陈毅、粟裕等老一
辈革命家亲手打造的新四军主力部
队。战争年代他们转战南北、屡建奇
功，被江南人民誉为攻无不克、战无不
胜的‘老虎团’。”团史馆里，讲解员南文
慧正为新战友讲解。作为“老虎团”的
第一批女兵，南文慧新训刚结束就接到
了担任团史馆讲解员的任务。“尽管词
已经很熟了，但每次解说我还是会被
‘老虎团’光荣的战斗历程所震撼。”

如何打造特色团史馆、将战斗精神
融入官兵血脉？该团党委一班人充分调
研讨论，形成了“‘老虎团’的历史是打出
来的，团史馆建设要以‘战’为主”的共
识。该团决定广泛搜集历史资料，深入挖
掘团队发展历程中的战争文物，用一个个
战斗故事讲述辉煌历史，将团史馆打造成
充满浓郁战味的“战史馆”，让官兵在感同
身受中塑造虎胆忠魂。

建成后的团史馆战味浓郁，战星闪
烁，分为“转战南北屡建功”“将帅风云”
等 4个展厅。展厅中采取搭建模拟实
物、电子屏幕讲解、武器装备展示、文献
资料集中呈现等形式，从视觉、听觉、触
觉多角度刻画该团官兵在各个历史时
期英勇作战的形象，拉近参观者与展品
背后战斗故事的距离。

一门锈迹斑斑的 92 式步兵炮，是
该团官兵利用简陋武器装备在杭村击
败敌人后缴获的。这门炮的陈列摆放、
文字介绍、电子屏视频制作，全是由五
连副班长靳慧杰一手操办。靳慧杰所
在连队是被授予“彭庄战斗英雄连”荣
誉称号的红军连队，他从入伍初便喜欢
听前辈们的战斗故事，现在他如愿成了
团史馆的专属“军械员”。让英雄连队
的官兵参与战斗文物设置和展厅布置，
在建设和布展环节就让史馆发挥教育
作用，是此次团史馆改建的一个亮点。

二

“抗美援朝战争中，我团官兵出色
完成了各项任务：千里跃进设防元山
港，奔赴中线接防上甘岭，战略反击移
防沙里院……”置身一片坑道，脚边是
覆着茅草的手榴弹箱，耳边响起讲解
声，这让九连士官张新伟仿佛置身当年
的战场上。

坑道壁墙上，悬挂着一张张老照
片，张新伟指着一张“战斗英雄，为国为
民”的锦旗照片自豪地说：“这是朝鲜人
民赠送我团的锦旗。我们九连当年也
在朝鲜战场上立过战功，在芝村战斗中
取得师首次反坦克作战的胜利！”

为了让参观者的“战场”体验更加
真实，该史馆运用模拟实物和各类模型
营造出战场氛围。上士夏华洲曾多次
在老团史馆参观，但印象都不如这次深
刻，“这次我走进了‘红军的茅屋’，跨过
了‘泰兴的城墙’，钻过了‘上甘岭的坑
道’。这次参观不光是学习团史，还身
临其境地体验战斗、战场。”

他们在各时期战役、战斗的介绍中
大量使用史料图片，并用详细注解讲述
战斗历程。在重要战斗模块专门制作
“作战经过图”，用红蓝箭头标注敌我双
方的战斗经过，阶段清晰，形象生动。

浴血奋战铸就的荣誉、一脉相承的
战斗精神、忠诚坚贞的红色基因……这
些词汇，在一件件文物、一份份文献、一

个个战斗场景模型的展示下，变得生
动、形象起来。该团政治处领导介绍：
“‘战味’引领打造史馆，就是要让我们
的光荣历史更加富有感染力，让红色基
因不断赓续，激励官兵不断前进。”

三

在团史馆改造过程中，资料调研和
文物收集并不是件容易事。参与团史
馆建设的某连指导员马志伟说：“我们
采取前往现地采集和向革命后代募集
两种方式收集文物，依托新四军研究会
平台组织了一次募集大会。我们出具
了捐赠证明，感谢群众忍痛割爱，承诺
像爱惜‘老虎团’荣誉一样保护这些历
史文物，并邀请他们来我团参观。”

为了建设好新团史馆，该团相关
人员对史料文物进行了全面整理，采
取留存资料梳理、调阅文献取证、现场
座谈除疑的“三步法”——先将团史馆
现有资料按照历史沿革梳理出来；再
派专人追寻团队战斗的足迹，前往当
地档案馆调阅、校对文献内容；最后联
系新四军研究会，采取和革命前辈及
其后代座谈的方式，对疑点进行澄
清。“三步法”有效解决了对人物介绍
不全不准、战斗事实描述不清的情
况。此次他们共校对文献十余万字，
纠正十余处记录错误。

崭新的团史馆中，一件件斑驳的
装备默默诉说着动人的烽火故事，一
幅幅战斗图片将史馆变成战斗精神培
育的生动课堂，一个个战斗英雄的名
字成为官兵的精神路标。这座特色鲜
明的“战史馆”，必将激励该团官兵继
续不畏牺牲、拼搏向前……

图为该团新战友在团史馆“抗美援

朝战争展厅”参观。 范游金摄
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克里木创作演出的很多歌曲都充满民族特色，体现边疆军民鱼水情深，

载歌载舞的表演形式受到观众欢迎。图为克里木演唱《库尔班大叔您去哪

儿》的场景。
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