



永不褪色的印记

■夏董财 龙亮 本报记者 李诗鹤

影子跟样子

■张奇

爷爷当过民兵连长，打我记事，他就是村长。从幼儿园回到家，我和弟弟总好奇，怎么大人们还上课？奶奶摸摸我们小哥俩的头，说这是党员会议。

在我家开会，是因为当时村里穷，会议室条件跟不上。五六个人的时候，进屋上炕，盘腿而坐；十多个人的时候，炕、凳两坐；二三十人甚至更多的时候，院子里席地而坐。会议由爷爷主持，学习党的精神、商定村里的大事小情。

一次会后，爷爷又留大伙儿在家吃饭。“爷爷，大家都把饭吃了，那咱自己吃点什么呀？”我忍不住问爷爷。爷爷笑而不语，跟奶奶一样，又摸我的头。

何止是几顿饭？爷爷能让的还有自家的土地。那段时间的党员会议很特别，每次开会时间都比较长，而且隔三差五就开一次，议题只有一个——修路。

老家山多，耕地都在山上。春播时，肩扛手提，村民们还能受得了。可每到秋收，丰收的喜悦里总要夹杂几许人力搬运的苦涩。

修路得占地。地，那可是每家每户最重要的生计。于是，爷爷挨家挨户跑了很多天。家里主事人不在的，爷爷便寻到地里、山上，也不要人家摆下活儿跟他聊，而是上手卖力帮忙。耕地、锄草、放羊，那些天，爷爷可算是干了“百家活”。精诚所至，自然也解了难事。有一户实在困难，爷爷便自作主张，将我家的地跟他家的做了交换。

后来，路修通了。村民们喜在眉梢、暖在心田。

会开农用车后，我也无数次驾车行驶在这条路上。绵延间，这条路好似透着爷爷的气息。

我高三时入党。在爷爷的鼓励下，刚上大一时我就当了兵，圆了军旅梦。

以前，村里谁家要有当兵走的，爷爷都要上门道贺，嘱托几句。优抚补助一发到村，爷爷总是第一时间落实到那几户军人之家。这次，爷爷成为家属，倒显得有些“不自在”了。陪我理发都得盯着，生怕有个“三长两短”。帮我准备生活用品，这个能带、那个不能拿，几经打听。距出发日期还有三天，爷爷便带我去武装部附近住下来，生怕耽搁。

走进军营，我是唯一的党员新兵。下连后，我还担任了班长的入党介绍人，在支部党员大会上读了推荐信。兵龄与党龄的逆差使我深知，紧要时刻对党员的考验，与兵龄无关，与担当相连。

2014年1月，我参加了中国首批赴马里维和部队。在执行一次先遣任务时，我们几个人的小分队驾驶的战车遭遇突发事件。那一刻，我没有犹豫。我用之前培训过的法语警用语，向对方表明了我的身份、立场。僵持好几分钟，对方放下了枪、棍棒，我们顺利离开。

维和遇险的事，我从没有对爷爷说过。因为爷爷在遇到困难时，从来没有退缩过，总是积极应对。一心为公、勇于担当的爷爷，始终是我学习的榜样。

我想对爷爷说：前半生，我是您的影子；后半生，您是我的样子。

家人

五枚略带锈迹的功勋纪念章，浸染了烽火岁月的痕迹。几张泛黄的老照片，展示了老一代官兵永不褪色的青春。在武警江西总队抚州支队组织的“家风家训”展评中，宣传干事章宇拿出了姥爷刘晶明当兵时拍摄的老式军装照和获得的纪念章，“这是华北解放纪念章、解放华中南纪念章、抗美援朝纪念章、和平万岁纪念章和中国人民解放军铁道兵纪念章，都是我姥爷留下的”。展评结束后，章宇向记者讲述了更多他姥爷刘晶明的往事。

1947年，22岁的刘晶明在天津仁记汽车工厂上班，学会了开汽车。就在这一年，他被国民党傅作义的部队抓了壮丁，成为一名汽车驾驶员。1949年1月，国民党华北剿总司令官傅作义正式接受了中国共产党提出的和平解放北平的条件。在国民党军官兵接受和平改编后，刘晶明光荣地加入了中国人民

解放军。后来，刘晶明成为中国人民解放军铁道兵某汽车连的汽车驾驶员。在抗美援朝战场上有这样一句话：每一车物资都是人命换的。刘晶明所在的铁道兵第二师奉命进驻安东，抢建安东鸭绿江便桥。作为一名技术娴熟的汽车驾驶员，刘晶明担负了物资运输的重要任务。白天敌机轮番轰炸，为了及时修通炸毁的铁路，运输物资只能在火力相对较弱的晚上进行。夜色如墨，崎岖的山路上，一辆辆满载物资的卡车缓缓前进。车灯不能打开，因为些许的亮光可能会让整个队伍被狡猾的敌机盯上。路面上的弹坑东一个、西一个，稍不留神，卡车掉进去就很难爬出来。章宇记得姥爷说过，为了防止卡车掉入弹坑，战士们手臂上会扎白毛巾，站在路两旁，无声地指挥着车辆前进。

1951年6月，刘晶明调整到铁道兵团直属桥梁团汽车连。第二年4月，他所在部队担负起高山至平康间的前进抢修任务。情况紧急，除了夜间进行物资运输，白天也要进行。那一天，刘晶明驾驶的卡车突然出现故障。他下车检

查后，发现是卡车水箱被流弹打了一个洞，用来降温的水全部流光。紧急修补后，刘晶明跑向附近的小河装水。途中，敌机呼啸而来，投下的一枚炸弹正中姥爷的汽车，留在车上警戒的副驾驶员当场牺牲。敌机轰炸完后，继续吞吐着火舌，向地面猛烈地扫射。装水返回的姥爷连忙寻找各种掩体进行隐蔽，最后躲进了一个桥洞才幸免于难。“小时候，我常常听到姥爷哼唱一首歌，一遍接着一遍唱，背上了(那个)行装扛起了(那个)枪，雄壮的(那个)队伍浩浩荡荡，同志呀！你要问我们哪里去呀，我们要到祖国最需要的地方……”章宇说，姥爷哼唱完歌后总会陷入长时间的沉默。

1953年7月27日，《朝鲜停战协定》在板门店签订，标志着抗美援朝战争胜利。那一年，刘晶明跟着部队回国。此后，他先后参与了黎湛线铁路、鹰厦线铁路建设。1957年，刘晶明复员回到地方，他的军旅生涯结束。退伍后，刘晶明从事铁路建设的物资运输工作。为了确保物资每次安全地运输到建设一线，汽车的日常维护极其重要。每天不

出车的时候，刘晶明就对汽车进行保养。别人都下班了，他还在检修汽车，等到检修完，天已经黑了。正因如此，他在运输过程中没有出过一次差错。

“我出生的时候，姥爷已经退休了，但忙了一辈子的他闲不住，开了一个小小的免费自行车修理铺，扳手、钳子、自制的加油壶，叮叮当当的。只要有人需要修车，姥爷总是第一时间过去维修。”章宇回忆道，有好几次家人正吃着饭，突然门外响起了一声“刘司机，我的自行车坏了，您帮忙修修吧，我下午还有急事要用”。姥爷立马放下手中的碗筷，钻进修车铺摸起他的家伙。刚开始，因为维修技术不好，很多刚被修完的自行车不久又送回来返工。姥爷觉得挺不好意思，没事就钻进修车铺里琢磨修自行车技术。

“小时候我特别喜欢看火车，不看火车晚上就闹得睡不着觉，姥爷大半夜抱着我去铁道边看火车，看到呼啸而过的火车，我很快就睡着了。”章宇记忆中的姥爷，经常穿一件蓝色的工作服，身材偏瘦，背微微有些弯曲。他脸上布满

皱纹，精神却很好。只要自己能做的事情，他绝不假手于人。他的衣服都是自己来洗，常穿的那件蓝色工作服被洗得泛白也舍不得丢弃。姥爷常说的一句话是，衣服旧点、破点没关系，但一定要干净整洁。

1984年，铁道兵机关、部队、院校并入铁道部，退出中国人民解放军建制序列。章宇听母亲讲过，那一年，姥爷特意把中国人民解放军铁道兵团纪念章拿出来，擦拭了一遍又一遍。

章宇向记者介绍，姥爷生前有一个藏宝箱，里面装着他的“宝贝”，平时都是用一把挂锁锁起来。姥爷去世后，家人在整理他的遗物时才有机会打开它。藏宝箱里有一个用碎花布包得严严实实的小包，里面装着的就是纪念章和老照片。章宇说，他经常会想，姥爷开着一个免费的修车铺，像老黄牛一样，向傻着背，埋头苦干，到底是因为什么。等到他穿上军装，成为一名军人，他明白了，那其中蕴含着老兵的本色。

题图制作：孙鑫



家庭秀

你归来的笑颜/是我置身黑夜最明亮的光/那战机划过的航迹/绵延成我们坚守的誓言/印着繁星点点/一如我们的思念

日前，王珮伊跟随妈妈来到南部战区空军航空兵某旅迎接她的飞行员爸爸王恒，见证爸爸凯旋的飒爽英姿。在机场停机坪上，王恒刚下飞机，一家三口紧紧相拥。

裴俊/文 魏金鑫/图

两情相悦

边关冷月亦有情

■张裕怀 志玉

晚上，苏剑辉望着皎洁的月亮，想到离开东极哨所、返回老家的妻子张丽娜，思绪回到了十年前……

“到边疆去，到一线去，到祖国最需要的地方去。”作为学员队年龄最长的学员，苏剑辉带头在党旗前进行宣誓：“坚决服从组织分配！”那一年，苏剑辉成为东极的一名戍边排长。

东极哨所位于祖国边防最东端，位置偏，距离远。探亲休假时，苏剑辉认识了福建南安老家的张丽娜，两人一见倾心。当谈到两人的距离时，苏剑辉担心她会介意太远，常常避开这个话题。回到单位后，苏剑辉在微信里向张丽娜，“你知道东极吗？”

“这难不倒我！”紧接着，张丽娜发来一连串关于东极的图文链接，“虽严寒偏远，但壮美大气，我喜欢！”张丽娜的回答让苏剑辉放心了。

苏剑辉把东极的风雪严寒描绘成浪漫的童话世界。张丽娜一直记得他发来的消息：“东极边关虽冷，但边防军人的心是滚烫的，卫国戍边的心是坚定的。”这样的男人值得托付终身，张丽娜坚定了自己的想法，一段跨越三千多公里的恋情通过电波传播开来。

“有位女孩来找你。”一天，连队文书找到苏剑辉。他还没有缓过神来，张丽娜已经站在面前。原来这里这么艰苦！张丽娜强忍着眼泪，来了一个深深的拥抱。由于不适应气候，来到东极后的张丽娜突发高烧，在医院折腾到半夜，体温才降下来。离开东极时，张丽娜叮嘱道：“在边关，一定要好好照顾自己。”

2015年10月，两人在老家举办了婚礼，张丽娜对苏剑辉说，“我支持你，但你要保证平平安安”。

如今，苏剑辉已经是连长，每天忙着值班、出勤、训练……家属来队的日子里，虽然家属房到连队的距离不远，但傍晚时张丽娜总会在营区到家属房的小路上等苏剑辉回家。苏剑辉远远看到她时便跑过去，紧紧牵住她的手。这条路被张丽娜称为“牵手路”。

相聚的时间总是短暂。张丽娜在登上返程的火车前，被苏剑辉深情地拥在怀里。不知不觉间，张丽娜的脸上爬满了泪痕，她轻声说道：“你爱边关，我爱你。”

烽火家书

亲爱的母亲：

儿为了无产阶级及中华民族的解放，终身献身于革命事业。家中事务难能分身照顾，一切负[付]托家兄照看。玉凤、玉根，请加教育，培养成人，供[贡]献社会。其母亲应耐心学习，等时局好转应慢慢走入社会工作。家母亲要多加保养，强健身体，一切事情应负[付]与年轻者来管理，不可操劳过度，损害健康。对邻居要和睦，对劳动者应各方从宽，以济贫困。

敬祝

你的健康

男序书

这封家书写于1940年6月，作者是时任八路军第129师新编8旅22团政委史钦琛。在率部参加鲁西北抗日根据地反“扫荡”斗争时，史钦琛给母亲写了这封信。然而没过多久，

1940年6月25日，史钦琛战死沙场，时年27岁。

史钦琛的原名叫史序书，1913年出生于河北省安平县亦村。1934年在北平读高中时，他改名为史钦琛。1935[黄]献社会。其母亲应耐心学习，等时局好转应慢慢走入社会工作。家母亲要多加保养，强健身体，一切事情应负[付]与年轻者来管理，不可操劳过度，损害健康。对邻居要和睦，对劳动者应各方从宽，以济贫困。敌人想要他供出领导学生运动的党组织情况，虽然遭到鞭抽、烙烧等酷刑折磨，但他绝不屈服。后在党组织的营救下，史钦琛出狱。在全民族抗战爆发后，他辗转来到山东，参与组建了抗日游击队，先后参加过店庄、富裕集、金郝庄等地的作战。

1940年6月，敌人对鲁西北抗日根据地地进行“扫荡”。或许预感到接下来

“终身献于革命事业”

■孙鹏 邵世翔

的战斗会非常残酷，随时都有牺牲的可能，不能侍亲尽孝的史钦琛在信中对家事进行了安排。由于身处作战前线，他只能委托兄长照顾家中事务。对于两个孩子——玉凤和玉根，他寄予深切的期待，希望他们能够受到良好的教育，在长大成人后能够为社会做出贡献。对于妻子，他劝告她要耐心学习，等待时局好转后走向社会工作。对于母亲，他用“多加保养，强健身体”等进行劝导。

家书虽短，但字里行间流露出史钦琛视死如归的革命意志和抗战胜利的坚定信念，还有对家庭的留恋不舍和对亲人的思念之情。“对邻居要和睦，对劳动者应各方从宽，以济贫困”等朴实话语，充分展现了史钦琛对劳苦大众的同情以及作为一名共产党员全心全意为人民服务的不变初心。特别是“儿为了无产阶级及中华民族的解放，终身献于

革命事业”这直抒胸臆的表达，凸显出史钦琛对国家和民族的深厚情感。

为了中华民族的解放，史钦琛动员家人捐助物资支持抗战。在敌强我弱的抗战前线，他身先士卒，率领指战员与敌周旋。在莘县耿楼村的战斗中，史钦琛身中数弹牺牲。战斗结束后，当地的乡亲们将烈士的遗体安葬。一缕忠魂埋在他乡，但史钦琛的革命精神却始终照耀在岁月中。

品读这封“史钦琛致母书”，我们似乎能够想象到，在艰难的抗战岁月里，史钦琛利用作战的间隙，匆匆写下这些质朴平实而又感情真挚的文字，做好了随时为祖国和民族牺牲的准备。

得知儿子牺牲的消息后，史钦琛的母亲再次捧读这封信，泪水止不住地留下来，而这封信也成为她的精神支撑，伴她度过余生。

家常话