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“咔嚓！”闪电如长龙刺破苍穹，停息
片刻的暴雨再次瓢泼而下，如织的雨线
宛若水鞭，一阵阵抽打着大地。

这是 2018年 6月 27日午后，成都市
郊双流县黄田坝镇，大雨如注让空旷平
整的基地陷于汪洋。杨天金顶着闪电暴
雨光脚奔回车，透过车窗注视深陷泥泞
中的迷彩鞋。那一瞬间，六百昼夜的双
流鏖战骤然浮现眼前。

作为原成都军区司令部直工部副部
长，杨天金于编制体制调整改革中被分
流到军区善后办。2016年 10月，受命履
行企事业管理局副局长职责的杨天金，
接到牵头关停双流农副业生产基地有偿
服务项目的紧急任务。尽管知道杨天金
已临近退休，善后办领导仍以毋庸置疑
的口吻对他说：“双流一战非你莫属，此
役不胜，莫谈卸甲！”

军人本就为战而生，杨天金以军礼
回应命令。其实，自 2016年 2月以来，善
后办党委周密部署，强力推进停偿工
作。停偿小分队已转战四省市的 300多
个点位，推进 3650多个有偿服务项目关
停。而双流农副业生产基地项目，则是
刚转隶移交善后办的一项艰巨任务。受
领任务当天，杨天金就赶到双流农副业
生产基地，始料未及的一幕触目惊心：

占地489亩的生产基地上，危房与工
棚犬牙交错，裸露电线乱如蛛网；生产垃
圾随处倾倒，污水无序排放；盗用品牌制
假造劣，通过不法渠道牟取暴利。

暮霭渐沉，残阳如血。善后办首长
的命令如重锤敲击着杨天金的耳膜：双
流租赁项目已衍变成藏污纳垢之地，必
须坚决铲除这个毒瘤！面色凝重的杨天
金猛然一掌拍在高工胡顺忠肩膀上，斩
钉截铁地说出句狠话：“受领任务无异于
接管阵地，赴汤蹈火也要拿下守住！”

基地毗邻双流机场，周边驻军部队密
集。早在军区司令部当助理员时，杨天金
曾来副食品基地参加生产劳动，鲜嫩丰富
的蔬菜蛋肉，让官兵惬意地享受勤劳的收
获。孰料，有偿服务悄然侵入后，承租人
招揽驻地周边的失地农民，融集他们赖以
生存的失地补偿金搭建厂房，再转包给40
多家小型企业，如此辗转易手，终令单纯
租赁关系因利益纠葛而变得扑朔迷离。
关停基地租赁项目可谓牵一发动全身，一
棋不慎势必招致满盘乱局。

粗线条梳理脉络后，杨天金和高工
胡顺忠深入现场摸排底数。承租人早已
闻风避走他乡，代理人敷衍搪塞，刚扯出
话题，租赁户和农民工就蜂拥而上、鸣冤
叫屈。杨天金不露底牌以静制动，只说
是例行盘点安全检查，言罢即甩开纠缠，
径入厂区纵深勘查。未料刚踏入第三片
厂区，一个意外发现令他骤然失色：厂房
背后竟藏匿着一个占地50亩的水塘。

杨天金猝然惊愕，并非基地图纸未标
注水塘，而是这个位置东侧紧挨着空军某
部营区。未砌筑防护堤坝的水塘东岸距围
墙不足两米，沿口遭水浸雨刷崩塌的痕迹

犹在。碧波荡漾的水塘似乎泛出些许诗意
野趣，但凭一双营房建筑战线摸爬滚打练
就的慧眼，杨天金瞬刻看出巨大隐患。

杨天金原本是营房建设与管理科班
出身，曾在新疆边防和原成都军区参与
主持多项重大工程建设。2008 年汶川
地震，建于上世纪 60年代的兵种训练基
地，受强震波及几乎损毁殆尽。时任直
工部副部长的杨天金，临危受命督导训
练基地灾后重建，带领 16支工程队 4000
人的队伍昼夜轮班连续作战。占地
2800亩、新建改造 10.3万平方米的庞大
工程，仅用时 8个月就如期竣工，且以全
军现代营房暨灾后重建现场会的形式完
成验收，交付部队投入训练。

杨天金登上塘边的小舢板，让胡顺忠
划到水塘东侧，仔细查看沙石堤岸崩塌的
痕迹，又用细绳绑上砖块扣上浮标，垂放至
水塘中央和四角测量水深。上岸后即找来
几个转租户盘问核对，终于掌握大致眉目。

一马平川的双流原野位于岷江冲积
平原，土厚数尺下即是厚厚的沙砾层。随
着城镇化建设的推进，沙石材料需求激
增，承租人正是瞅准商机私下雇请队伍，
以修建垂钓中心为幌子掘地挖沙售卖。
承租人半年时间牟利 2000余万元，基地
却留下这个深达22米的深坑。而未砌筑
防护堤坝的结果，是数十万立方米的积水
以每年约1米的速度吞噬岸基，将围墙外
的部队营区陷于岌岌可危的险境。

始料不及的险情，让杨天金以静制
动、稳扎稳打的策略霎时被颠覆。回到
机关后，杨天金连夜联系军队建筑设计
院。翌晨，胡顺忠带结构总工徐昌明等
6名专家赶赴现场，展开缜密规范的勘
查计算。得出初步数据后，又借着风雨
时机进行恶劣气候下的复勘，最后出具
完整系统的勘查报告。

完成勘查论证程序后，杨天金立即
跟随善后办领导，协调驻地双流区党委
政府，联合督导消除隐患的工作。协调
会上，承租方借回填耗资超百万元而百
般抵赖推诿，杨天金拍案而起：“这岂止
是一个鱼塘？实是坑国家、坑军队、坑人
民的贪欲之坑。这个窟窿必须由始作俑
者承担！”慑于危及军事设施可能承担的
法律责任，承租方终于承诺以两个月填
平水坑。

回填施工确定在 2017 年 3 月 15 日
至 5 月 15 日。四川盆地气候有特定规
律，雨季相对集中于夏秋，冬春基本无汛
情。但奉命督导的杨天金仍不敢心存丝
毫懈怠，仔细审核承租方的协议方案后，
又派胡顺忠到取土点采样送检，每个点
位、逐个细节都如临战般细致严密。

转眼春节临近，原本约定举家回乡
团聚的杨天金，却临时变卦独自留守成
都，基地残留的水坑“尾巴”令他焦灼难
安。回填施工的时段里，杨天金指派胡
顺忠带两名战士轮班现场督查，并隔三
岔五亲赴工地抽查，确保实时掌握回填
进度和质量。孰料，2017年 4月 27日清
晨，距回填完成期限尚余半月时，正在另
一个停偿项目现场组织善后收尾的杨天
金，突然接到胡顺忠电话：因国家环保检
测，成都全境禁止渣土车上路。杨天金
闻讯顿时心头一紧，赶紧边驱车直奔双

流基地，边打电话约请建筑设计院高工
带人前往勘察验收。两拨人马汇集基地
后立即展开工作，勘测结果是回填工程
完成70%，岸堤崩塌隐患基本排除。

填坑排险消除重大隐患，无疑给紧张
繁杂的停偿进程增添意外插曲。但庞杂
纷乱的基地项目仍如顽固碉堡横亘面前，
尤其是军地联席推进会后，困守独撑的租
赁户孤注一掷，将部队和双流区政府一并
告上法庭，并索赔 1.2亿元。兵来将挡水
来土掩，善后办党委果断决策，并指令杨
天金会同区政府，将大量事实和确凿证据
呈送司法机关，法院以最快速度依法裁定
原告败诉，无条件中止协议并限时腾退。

平滑关停双流项目已不可能，善后
办领导研究敲定 3套预案，杨天金带胡
顺忠连续数日频繁前出，协调驻地政府
对接部署联动方案，沟通省市两级法院
开设“绿色通道”，商请地方纪委约谈与
租赁有牵扯的党员干部……紧锣密鼓完
成铺垫部署后，2017 年 12 月 8日上午 8
时，地方 9个行政执法部门同时出击，向
45家租赁户发放执法文书，并依法对基
地实施全境停水断电、封闭通道。3家
独立承租户顶着压力率先响应，按规定
时间节点签订协议腾退场地，但转租户
知道部队停偿任务“后墙”临近，仍心怀
侥幸，幻想以抱团拖延获取补偿。

攻克堡垒的关键时刻，停偿小分队昼
夜坚守阵地，杨天金和胡顺忠白天登门入
户，一家一本账盘算疏通；夜里寒意侵人，
就裹着军大衣蜷缩在车里打个盹。精诚
所至，金石为开。一周后，抱团抵抗的转
租户纷纷撤出租赁区。2018年1月19日，
双流区政府投资305万元，突击拆除15万
平方米杂乱厂房，并迅即平整场地拉设围
挡。大功告成之际，杨天金犹惦记着填坑
排险的“尾巴”，连续数日带领停偿小分队
蹲守工地，指挥装载建筑废料彻底填满填
实残留水坑，并覆盖 1米厚的土层，让遭
遇创伤的土地得以恢复原貌。

惊心动魄的双流基地停偿与排险终
于尘埃落定。眺望近在咫尺的部队营
区，杨天金仍心存余悸：倘若未打提前量
或放松督查，隐患或许真能酿成灾难。

虽是隐隐后怕，未料竟忧患成真。
时隔 4个月后，一场 80年未遇的特大汛
情，给杨天金的果敢落下硕大惊叹号。
2018 年 6 月 27 日，特大洪灾袭击成都，
倾盆暴雨伴随呼啸狂风，让成都地区仅
仅两小时即沦为泽园，沿街成排环抱大
树因雨水冲刷泥土流失而倒伏。午后时
刻，豆大雨点弹击玻璃窗发出“乒乓”脆
响，犹如急遽鼓点敲击着杨天金的心，他
冲入雨幕驱车赶往基地……

时近黄昏，雨势再次悄然减弱。突
然，一辆吉普车风驰电掣冲进基地，火急
火燎赶来的高工胡顺忠刚跳下车，一双
浸泡泥坑中的迷彩鞋就扑入眼帘。远
处，浑身透湿的杨天金正俯身察看微有
沉降的回填土层，身后灌满积水的蜿蜒
足印，倒映天色，闪耀着奇异的亮光。

那一刻，胡顺忠眼眶溢满的不知是雨
水还是泪水。这块宝贵军产资源不久将
转隶移交，但杨天金那句誓言一如响雷在
这位年轻高工耳畔回旋——“受领任务无
异于接管阵地，赴汤蹈火也要拿下守住！”

双流鏖战
■何 唱 章熙建

在我工作的大院里，长着 10多棵枣
树。每到枣花盛开的季节，满院子都弥漫
着枣花绵绵悠长的清香，如窖藏多年的老
酒，醇厚绵柔甘洌。闻着这些熟悉的芳
香，我情不自禁地想起在红枣树下度过的
清纯时光，思绪也随之飘向了故乡。

我的故乡在冀中南平原一个不算大
的村庄，是远近闻名的红枣之乡。房前
屋后，田间地头，到处都生长着枣树。等
到桃花、梨花等凋零谢幕后，枣树才从甜
美的梦乡中醒来。米粒大小的花苞渐次
绽放，在簌簌颤动、光影斑驳的嫩叶中
间，释放着缠绵的爱意。徜徉在这样一
片枣树林里，呼吸着带有枣花香的新鲜
空气，吟诵着苏轼的“簌簌衣巾落枣花，
村南村北响缲车，牛衣古柳卖黄瓜”，好
一派悠然淳朴的乡间风情！

枣花的幽香几乎充盈着我的整个童
年、少年。自从大地开始奏响春的旋律，小
孩子的心就收不住了，到处找寻着玩耍的
乐趣，偌大的枣树林便成了最好的去处。
“忽忆故乡树，枣花色正新”。成群的

昆虫在树叶间嗡嗡嘤嘤，或结茧或化蝶或
翩翩起舞，演奏着初夏的交响乐曲；远方
的鸟雀衔来枝条搭建一个个巢穴，偶尔鸣
唱一曲、啾鸣几声，给树荫下斑驳的时光
平添几多美妙。笑靥灿烂的枣花仰着头，
分享着它们的幸福，也希冀飞到鸟虫们的

翅膀上装饰一番，让世界更加亮丽。
每到这个时候，一些养蜂的人家就会

相约而来。蜜蜂一旦安顿下来，就开始酿
造最甘美的生活。成群结队地出出进进，
在花叶之间忙碌地飞来飞去，尽情地采花
酿蜜。这里的枣花蜜成色纯，甜味浓，养
分大。每回蜂农割蜜时，整个村子都弥漫
着一股甜香的清气，还有点鲜枣的味道。

放学回家的路上，我和几个小伙伴
经常野似的跑到村边的枣树林子里，或
捡蘑菇拔野菜，或逮蚂蚱追蝴蝶，玩得不
亦乐乎。有时还会爬到树上，用马尾丝
自制一个套杆去逮树上的知了，或点燃
一把捆在长杆上的干草用烟去熏树上的
马蜂窝。我们还会将抓到的蚂蚱、知了、
蜂蛹等拿回家去，让母亲过油一炒，也算
是那个年代足以让人馋涎欲滴的美味
了。如果赶上蜂农揭箱割蜜，我们就会
跑过来，好奇地看看蜂王长什么样子，还
帮着打个下手；等蜂农忙完了还会给我
们几块蜂巢蜜吃，那是最开心的时候。

后来，读过李硕、刘长卿、苏轼、张
耒、王溥等名人雅士咏诵枣花的诗词歌
赋，恍若穿越时空隧道，透过诗文，领略

了远古枣乡的旖旎风光，回味故人先贤
们的爱枣情怀，使我对枣花别样的韵味
更添几分钟爱。尤其是曾任两代四朝宰
相的宋代诗人王溥“枣花至小能成果，桑
叶虽柔解吐丝。堪笑牡丹如斗大，不成
一事又空枝”的《咏牡丹》，把我对枣花的
钟爱，由审美的情思升华为品格的赞赏。

的确，枣花娇小天真，从不哗众取
宠，争香夺艳，也决不卑微唯诺。花事已
过，它虽凋落却毫不悲伤，而是用汲取的
营养悄悄地孕育着新的生命。转眼望
去，枣树上便挂满了密密麻麻的小灯笼。

七月十五红枣圈儿，八月十五晒枣
干儿。秋天枣子次第成熟的时候，一片
片枣树都缀满了红玛瑙，远远望去，绿叶
配上红艳艳的大枣，绚丽多姿，煞是好
看。每到枣子成熟的季节，家家户户，男
女老幼，全都出动，拿出早已准备好的长
杆子、捡枣的菜篮子、装枣的粗布口袋，
就开始打枣子了。大人们爬上树干，对
着枣子敲打，枣子纷纷落下，就像下了一
场枣子雨。我们这些孩子便会捂着脑袋
高兴得又蹦又跳。打完了枣子，大点的
孩子还会拿上一根带钩的杆子，钻进枣

树林搜刮采摘后剩下的“漏网”之鱼，这
叫遛枣。他们遛了一棵又一棵，直到树
上看不见枣子的影子才肯罢休。

收回来的枣子，母亲总是会挑选一些
没有虫子眼、果实饱满的鲜枣，冲净晾干
后，沾上一点当地的高粱酒，装进一个个
早先备好的坛子中，再用塑料布把坛口扎
严实，搁到背阴的地方，这叫酒枣或醉
枣。经过一个多月的发酵，枣子胀大饱
满，颜色鲜红艳丽，味道清醇芬芳，口感甘
甜酥脆。而那时，母亲总是等到快过年了
才打开坛子的“包装”。至今想起那时的
情景，嘴里还是要流口水的。这些枣子，
除了自家留用一部分炮制点酒枣或晒成
干枣以外，其余的大多卖掉，换成了钱。

那个年代，我的家乡还是红枣交易的
集散之地、制作熏枣的基地。丰收年景，
枣场都会堆成一座座红彤彤的枣山。从
7月开场，快到立冬了，这里还是轻烟袅
袅、人来车往，好一派热闹的景象。枣场
每年都要招一些十里八乡的妇女和孩子，
来分捡枣子。成年人一天挣一块钱，我们
这些孩子一天给五毛钱，那也很高兴，一
年上学所需的书本笔的钱就够用了。

时光荏苒，岁月的年轮不觉驶进上个
世纪末，家乡的红枣树却成为了萦绕心中
的遥远记忆。尽管童年时光掺杂了不少
苦涩，但经过清香的枣花和漫长岁月的发
酵，回甘的韵味越发醇厚，令人痴醉。

一片枣林，支撑起一个村子，守住一
个思念。它们为房舍院落遮阴纳凉，也
为农户增加了一笔养家糊口的收入，更
为远方的游子植入了悠悠的乡愁。

醉美故里枣花香
■白恒昌

久有寻根愿，

亲历长征险。

半生戎马倥偬，

今始得清闲。

追随红军足迹，

回溯历史风云，

翻越万重山。

封锁线前忆，

湘战动尘寰。

爬雪山，

过草地，

索桥寒。

回看火种几何，

未熄仅余千。

唯有信念坚强，

唯有弥艰意志，

铸就泣血篇。

不把初心忘，

精神世代传。

水调歌头

重走长征路
■韩志庆 我不是你的影子

却像影子一样与你形影不离

你俯冲，我紧随其后

你跃升

我就将机头高高仰起

我们的默契，不需要语言

甚至也无须打个手势

信任是生命中最高级别的契约

无法模仿，也不可仿真

冒着比高空杂技更高的风险

我伴你一起旋舞

每飞一套高难度动作

我们的机翼，都像焊接在了一起

间隔距离高度差，都分毫不差

只有当你下达“准备迎敌”的命令时

我才会果敢地与你分离

占据更有利的位置

掩护你

向着敌人猛烈开火

特技编队
■宁 明

1977年 8月 1日上午 10点，一声汽
笛长鸣，我们从南京中华门车站出发，
踏上了前往罗布泊的旅程。作为原南
京军区防化混合营的一员，能够前往
西北执行发射任务，我感到既光荣又
激动。

刚开始，大家个个兴奋不已，有
说有笑，又唱又跳。从江南到西北，
火车穿越半个中国。尽管闷罐车条
件很艰苦，炎热以及高原反应让人很
疲倦，但途中的新奇风景，吸引着我
们的目光，提振着我们的精神。进入
陕西，我看到了“骡马耕地黄土岗，小
麦苞米当食粮；半面山梁小院墙，人
背柳筐运输忙”；过了嘉峪关后，风沙
增大，正如当地流传的“过了嘉峪关，
眼泪流不干”；进入玉门市后，看到了
“绿色草原阔无边，风吹草原似波
涛”；进入哈密市，沙漠风情凸显出
来。物理光学中的折射现象到处可
见，远望前方水汪汪，走到跟前是沙
漠，独特的沙漠景观非常奇妙。

8月 7日晚 10点半，我们结束了一
周的火车旅程到达吐鲁番，接着换乘汽
车，翻过天山，到达罗布泊我们的宿营
地——东风村。

东风村处在戈壁沙漠中。天空湛
蓝，万里无云，白天的气温达到 40 摄
氏度，地表温度更是高达 60 摄氏度。
空气相当干燥，风沙大，昼夜温差也
很大，晚上睡觉要盖棉被。我们的生
活用水是从几百公里以外拉进来的，
有时几个人用一盆水洗脸，紧张时，
每天只能洗一次，并将用过的水，经
过过滤后再用。我们的伙食是清一
色的罐头和咸菜，根本就没有新鲜蔬
菜，基地给我们每人发了一瓶多种维
生素糖丸。

在这艰苦的戈壁滩上，我们刻苦
训练，做着适应性的准备。白天，太阳
炙烤，我们穿着防毒衣，戴着防毒面具
进行操作和训练，几个小时下来，每个
人都能从防毒衣里倒出小半盆汗水。
夜训时，一般都要训练到夜里两点多，
气温降至零下，我们穿着单衣操作，有

时冻得手都伸不直。因为温差大，生
活艰苦，战士们普遍体质下降，感冒发
烧很常见，我也因扁桃体发炎高烧几
天，但没有人叫苦叫累，大家都咬着牙
坚持训练。

9月 14号下午 5点钟左右，我们正
在训练，突然从西北方向刮来了沙尘
暴。瞬间，狂风呼啸，天昏地暗，人站不
住，眼睛睁不开。我们赶忙趴在地上，
并不停地摇晃着身体，不然沙子很快就
会将人掩埋。十几分钟后，又下起了冰
雹和大暴雨。半小时后，沙漠变成了海
洋，车子的大半个轮子都浸泡在水里
面。那一场沙漠奇观至今让我印象深
刻。经过近 40 天的训练和准备，任务
时间终于确定下来，在 9月 17日下午三
时进行。

9 月 17 日 12 点，我们从东风村营
地乘车出发，来到实验场地的参观场，
这里汇集了各兵种部队的官兵和科学
工作者，大家兴奋地等待发射任务的
开始。

激动人心的时刻到了。现场一片
肃静，空气紧张得似乎一触即发。播
音员开始倒计时，55秒、50秒……透过
特制的眼镜，我看到空中突然出现了
耀眼的闪光。那一瞬间我脸上发热，
接着眼前出现了火球，白色的浓烟翻
滚，把火球围在中间，像一朵花在空中
怒放，通红的火球像花心，白色的浓烟
像花瓣般翻卷着。白色的浓烟越翻越
大，火球不断地被淹没，地上的尘土被
卷起上升，慢慢地连接上烟云。大约
在闪光出现几十秒后，我们听到了雷
鸣般的巨响。此时，场内欢声雷动，人
们欢呼着、跳跃着。

原子弹爆炸 5 分钟后，防化侦察
部队就迅速开往爆区收集相关试验
数据，防化洗消部队快速进入指定位
置，建立洗消站。我所在的班组是进
行人员洗消。在规定位置，我的班组
用了 19 分钟完成了洗消的所有准备
工作，并刷新了当时的全军纪录。半
个小时左右，第一梯队人员从爆区撤
出进行洗消，我们在高温和太阳的暴
晒下，穿着防尘服戴着防尘面具，连
续操作近 6个小时。当最后一批战友
洗消完毕，我才感到头晕、恶心、口干
舌苦，肌肉酸胀……此时，我多么想
脱去面罩，躺在地上休息片刻，但是
该地还有一定剂量的放射性辐射污
染，我们只能整理器材，咬牙坚持，快
速撤离现场。

9月 26 日，我们撤出试验场地，来
到乌什塔拉，在基地防化团做短期休
整。在这里，红山上的积雪流下的清
泉，冲刷着我们近两个月积累下来的汗
渍和污尘，使我们感到无比轻松和舒
畅；新鲜的蔬菜、可口的家常饭菜，使我
们的肠胃犹如干枯的禾苗获得了雨露
的滋润；我们帮助当地老百姓收玉米，
参观博斯腾湖，度过了一段充实愉快的
时光。

1977年 10月 5日，我们满怀着顺利
完成任务的激动心情，离开了罗布泊。
当时最大的心愿，就是尽快返回南京，
写一封家书报平安。我们已有半年多
时间未跟家里有书信来往，父母一定十
分牵挂。由于保密原因，那段历史当时
没有被宣传，我们也无法将那段艰苦而
又光荣的经历向父母诉说，但那默默为
国防建设作贡献的战斗岁月和情怀永
远深深铭刻在青春的记忆里。40多年
来，罗布泊一直是我心中的圣地，时时
萦绕在我的梦中。

梦
萦
罗
布
泊

■
苏

纯

乡情一缕

温暖乡愁，深情凝望

风雅颂

情至心处诗最美


