

# 红色的耕耘

■ 章熙建

“战士指南南，更加郁郁葱葱！”思想攀援聚合叱咤风云的诗韵，历时3个月，《坚强的苏维埃阵地》朗诵成蝶。徐章阔以豪迈笔触落下心灵回声——“瑞金红色政权的建立，昭示着中国革命星星之火由此走向燎原漫卷！”

漫漫跋涉，孜孜探寻。《华东红色圣地巡礼》系列专题片，自2011年启动撰写拍摄，历时5年完成62部计40小时，以独特视角浓缩了历史背景的诗意勾勒、思想积淀的深度挖掘、人物情感的细致雕琢。穿行于腥风雨雨的时光隧道，战争题材的盲区与历史细节叠加，让徐章阔感受到几近缺氧的极地挑战。

惟其险峻始见峥嵘。毕竟曾在国防大学数度深造，经过军事管理与指挥等多轮锤炼，徐章阔的坚韧无畏源自扎实功底。锁定既有研究成果，把筛选与提炼架成天梯，惟求在“一线天”中撷取滴水寸光的灵魂沐浴；破题构思期间，更如置身辟谷闭关的境地，身心游弋于革命先驱的生命时空，力争获取身临其境的真切体味。缘此，住住一轮呕心沥血的“孕育分娩”后，徐章阔仍执著于伟人们的精神世界，流连忘返。

62部《华东红色圣地巡礼》，62轮艰苦攀援之旅。旷远战场的冲锋陷阵，历史深处的枪炮激荡，构筑起徐章阔的诗意世界。

## 二

回望8年红色耕耘历程，徐章阔心底的执著许是源自军人世家传承，抑或是岗位涉猎熏染使然。然而，那份焦灼、那缕负重却朝夕澎湃于血液。

2015年盛夏，湖南芷江。戎装整齐的徐章阔神情庄重，冒着骤雨向抗战烈士纪念馆鞠躬敬礼。

建军节的前夜，正推敲《不能忘却的纪念》讲坛稿的徐章阔，意外获知一条信息：芷江日军受降谈判旧址纪念馆，从美国国家历史博物馆复制的一段影像资料，真实记录了芷江受降谈判的历史瞬间。徐章阔闻讯如获至宝，翌日午后辗转抵达芷江，观摩展厅聆听讲解，直至完成祭奠进入接待室，才向馆长端出此行的使命意图。

这位女大校的持重诚恳，令馆长肃然起敬：你在担当一项伟大工程。史料虽属镇馆之宝，但我们理当全力支持！

徐章阔当夜赶回南京。芷江受降谈判场景与南京受降仪式影像链接，使侵华日军战败投降仪式完成全过程记述。时值抗战胜利70周年，作为重大历

史事件最完整版本，《不能忘却的纪念》被中国人民革命军事博物馆收藏。

其实，这仅是徐章阔数百次出征中的寻常一幕。华东军史编纂，涵盖原南京、福州军区及致远后方游击战争3个序列，累计达近千万字。浩瀚战争画卷令徐章阔心灵震撼，从戎30多载耳濡目染，孰料仅触及九牛一毛。官兵对党军史珍贵资料的盼望眼神更令她深感责任重大：编纂史料归档列载，是军史编纂职责所系；面向基层开辟汲取养分的窗口，恰是传承红色基因的尽责所在！

使命催生《党史军史讲坛》。2013年，这个讲坛登场伊始即引起强烈反响。《女部长博客》亮相政工网，令基层官兵耳目一新，每年点击率超百万。徐章阔定下准星标尺：每一辑都须蕴涵独到的思想提炼，每一讲都要赋予真切的阅读感悟，虚实相串，图文并茂，力助官兵自学自悟，自觉织起记忆链条。

征战既始，意味着路漫漫其修远兮。伴随新一轮军队体制编制改革，徐章阔转岗善后办政治工作局主任。新岗位事务庞杂，但红色基因却始终未曾懈怠耽擱，5年间16辑146讲200小时，成系列完成自编自讲自录。军事科学院的资深军史学者惊叹：“这是一笔无法用重量测算的财富！”

桂冠不曾让徐章阔歇足，她心中始终珍藏着一片艳阳天。时有官兵给她打电话或写信，围绕经典战例热线互动，热忱提供家乡家族红色典藏的资料线索。每每此刻，徐章阔总以灿烂笑容和甜润声音承接心灵碰撞。珍视如斯，缘于那份来自各地官兵的青葱渴望，在她心田中正茁壮成长青禾遍野，直至有一天这场景诞入梦境令她欣然。

## 三

2019年3月5日，徐章阔正埋头用电脑对红色遗址照片作最后一轮“刷墙补瓦”。蓦地，电视新闻中传出的澄然影像资料，真实记录了芷江受降谈判的历史瞬间。徐章阔闻讯如获至宝，翌日午后辗转抵达芷江，观摩展厅聆听讲解，直至完成祭奠进入接待室，才向馆长端出此行的使命意图。

徐章阔霎时泪盈眼眶，统帅语重心长的嘱托字字叩在心坎上。那瞬间，半月前遭遇的尴尬一幕又浮现在眼前。

渡江战役70周年前夕，徐章阔走进“渡江先锋船”参战老英雄家。去年相见时，老英雄爽朗健谈，未料此刻却倚靠沙发沉默寡言。待她取出照片，打开经过修缮的纪念碑的照片，老人顿时

双拳紧攥，话匣打开，眉飞色舞整整讲述两小时。

临时时得知原委。老英雄年初曾回返征战旧址，眼见耸立江岸的帆船纪念碑年久失修裂痕斑驳，返回后始终闷闷不乐。徐章阔照片上的纪念碑雄伟整洁，令老英雄霎时解开心结。

作为《华东红色圣地巡礼》《部长党史军史讲坛》姊妹篇，《华东红色资源博览》丛书同样源自实践触发的灵感。跋涉老区经典战场勘察中，徐章阔常为挥之不去的窘境困扰：有的红色遗址搁置飘零，岁月深处史实断裂。

战争坐标热铸成，内涵厚重不可复制！于此，《华东红色资源博览》编撰启动，横贯六省，纵跨百年历史。浩繁工程令徐章阔迈出的步履急遽而稳健：到重大历史事件遗址、革命烈士陵园、经典战例纪念馆，探寻战场遗址，采集珍贵片段；采访战争亲历者及烈士后代，完成重要史实补充续接……饱含艰辛的“战场考古”，将几遭岁月湮没的吉光片羽尽收囊中。

春雨淅沥的夜晚，古田会议旧址。雨打青砖黛瓦“啾啾”脆响，时缓时骤如诗如吟，倏然间，仿佛有根红线从硝烟弹雨中飘来，党旗军旗，南湖南昌……徐章阔思维穿越旌旗漫卷完成链接：“一魂两旗三圣地，三纲五领六战地”。

红线是主脉，而附着其上、珠玑相串的，则是散落在广袤热土的万余处红色遗址。2017年秋，徐章阔组织摄影分队遍访偏远老区，完成4万余张红色遗址照片拍摄。眼瞅案头3000幅遴选出来的精品，徐章阔备感欣慰，但浏览之下却陡生剜心之痛：不少蕴藏革命经典的宅屋墙破瓦缺，有的早期牺牲烈士的墓室荒草萋萋，且集中于填补空白与亟待抢救之列。

徐章阔找电脑“大咖”搭班联手，紧张展开精雕细琢的后期工作。《华东红色资源博览》丛书7部140万字，终于2019年3月定稿。追求完美无瑕的徐章阔正执著于最后冲刺，务求精神洗礼与艺术感染珠联璧合。

“共和国是红色的，不能淡化这个颜色！”此刻，再次细细体悟统帅的要求，徐章阔心底豁然升腾一个远超从书的想法：以此为舟楫完成一项“摆渡”，努力让那些亟待修缮和保护的历史遗址，尽快散发出它应有的光彩。

其实在原武汉军区和海军之间，我还有三年多时间在原第二炮兵服役。这段经历在我的军旅生涯中同样重要，但可惜一张照片也没有留下来。就好像我从来没有过那些进出导弹阵地、仰望大国长剑起竖、面对面地和装检人员对坐一边聊天一边看着他麻利地工作——非常惊悚也极为刺激的经历一般。从这件事中可得出一个教训：应当照相的时候一定快照，不然事过境迁，再后悔也没有药可吃。在原第二炮兵工作的时间不长，但我还是写下了中篇小说《空山》《深夜十一点钟的火车》和一批纪实作品。

相册到这里就翻完了。因为有了数码相机和手机，后面就再没有洗印到相纸的照片了。你瞧，差不多是前半生了，一多半的军旅生涯，人生最美好的年华，就这么几张照片。

上电脑查那以后的数码照片，那就多了，不稀奇了，而且看着看着人老了，退役的日子到了。

有两张照片还是忍不住要说一说。2016年5月，退休后的日子刚开始不久，受我的年轻制片人朋友赛杰之邀，我走了一趟从没走过的北疆。天山下海棠花都开了，绿草如茵，天山上却仍旧白雪

## 名家近作

千斛之鼎，笔力独扛

常听人言，每个人一生都是一本大书。可有的时候你却沮丧地发现，你的人生原来只是不多的几张旧照片。

感慨是前几天生出来的。为配合一家电视台做节目，我要找出几张年轻时着军装的旧照片。这时候才发觉，不是年轻时，我全部44年的军旅生涯里就没有留下几张照片。

年轻时没有照片可以理解。在我们年轻的时候，照相是个隆重的事情，要择日子去照相馆，正襟危坐，摆各种姿势。因为隆重所以不经常，再加上长年累月的丢失，今天居然发现当时差不多5年才留下一张照片。后来有了相机，可以自拍了，但因为需要拿去照相馆冲洗，留下的照片仍然不多。再后来……再后来就没有什么照片了，只有数码相机和手机拍出来的照片，存在电脑里。

但还是找到了几张。头一个以为新兵照是丢不了的，可它偏偏丢了，留下来的反倒是和两位新兵战友合照的一张。人很青涩，神情严肃，不过那时可真是年轻啊！但照片上有很多裂痕，眉目都不清晰了。

接下来岁月仿佛一下就跳到了自己作战的时刻。也不多，只有两张，其中一张是在炮阵地前的合影。那是战争打响的第二天早上，我和我的战友鲁建华刚刚从最前沿的11号高地上走下来，在山下第三次过雷区，见了著名战地通讯《谁是新一代最可爱的人》的作者《解放军报》记者李启科，大家都非常高兴，因为师领导以为我在战场上失踪了，正在着急。我们三个从原武汉军区来的人就一起站在一门152榴弹炮前，请师宣传科的摄影干事张学斌帮我们照了一张。

还找到一张，是打完仗回到原武汉军区，由军区《战斗报》记者、画家孙恩道同志在东湖上为我拍的。心情好，满脸都是阳光，我为它题名《战场归来》。补一句：没有两次参战，肯定没有我后来的小说《痴情》《穿越死亡》和《出征夜》，甚至可能没有《音乐会》。

我觉得够了，但还是忍不住往下翻那几个旧相册。居然找到一张1991年初到海军的照片。那时开始实行文职制度，有一段时间不发军装，所以拍了张穿便服站在潜艇某基地前的照片。记得那次下部队时间长达一个月，住在水兵舱里，后来我就是根据这段生活写了长篇小说和同名电视剧《波涛汹涌》。

然后是1998年乘补给船去南沙为部队补给的旧照片。我珍惜这张照片。乘着快艇，我走遍了南沙七礁，写下了散文《海补南沙》。

其实在原武汉军区和海军之间，我还有三年多时间在原第二炮兵服役。这段经历在我的军旅生涯中同样重要，但可惜一张照片也没有留下来。就好像我从来没有过那些进出导弹阵地、仰望大国长剑起竖、面对面地和装检人员对坐一边聊天一边看着他麻利地工作——非常惊悚也极为刺激的经历一般。从这件事中可得出一个教训：应当照相的时候一定快照，不然事过境迁，再后悔也没有药可吃。在原第二炮兵工作的时间不长，但我还是写下了中篇小说《空山》《深夜十一点钟的火车》和一批纪实作品。

相册到这里就翻完了。因为有了数码相机和手机，后面就再没有洗印到相纸的照片了。你瞧，差不多是前半生了，一多半的军旅生涯，人生最美好的年华，就这么几张照片。

上电脑查那以后的数码照片，那就多了，不稀奇了，而且看着看着人老了，退役的日子到了。

有两张照片还是忍不住要说一说。2016年5月，退休后的日子刚开始不久，受我的年轻制片人朋友赛杰之邀，我走了一趟从没走过的北疆。天山下海棠花都开了，绿草如茵，天山上却仍旧白雪

# 老照片

■ 朱秀海

绝。我爬上最高观景台，俯瞰天山天池，北望天山北路辽阔无垠的土地，一下就想起张骞凿空西域后发生在这块占全国疆土六分之一的土地上被历史记载下来的每一场战争，心情就有点不太平静，回去的路上二连写下两首七绝：第一首是《丙申初夏走天山适逢数日前大雪方霁口占》：脱去戎衣换组袍，天山北路步云涛。前生血战轮台否，未弹《阳关》意已高。第二首是《丙申夏于天山下见海棠初开有感》：初绽一枝但觉寒，天山冰雪正阑干。军前唯有《折杨柳》，谁付横吹曲里看。

下一站我们驱车去了疏勒城遗址。遗址在一个起伏不大的山丘上，没有树，只有荒草青青，如果不是那里竖着一块缺了一个角的标识牌，山丘和周围的沟沟坎坎并不会给人这里曾有一座留下过不朽英雄传说的伟大城池旧址的印象。但我们遇见了一支不知来自何方的考古队，十几个人正在那里孜孜不倦地挖掘着。正是后面的一幕让我心忽然就被感动了：疏勒城并没有被遗忘，耿恭和他率领的那一支汉军和他们的战斗连同牺牲没有被遗忘。

我久久地站在那里，一时间竟然有了一种幻觉，就觉得这样一个貌似普通的山丘活了起来，那一支万里外悬孤城的队伍在眼前活了起来，连同他们坚守的烽烟中残破不堪尸横遍野的疏勒城，城外喧嚷呼叫的数万匈奴强兵。坚守了200多天，耿恭和他的那支数百人的队伍所剩的人其实已经不多了，最后守城的只有26个人，而且强敌云集，没有救兵，给养断绝，他们做了什么？他们宁死不降，坚持战斗，凿山为井，以马革为食，誓与疏勒城共存亡。每一天这座城都有可能被攻破，所有人可能被杀死，但是每一个这样的日子都过去了，200天后从玉门关内终于来了援军，而在此之前数万匈奴人居然因为无论如何攻不破这座只剩20余名残兵坚守的城池迷信起来，弃城远遁。耿恭和他率领的英雄们随汉军入玉门关时只剩下了最后13人。

差不多两千年都过去了，你现在望着这座山丘，山丘南方冰封雪覆高耸入云的天山，天山下广袤的沃土，会想到什么？会想到这一生做一个军人没什么遗憾的，每一块国土上都有前代军人在死战，是他们的血灌溉了我们脚下的国土。已经过去两千年了，你仍觉得他们一直没走，一直守在这里。守在这里不只是他们的命运，更是他们的坚持。

心里刮风般地想起了汉唐以来所有能记得起来的边塞诗，想起了汉骠姚校尉大將軍霍去病和他的名句：“匈奴未灭何以家为。”又想到了自己已经退休，当兵一辈子，上过战场，但似乎没有一场可以和丝绸之路上的疏勒保卫战相提并论，心情就有些老兵式的复杂。我想，每个军人都留有很多照片，翻看这些老照片，就是回眸自己的军旅岁月。这些岁月是无悔的。

字，后来是组织干事根据他的发音，填表时在入党介绍人一栏中写下了“邱结成”三个字。按照老家话，“古”和“结”发音差不多，至于那个“斌”字有没有“金”字旁，他根本不可能知道。

我说，还有一个问题，就是牺牲时间对不上。按照军史记载，红7军是1931年7月22日到达中央苏区的。邱指导员负伤的第三次反“围剿”莲塘战斗，时间是8月7日。但是邱古斌烈士1931年6月就牺牲了，时间差了一两个月，他不可能参加莲塘战斗。父亲想了想，你去查一查，1931年8月7日，农历是哪一天？我找来工具书一查，1931年8月7日正是农历六月廿四日。父亲说，对嘛！过去我们记时间，都是记农历，军史记载都是公历，6月牺牲很可能是农历嘛！

父亲问，邱古斌烈士还有后人吗？我说，没有了，据民政部介绍，烈士抚恤金都没有领取的亲属了。父亲感叹说，多少革命先烈都没有留下后人，你们就是革命先烈的后人，要永远记得他们，永远纪念他们。

三年以后，父亲89岁与世长辞，走的时候很安详。因为他心里最后牵挂的那件事了啊。

## 风雅颂

情至心处诗最美

晨飞（外一首）

■ 宁明

飞机使出浑身的力气  
发出沉闷的吼声——  
向着黎明的天空，射出一支喷着火苗的飞镖

一轮初升的朝阳，涨红着脸  
从地平线上弹起  
恰到好处地在我航线的前方  
充当了一只运动的靶标

我在阳光的光晕里  
练习远距离瞄准，精准发力  
飞机像寻到了一块巨大的磁铁  
调整身姿，径直奔向被吸引的目标

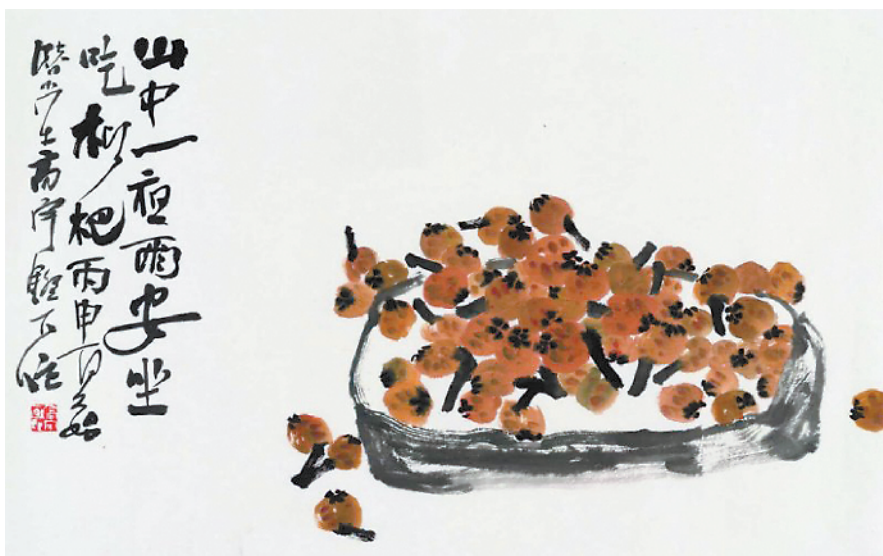
我每天练习这一手绝活  
直到成为，一个空中的飞镖高手  
一旦遇到入侵者  
必须做到，出手就要百发百中

## 穿云

巡航归来  
我选择一朵最干净的云  
抖翅从它身体里穿过  
用它的洁白，擦净翼尖上的红尘

每当有乌云的腥抹布  
把晴明的天空抹得很灰暗  
我就想挥起闪亮的双翼  
为大地劈开一条云缝  
在广阔的原野上撒下万道光芒

当云团遮住我的双眼时  
无论穿云上升，还是穿云下降  
我只要坚定信心，严守既定的航向  
就会迎来云上的阳光普照  
或下山川大地的无限风光



故乡的味道(中国画)

苏高宇作

## 记忆

怀念，传递精神能量

父亲卢来发86岁那年，患了结肠癌，做了一次大手术。我专门请假从北京赶回武汉照顾父亲。陪床的时候，我问父亲，您还有什么未了的心愿要我帮您完成吗？父亲想了想说，我的入党介绍人一直没有找到，这是一个遗憾。我问，您找入党介绍人，是要让他为您证明什么？父亲一听很不高兴，拉下脸来：你这个同志怎么光考虑自己？我65年党龄了，还需要别人来证明吗？我1950年、1954年、1985年三次回老家，都没有打听到我入党介绍人的下落，活下来的同志里没有他的消息，革命烈士名单里也没有他。我是想查到他的下落，为他做一个证明。

父亲的入党介绍人叫邱结成，是江西省赣州市安远县高云山乡人，在父亲的家乡风山北面。1929年1月31日，安远县委在仰天湖成立了红军安远县游击大队，父亲就是那一天参加了红军。后来父亲在大队部当通讯员，邱结成是副队长。再后来，游击大队编入主力红

军，邱结成担任了指导员。

那天，我坐在父亲的病床前，听他娓娓讲述那段难忘的历史。“邱指导员作战勇敢，率先垂范，在战士中有很高的威望。记得有一天，我问邱指导员，共产主义是什么样？邱指导员说：没有人剥削人，没有人压迫人，没有人欺负人！邱指导员的话一下子把我的心点亮了。我6岁丧父跟着母亲讨饭为生，8岁给地主放牛，13岁当长工。我最清楚受剥削、受压迫、受欺负是什么滋味。邱指导员的话虽然非常朴素，但包含了深刻的革命道理，帮我第一次确立了共产主义的理想信念。我希望能为他那样的人，便递交了入党申请。1930年11月，邱指导员介绍我加入了中国共产党。”

“1931年7月，我们随红7军参加了第三次反‘围剿’的战斗。一天拂晓，红军各部队向敌军发起总攻。邱指导员冲

## 父亲的心愿

■ 卢江林

在最前面，带领9连战士们与敌军展开英勇的肉搏战。经3个小时激战，红军全歼敌军第2旅，击毙旅长谭子钧。在战斗中，邱指导员身负重伤，被担架抬下了战场。接着，红军又连续作战，在良村、黄陂等战斗中歼灭敌军，粉碎了敌军的第三次‘围剿’。战斗结束后，我任9连排长，上级又派来一个新指导员。我到后方医院打听邱指导员的下落，没有得到准确的消息：有人说转到老乡家养伤去了，也有人说没有抢救下来牺牲了。”说到这里，父亲沉默了很久。

“一年以后，上级任命我为9连指导员。说实话，我哪里会当指导员？我就回想当年邱指导员是怎么做的。行军时，连长走在最前面，邱指导员走在队伍中间，便于做部队思想工作；进攻时，连长在指挥位置上，邱指导员带尖

刀排冲在最前面；防御时，邱指导员在最关键、战斗最激烈的前沿阵地上；撤退时，邱指导员每次都断后的位置上。我就照着邱指导员的样子做，很快9连就认可了我这个新指导员。1934年8月25日，红一方面军政治部在《高虎脑战斗中党的政治工作》一文中，专门表扬了9连的战场政治工作。我常常想，邱指导员虽然只当了几天9连的指导员，但他永远是9连的一面旗帜。”

听着父亲的讲述，一位红军时代的优秀政工干部形象出现在我的脑海中。我决心帮助父亲完成这个未了的心愿。

在地方民政部门的帮助下，我终于查到了一位与父亲讲述情况最接近的人：邱古斌烈士，安远县高云山乡人。父亲喃喃念着这个名字：“邱古斌，应该就是他，就是他！”父亲说，他参军时不识