



# 我和我的祖国

## 穷人的马灯

■乔良

九十年前  
他们是一群穷人  
一群和其他穷人一样穷的人  
一支世界上最穷的军队

他们上路时  
很穷。脚上蹬着草鞋  
衣上打着补丁  
从南到北从西到东  
从夜黑走到天亮  
一队衣衫褴褛的人在行军

他们与穷人仅有的区别  
是每个人手上提一盏马灯

他们不停地走  
最黑暗的路最绝望的路  
最寒冷的路最凶险的路  
他们会走过  
他们走了不止两万五千里

他们吃野菜啃树皮嚼皮带  
步态踉跄地向前走  
神情肃穆地向前走  
每个从未填饱的肚子都揣着一个宇宙

有人饿死在路上  
有人冻死在路上  
有人战死在路上  
这让他们流泪  
也让他们悲伤  
却从没让他们停下脚步  
马灯在前  
行一个军礼后转身  
他们继续赶路

走着走着  
他们开始见证奇迹  
这群提灯赶路的人  
用马灯照亮了一个国家  
也让跟自己一样穷的人  
变成了这个国家的主人  
而他们自己  
却变成了让后来者凭吊的马灯

九十年后  
该我们上路了  
在我行过庄严的军礼后  
可否允许我从这里  
带走一盏马灯

## 花茂村的一堵老墙

■刘立云

村庄里的《史记》留给未来慢慢回味的一幅黑白插图；一颗走过风，走过雨值得永远佩戴的纪念章  
所有的比喻我最喜欢的，还有一段乡愁

就像山岗上的刺莓红了  
应该记住它的苦涩  
田野里的油菜花黄了  
应该记住它的青郁

就像挂在院墙上那张犁，必须告诉  
像花儿一样一朵朵  
盛开的孩子  
我们曾经当牛做马，我们曾经吃糠咽菜

红泥一锤锤筑宇的墙，风雨一年年剥蚀的墙  
我能想到的比喻还有：枯松的躯干  
鲸鱼的骨头。随手掬一块下来  
揉碎，你将发现父辈们的眼泪  
和叹息

昨晚夕阳西下，把老墙照成一片血色  
一团火焰。我从那儿走过  
听见有人说话，有人在窃窃私语  
穿上草鞋跟着这支队伍走，明天  
将渡过赤水

## 青杠坡祭英烈

■郭晓晔

此刻，我知道青杠坡的静默  
我知道你的平坝、群山和峭壁上  
裸露的岩石  
我知道你此刻的静默

我知道同你一道载入史册的那场  
战役从未结束  
激烈的号角、冲杀、弹道和  
激烈的爆炸  
那么多红军战士在血光中倒下了  
以至呐喊声止息，硝烟散去  
漫山遍野的火焰仍在燃烧  
大地仍在燃烧，映红了天空  
这惨烈凄绝的美，这悲壮痛彻的美

从没有落幕

天空在鸟的胸中旋转  
大海在鱼的腹内翻腾  
我克制住内心  
青杠坡，我知道你此刻的静默

就这样一步一步拾级而上  
当登临纪念碑前  
当我举起右臂宣誓  
汛期到了！我的赤水河暴涨  
从山间奔腾而来  
从高原奔腾而来  
从地底，从万水之源奔腾而来的  
我体内的赤水河暴涨  
我的眼泪破堤而出  
我的乡愁  
我的乡愁  
我波澜壮阔的乡愁瞬间将我淹没

## 霜晨月考

■王久辛

霜与晨合，即落满银霜的早晨  
大地一派净白景象  
谓之霜晨。问题是  
又突然冒出个“月”来  
霜，晨，月  
白茫茫的早上竟然升起了一轮白白的月亮

落满白霜的早晨  
有白白的月亮挂在中天  
我可以尽望：上下天光  
俯仰浑成，天地如霜之染  
而晨光现鱼肚之白  
银海自东而西漫漶

妙。更妙的是  
天上之白月，泛着银光  
编织着无尽的银色之霜  
银色的晨。银色的月  
霜，晨，月，这奇绝之景  
构成了一个——素锦仙境

是故，伟人毛泽东  
在另一首词中写道  
战地黄花分外香。放置  
万峰插天，中有一线的娄山关  
可想象：乘着霜晨月  
急行、攀援、破关的战士  
正是穿行在史诗之中  
活着的——千古诗眼

每一个神情中的每一丝微响  
每一丝微响中的每一丁漾动  
都是——那一线光波里的  
纵横驰骋，壮烈永恒

我，沿着霜晨月  
素锦天光的缝隙  
看见了眉骨之下染霜的眼睛  
脚踏霜露的草鞋  
手握霜晶的藤蔓  
甚至看到了  
手榴弹甩出的爆炸  
将霜覆的碉堡炸飞的酷烈情景

英勇和无畏——在霜晨月下的  
娄山关闪烁；那是真正的诗  
在冲锋陷阵；那是活着的信仰  
在霜晨月下夺隘闯关  
那岂止是毛泽东挥手之际  
写就的一阙词  
那是一群活的灵魂，赋予  
霜晨月的天地万物以精神境界的  
史诗画卷

霜晨月下的苍山如海  
霜晨月上的残阳如血  
从顶着霜晨月进入如海的苍山  
到披着残阳如血的霜晨月凯旋  
英雄的业绩可考  
史称：娄山关之战

## 苟坝会址

■李发模

共和国的江山，与这间堂屋  
这四合院，乃至一条毛泽东小道  
与周恩来那夜住址  
唇齿生津

苟坝会议用过的桌凳、火盆  
多数人举手的决定，与入夜那盏马灯  
伟人独立思考扭转局势的  
那盘石磨  
那段避免围剿的夜路，甚而  
通往而今世界的开阔地

与星月相比，日出是少数  
披速云遮，天亮方明白  
枪杆子与笔杆子支撑的大厦  
证实梁柱与椽子和普通木料  
历经过风雨

征程的去向还有伟人的坚持  
拥抱春天的温暖，民族的解放  
真知、理性、和平  
时光也懂珍惜

## 土城红军战士墓

■马合省

也许我只是个  
比较拙劣的赞美者  
但是我不缺诚恳

每当面对贪腐、懒惰  
乃至轻浮者抖腿，放荡者笑  
我都觉得，那些人  
对不起你

只有你，才配叫作  
牺牲。而那些追名逐利  
到头的人，只能  
叫作：死去

用不着从坟墓里伸出手来  
我深深地相信，这个世界上  
到处都能感受到你的抚摸

## 登娄山关

■裴戈

湿漉漉的喘息，揉碎漫卷的云朵  
沟底的草尖，峰顶的嫩芽  
牵手，山丫口游荡的风  
石阶小径弯弯曲曲  
潜龙般缠绕思绪  
枪炮炸响在历史空间  
挥鞭长驱，正是月黑风高  
驱赶浓雾里的羊群  
把残阳藏在血红的心底  
看天边曙光羞涩

山岗冷霜清辉，巨人正在沉睡  
月色披在肩上  
温柔了峭壁的皱纹  
流泻的银光，贮满二月的杯  
起风了，来自江西  
旗帜抖动，把战士从梦中吹走  
嫦娥吴刚起舞  
寂夜太冷  
赋热血翅膀飞腾

## 遵义光阴

■董玉方

在遵义，我愿意把每一条小路  
都走到尽头。在尽头，一切都水落石出  
屋檐下，辣椒通红，农民走路带的风  
不停翻动着史书的最后一页

口音，还是当年的口音  
细小的皱纹，是一头水牛从身体里  
走出来  
斗转星移，成千上万的父亲

让青山与真理有了联系

在遵义，岁月终于停止了轰鸣  
大家都在储藏粮食与灯盏，白鹭  
飞来飞去  
亲人在风中喊着放学的孩子  
我愿意用一场雨，让他们在屋檐下相遇

给苦命人水里放糖，给刚修的路  
插上刚取好名的路牌  
一挥手，几十年就过去了  
我愿意爬上陡峭的山脊  
放飞梦想

## 红军不朽

■郭思思

“红军不朽”  
这题词，恍若惊雷  
响过长空  
这气势，这恢宏  
在红色的底蕴上腾起的烈焰

将军的怀念与深浓情感  
让四个字的意象  
瞬间叠成一座丰碑  
我们的先烈  
我们长眠在地下  
他们是我们的父老  
他们是我们的英雄  
更是我们共和国的守护神

“红军不朽”  
此刻，我愿是将军笔尖的一点墨  
我要借此，让自己面朝大地  
以中华民族子孙的名义  
向我的先辈先烈  
行世间最盛大的祭礼

## 红军村 二十八朵桃花

■刘华

这二十八栋黔北民居  
以村口那棵参天古树为坐标  
以旁边静静流淌的白腊河为核心  
东西南北，自由率性  
零星散落于遵义枫香马鬃岭山脚  
这块长三公里宽一公里  
睡葫芦状的小坝子

这二十八栋黔北最普通的古民居  
就这样，飘飘洒洒，艳若桃花  
从一九三五年到二〇一九年  
在同样的三月，火辣辣盛开  
经历近一个世纪的风雨  
依旧光彩照人，永不凋谢

新房子，黑神庙  
长五间，水口寺  
一栋栋看似简陋的旧房  
藏着一个红色的秘密

其实，这二十八朵桃花  
在共和国厚重的大书里  
更像二十八枚红红的书签  
每一张都饱含哲理

## 四渡赤水

■牧之

所有的呐喊与风啸马鸣  
都在赤水河的渡口，势如奔马  
那运筹帷幄的神来之笔  
越关隘，拍岸惊涛，出奇兵，布迷阵  
让猎猎飘扬的军旗，在惊心动魄中有柳暗花明，有峰回路转

这个弥漫千古绝唱的三渡赤水  
每个渡口，都有红军英雄们  
在毛泽东声东击西的生花妙笔中  
在他浩瀚磅礴的史诗里，回肠荡气  
与青杠坡勇士们的鲜血一起  
撑起了我们天空的蔚蓝和辽阔  
天苍苍，地茫茫，路迢迢，人急急  
四渡赤水，两种命运的搏杀  
与赤水，这条镌刻无数生命的河流  
一起抵达我们记忆往昔峥嵘的痛点

## “我和我的祖国” 征文启事

今年是新中国成立70周年。70年金戈铁马，70年风雨兼程，共和国走过了辉煌壮丽的征程。一代又一代军人怀着对祖国的一腔深情和无限忠诚，前赴后继，用生命和热血捍卫着新中国的尊严，用牺牲和奉献为新中国赢得荣光。为纪念中华人民共和国成立70周年，《解放军报》从即日起至12月底举办“我和我的祖国”征文活动。期待广大读者拿起手中的笔，讲述在党的领导下，人民军队取得的辉煌成就和日新月异的发展变化，记录强国强军征程中值得铭记的历史性时刻，分享您在新中国怀抱里成长的精彩故事和动人瞬间，生动展现中国军人砥砺前行精神风貌。征文题材为报告文学、纪实散文和诗歌，篇幅以3000—5000字为宜，诗歌40行左右。电子来稿请发送至：czfk81@163.com或czfk81@126.com并在“邮件主题”处注明“我和我的祖国”征文字样；邮寄地址：北京市阜外大街34号《解放军报》文化副刊编辑室，邮编：100832。请在信封上注明“我和我的祖国”征文字样。征文作品择优在《解放军报》刊发，适时组织优秀作品评选并集结出版。

让我们崇敬的目光  
在镰刀铁锤旗帜的辉映下  
沿着苟坝那盏照亮中国的马灯  
勇往向前，勇往向前

## 在一棵松树下 致敬无名英雄

■紫丁香

春风抚摸着娄山关，如此安详  
此时已听不见枪声，也找不到你的名字  
阳光，从松针的缝隙斜射下来  
战壕还在，你企图用来挡住子弹的  
那棵松树还在

松树一直很内疚，它来不及问你的姓氏  
在你倒下那一刻  
它的哭声比枪声还响  
只可惜你活不过来也听不见

在娄山关，在一棵松树下  
我向无名的英雄致敬，我对着那棵松树  
默哀，我知道它一定记得你的模样

我闭上眼睛，让眼泪流进我的身体  
模拟，你在战斗时血流的速度  
子弹穿过你的血肉和骨骼，你倒下了  
灵魂仍然如同雄关一样站立

## 春天的发报机

■李庆文

迈过时间的青苔，越过地球曲率  
穿过我的心脏和血管  
用那台一九三五年的发报机  
将此刻折叠的春风、杏花发送回去  
告诉他们中国的雪早已融化  
万物啊，都因喜悦而幸福地颤抖  
耕种的人在土地上写诗  
炼钢的人在熔炉里写诗  
飞行员在祖国的彩虹上写诗  
滴滴答答，滴滴答答  
多么短的一首诗哦  
署名：红

标题书法：杨明臣  
题图制作：林德渠



遵义会议（油画）



长征

第4486期