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书苑随笔

启迪智慧，滋润心灵

书里书外

开阔视野，厚实人生

解放初期，我都十多岁了才上小学
读二年级。一进校，老师就教我们唱
《少先队队歌》。其中第二段是：“我们
是光荣的少先队员，鲜艳的红领巾在胸
前飘扬。生活在祖国的怀抱里，美好的
前途无限宽广。我们现在努力学习锻炼
身体，我们将来要去保卫祖国。到边疆
到海防，到战斗的前方，为共产主义献
出力量！”

生长在祖国大西南偏僻大山里的
我，只晓得簸箕那么大个天，出门不足
十里远。每当唱起“到边疆到海防，到
战斗的前方”，心里就激动不已。“边
疆”“海防”“战斗的前方”到底有多么
遥远？那儿到底是个啥子模样？后来，
我从地理课本上又读到了“云贵高原”
“青藏高原”“东北平原”“长江中下游
平原”，还有“陕甘宁”“晋察冀”等新
鲜词语，心里就渐渐产生了一种莫名的
神往，萌动了一种走出大山，去看看外
面精彩世界的理想。

1959 年冬，征兵开始了，还在念
小学的我约上班里的几个同学，到公社
征兵报名处报了名。没想到，一经体检
我就顺顺利利地当了兵。

在领到第一个月的 6元钱津贴后，
我迫不及待地到当地的新华书店花 1块
5毛钱买了一本《中国分省地图》。因
为上学的时候，除了课本之外就再没见
到过一本别的书刊，有生以来头一次有
了一本属于自己的课外读物，自然就把
它当作稀世珍宝爱不释手了，一有空就
捧着它认真阅读，反复钻研。

从《中国分省地图》上，每看到一条

江名、一座山名、一个省名、一个市名，心
里就激动得直跳。心中暗想：当了兵，就
已经实现了走出大山的理想。要好好
干，在部队服役时间长一点，走南闯北，
我要到边疆、到海防，到战斗的前方，争
取把祖国的名山大川都跑遍！

为了实现自己的理想，我在部队
施工训练中时时处处用高标准严格要
求自己，不怕苦不怕累，坚决完成领
导交给的各项任务。没什么惊天动地
的事情可做，我就天天提前起床帮炊
事班担水，打扫连队环境卫生；还利
用饭前饭后短短的几分钟时间练“三
五枪”“三五步”。因此，每一次实弹
射击和队列操练、考核等都获得了优
异成绩；因为我还算得上是一个小秀
才，开饭的时候，就主动给官兵读报
纸上面的新闻或小知识；还经常利用
午睡时间为连队办黑板报。

由于时时处处用高标准严格要求自
己，我不仅年年被评为先进，还入了
党、提了干，一直在部队摔打了十几
年，果真实现了儿时的梦想——跟随部
队转战福建前线、大小兴安岭、云贵高
原、大巴山等地，差不多跑遍了大半个
中国。最炎热的地方到过，最寒冷的地
方到过，边防到过，海防也到过。因为
祖国的许多地方都亲自到过，就感到格
外骄傲自豪，即便没到过的地方，因为
经常钻研地理，对它的地理位置也都心
中有数。各省市自治区首府所在地，还
有省市自治区的简称、别称、古称，我
都了如指掌、如数家珍。

此外，哪个地方出什么特产、哪儿
被国家誉为花灯之乡、哪儿被国家誉为
书法之乡、哪儿被国家誉为剪纸之乡，
我都知道。

祖国在我心中。我的成长与《中国
分省地图》一书的影响是分不开的。

那本难忘的地图
■石敦奇

最近，蒋殊的新作《重回 1937》由百
花文艺出版社出版。该书由 27篇纪实
散文组成，是一部与往日战争题材迥异
的作品，书中的主人公均是当年抗日战
场上一个个普普通通的八路军战士。

这是一部在掌握了大量珍贵史料
的基础上写出的作品。抗日战争胜利
七十周年之际，作者产生了走近那些抗
日前辈的念头。她的家乡——山西省
武乡县曾经是八路军总部所在地，当年
这里走出了众多的八路军战士。在她
到民政局了解情况时，负责接待的同志
当即在她的采访人员名单上划掉两名，
解释说刚刚去世。后又标出十多名，说
这些人或卧病在床，或因听力、记忆力
衰退已经完全不能沟通。也就是从这
一刻起，强烈的责任意识使作者立即行
动起来，她要和时间赛跑，争取保留下

第一手历史资料。到 2017年底的两年
多时间里，作者的足迹涉及武乡县 14个
乡镇中的 11个、30多个自然村，采访数
十人……一段段即将消逝的历史碎片
被断断续续地拼接起来，一个个平凡英
雄也被一笔一画地勾绘出来。

这是一部揭露侵华日军残暴罪行
的血泪史。该书表现的是 70多年前的
山西武乡抗日战场。被采访的八路军
老战士中，最大的已过百岁，最小的也
有八十八岁。作者采访到 72岁的赵富
田时，老人家翻看着父亲赵全忠的《党
员自传》说，1941年 3月 8日，驻分水岭
的小股日军伙同沁县、壶关之敌 300余
人，在大有镇扫荡后，返回峪口进行了
三天大清剿。清剿中，除了本村一些村
民，鬼子还将周边的王海峪、石科等村
庄共 103人抓到山岭口的一个院子关起

来。10日晚，日本鬼子将他们带到院外
地里进行屠杀。日军在屠杀过程中还
进行比赛，看谁杀得多、杀得快、杀得有
花样。当时，有的村民被扔进井里用石
头砸死，有的用开水浇死，有的头朝下
被活埋，村民苗四孩被四五个日军围在
中间当活靶子刺死……

这是一部表现同志情、战友爱的生
动教材。作品中的老战士李月胜，接受
作者采访时已整整百岁。这位一颗子
弹在腰部埋了 11年的老兵，在电视上观
看 2015年 9月 3日的大阅兵时，顿时激
动得老泪纵横；作者要给老战士魏太和
拍照时，他立即从柜子里取出军装穿戴
整齐，又将所有的军功章、勋章，甚至代
表证别在胸前，然后端坐在沙发上；书
中唯一的八路军女战士王桃儿在面对
作者时，谈论的不是自己，而是对牺牲

战友的惋惜与追忆。作者寻访到有沟
通交流能力的老兵时，讲述的全是战友
和上级的故事，以及今天幸福生活的来
之不易。用他们的话说，自己今天的幸
福生活是无数个战友牺牲生命换来的。

这是一段必须铭记的历史。《重回
1937》是一段真实的历史记录，是一首抗
日英雄的赞歌，是一部浓缩的中华民族的
苦难史。书中人物都是真名实姓，素材来
源都是亲耳所听，被采访的八路军老战
士都有活生生的故事，每一个故事都有
不一样的结局，带给读者的冲击和感动
也不一样。读这本书就是读这些老战士
的青春，读他们满身的伤痕，读他们负重
前行到今天的心路历程。每一个故事又
都是用血肉的文学呈现出来，触动读者神
经，引发读者共鸣。时代的影子仿佛仍在
眼前萦绕，人们依稀还能看到那些硝烟
弥漫的战场、冲锋陷阵的将士……从而
产生严肃的思索和对民族历史的探索：
苦难不能回避，历史必须铭记！

前事不忘，后事之师。倡导正确的
价值取向和高尚的道德追求，应是践行
社会主义核心价值观的题中应有之
义。该书重述历史，展示那片英魂遍地
的土壤，回顾一段段血迹斑斑的往事，
正是为了今天的铭记。仅就这一点，
《重回1937》就值得广大读者关注。

为了今天的铭记
——读纪实文学《重回1937》

■尹小华

20世纪 30年代中期，当著名哲学
家艾思奇还是一个20多岁的学者时，他
撰著的《哲学讲话》一书就受到毛主席
的高度重视。本书用通俗易懂的笔法、
日常谈话的形式，向大家展现了新哲学
（马克思主义哲学）的魅力，并对马克思
主义哲学的通俗化、大众化，从学理上
进行了深入探讨。

站在新哲学的观点上，该书从世
界观、认识论到方法论都有浅明的解
说，对于新哲学中的许多问题解释得
比同期的其他著作更加明确。尤其是
在认识论方面的解释，如哲学何以有
党派性的问题、“变革的实践”何以能
成为真理标准的问题，都做了很简明、
很深刻的解释。

在该书的诸多版本中，这次由北京
出版社出版的《哲学讲话》，保留了最初
版本原貌，具有特殊的价值，它体现了
艾思奇在20世纪30年代中期的哲学探
索，所开启的马克思主义哲学通俗化、
大众化方向，至今仍是马克思主义哲学
中国化所需要坚持和推进的，其重要理
论意义并没有为岁月所磨灭，是一本值
得深入研究的优秀书籍。

《哲学讲话》

通俗化的哲学
■叶巧龙 陶宜成

拜读《寻剑——无名英雄蔡威传
奇》（华艺出版社，以下简称《寻剑》）一
书，感慨万千，思绪澎湃。中华人民共
和国能屹立在世界的东方，正是成千上
万的革命先烈奉献青春、抛洒热血、牺
牲生命才得来的，我们应永远铭记他们
的丰功伟绩。

两万五千里长征是人类坚定无畏
的丰碑。红军在长征中牺牲的具体人
数已无从考证，蔡威则是倒在长征路上
的一名红军战士。他像无数个无名红
军战士一样，永远地留在了长征路上。
徐向前元帅曾这样评价说：“蔡威烈士
在研究密码方面显示了出众的才华，被
红四方面军指挥员誉为‘军中活菩萨’，
这是指挥员们发自内心的赞美。”

蔡威是红四军无线电通讯与技侦
工作创建人之一，集“听风者”“看风者”
和“捕风者”于一身，能听懂“天外之音”，
可解读“无字之书”，是与“风”打交道的
奇才，为中国革命做出了独树一帜的卓

著贡献。在红军长征中，蔡威担任红军
总司令部二局局长，承担敌情侦察、研究
和通报任务，为中国工农红军摆脱困境、
转危为安立下了汗马功劳。对于红军长
征时的这段历史，国防大学徐焰教授做
了很深入的研究。他说，红军长征中一
次埋伏也没中过，原因就在于国民党军
队每一个电令都被红军破译出来了，他
们的调动被红军掌握得一清二楚。

张震上将曾说过这样一句话：密码
技术的掌握使红军的无线电侦察能力
发生了革命性的飞跃，成为无线电侦察
情报工作的独特优势，在我党我军的情
报工作史上具有划时代的意义。特别
是在配合红军反“围剿”和长征作战中，
红一、红二和红四方面军的无线电侦察
情报部门互相支持，密切配合，充分发
挥了知己知彼、克敌制胜的关键作用。
依靠及时、准确的情报，党中央、毛主席
英明决策，正确指挥，使数量和装备都
处于劣势的红军一次次脱离险境，转危
为安，创造了世界军事史上以少胜多、
以弱胜强的奇迹。

红军胜利到达陕北后，毛泽东主席
曾深情地说：“长征有了二局，我们好像
打着灯笼走夜路。”他还说：“没有二局，
长征是很难想象的。”

在红四方面军抵达陕北的前一个
月，三过草地的蔡威倒在了甘肃岷县一
个叫卓坪的小村子里，年仅 29岁。长征
途中，牺牲是经常发生的。但蔡威的牺
牲却在红军队伍中引起了不小的震
动。朱德、徐向前等红军总司令部领导
和红四方面军主要领导都赶来与他做
最后的告别。

蔡威葬在了长征路上，和他一同下
葬的还有他谜一般的身世。老红军宋

侃夫、王子纲与蔡威被称为红四方面军
无线电技术侦察工作的“三杰”，他们三
人是当年同在上海党中央特科无线电
训练班学习的战友。后来，他们分别从
白区来到了鄂豫皖苏区，筹建了红四方
面军的第一部红色电台。在反“围剿”
和长征中，他们出生入死，结下了深厚
的革命情谊，成为亲如兄弟的战友。由
于电侦工作纪律的特殊性，他们相互之
间都不知道对方的“底细”，直到蔡威牺
牲，宋侃夫和王子纲也不知道蔡威的真
实姓名。他们只是在平时的闲聊中得
知受过高等教育的蔡威是福建人，家庭
富裕，有一个不曾谋面的儿子。在革命
战争年代，蔡威的战友们无法寻找他的
亲人，也无法告慰他的家人。

徐小岩将军在该书的序言中写道：
蔡威是富足人家的子弟，为了追求真
理，追求光明，信仰了马列主义，毅然决
然地抛弃了富实生活，与家庭断绝了一
切联系。从上海到达苏区后，他由城市
知识分子迅速转变为坚强的革命战士，
与战友在炮火连天的战场上和艰苦卓
绝的长征中磨砺意志，隐忍前行，负重
创业，屡建奇功。“为了明天，我们要干
啊！”是他在军队史册上留下的最铿锵
有力的声音。

不难想象，一个共产党人如果没有
崇高而坚定的信仰，不可能会拥有强大
的革命自觉，也就不可能在生与死、血
与火、荣与辱中，把自己锻造成为一把
刺向敌人心脏的隐形利剑。

新中国成立后，曾经与蔡威出生入
死的战友宋侃夫、王子纲、肖全夫、徐深
吉、陈福初、马文波、李永悌……越发怀
念他，总觉得心中压着一块大大的石
头。一个共同的心愿最终促成了一个

共同的行动：寻找蔡威的家人，不仅是
要告慰他的亲人，更重要的是，要寻找
蔡威走过的信仰之路。谁承想，这个
“寻剑”之途比破译密码来得还要艰难，
竟然花了半个世纪。就在蔡威的战友
们 寻 找 他 的 家 人 之 时 ，另 一 路“人
马”——他的家人也在寻找蔡威。1985
年，两路“寻剑”的人马在福建的宁德
“接上头”。至此，一个跨越了半个世纪
的艰难寻找终于尘埃落定。

为了编撰好无名英雄蔡威传奇一
生的传记，编著者们多次赴鄂豫皖苏区
和川陕苏区等地走访考察，召开学术研
究会 20 余次，发表学术论文 30 余篇。
经过十几年的努力，终于完成了《寻剑》
一书。“寻剑”，不仅是寻找制胜的利剑，
也在寻找信仰之剑。我们在书中读到
隐蔽战线的传奇，更重要的是读到了一
个红色“听风者”的革命信仰。当今中
国，改革开放是最显著的特征和最壮丽
的景象。在这场伟大的进程中，人们越
发怀念那些用鲜血和生命为新中国的
成立与建设铺路的革命先辈。追寻英
雄，缅怀烈士，早已成为饮水思源、汲取
力量的新风尚。广大群众，特别是青少
年，都希望更多地走向革命圣地和英雄
摇篮，去体验先烈们平凡中的伟大，探
索那偶然中的必然。

今年是共和国七十华诞。阅读《寻
剑》一书，我们不仅能深深懂得新中国
的来之不易，更能体会到信仰的力量。
在实现中华民族伟大复兴的征程中，我
们面临近代以来最好的发展时期，也正
处于世界百年未有之大变局，唯有以信
仰、信念、信心铸就精神的力量，才能实
现一代又一代中国人矢志追求的强国
梦想。

信仰之剑熠熠闪光
—传记文学《寻剑—无名英雄蔡威传奇》读后

■范江怀

●书品与人品、书格和人格的关系
是相分相合的，推己及人，应以书品和人

品的双重规范要求自我

“书如其人”一词最早可追溯到西汉

文学家扬雄所言：“书，心画也。”意思是，

书法是人的心灵和情感的外化。扬雄这

里所说的“书”不专指书法，也包括了语

言文字和汉字书写，首次论及了书法与

书作者之间的关系，以及书法表情达性

的特质。

书如其人，人格决定其风格，在于气

质禀赋。以魏晋时期“书圣”王羲之为

例。王羲之草、隶、行、飞白、八分诸体皆

精，所书的《兰亭集序》被称为“天下第一

行书”。关于他的书论有这样的描述。

右军论书重“意”：“须得书意转深，点画

之间，皆有意，自有言所不尽，得其妙者，

事事皆然。”王羲之的书法创作在书坛有

着特殊的地位，其书论也被给予了高度

评价。不仅于此，王羲之得到后世尊崇，

更大一部分原因是其名士风度、博学璞

真、书风遒劲天成而被视为“书如其人”

的典型。如黄庭坚所说：“右军笔法，如

孟子言性，庄周谈自然，纵说横说，无不

如意，非复可以常理待之。”可见，书法作

品可以体现人的气质、禀赋，更加关注人

的精神在其书法作品中的体现，表现其

名士风度、清谈雅趣。

书如其人，人品决定其艺品，在于人

格气节。唐朝柳公权的“心正笔正”思想

是“书如其人”说在原有基础上的延伸。

柳公权在回答唐穆宗“什么是最好的用

笔法”时云：“用笔在心，心正则笔正，乃

可为法。”这一论断承袭了扬雄的“心画”

说，揭示了“心”与“笔”、人品与书品的关

系，强调了人品的重要性，被后人称为

“笔谏”。历来不少书家都赞同这一理

论，并做了进一步的揭示，如北宋的欧阳

修、苏轼和黄庭坚，都对人品和书品的关

系有深刻的理解，偏重于人的人格气

节。欧阳修对唐代书法家颜真卿面对叛

军以身殉国的做法给予了高度评价，认

为颜真卿的人品和书品是一致的，为人

光明磊落，书风也方正刚劲。苏轼也把

“书如其人”思想作为自己评判书家的重

要标准，认为书法的风格是书家内在精

神的一种外化，在书法的形式和人的精

神境界之间存在着微妙的对应关系。可

见，书法作品就是书法作者人品的外在

表现。

书如其人，个性决定其书论，在于追

求解放。明代书法理论家项穆和清代刘

熙载对“书如其人”说有了新的理解。项

穆在其代表作《书法雅言》中提到，书法

是心的表现，并将书法的地位抬高到正

人心、闲圣道的高度，在他看来，每个人

的人品殊异，性情不一，但人品的邪正能

够在运笔中展露无遗。项穆受明代阳明

心学的影响，推崇“心外无物”，因此提出

“书者，心也”的论断，发展了扬雄的“心

画”说，又侧重于主观因素的重要性。清

代刘熙载主张书法风格与人的联系不能

简而概之，而应该做细致的考察。他将

书风与书家的关系做出了如下划分：

“书，如也。如其学，如其才，如其志，总

之曰：如其人而已。”刘熙载认为，书法受

人的意志支配，人们可以通过书法表达

自己的气质、性格，寄托自己的情思、向

往和追求。可见，“书如其人”强烈要求

解放个性、摆脱条条框框的桎梏。

“书如其人”强调了书家处世为人的

重要性，要求书法家艺术修养与人格修

养的统一，认为人品与书品是密不可分

的。其积极意义大致分为三点：其一，

“书如其人”思想的提出使书法审美不局

限于作品本身，能够延展至书家自身的

意志；其二，“书如其人”思想也为书法家

与欣赏者二者间架构了情感互通的桥

梁，使观赏者对书法风格有了更为直观

的认识；其三，“书如其人”思想符合中国

儒家传统道德观念，将为人处世置于首

位，利于诗书界良好氛围的形成。

“书如其人”说的历史内涵丰富，对

其认识不能简而概之，书品与人品、书格

和人格的关系是相分相合的，我们不能

以非此即彼、只见其一不见其二的态度

来作为认知书法艺术作品的标准，而应

采取辩证统一的思想来看待。贴近现实

而言，一个真正优秀的书法家应以书品

和人品的双重规范要求自我，做到德艺

双馨，这也是“书如其人”说在今天仍被

推崇的缘故之一。
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