



长征

第4475期



# 展现峥嵘历史 弘扬马兰精神

■王海建

## 嬗变中的机遇

■张頔武

### 酷评

今年正值新中国成立70周年,电视剧《有一个地方叫马兰》作为献礼70周年主打剧,凭借中国国防事业发展历程这一题材,引发观众关注与热议,收获一致好评。该剧追寻半个多世纪前发生在罗布泊的那段激情燃烧的岁月,呈现出恢弘壮阔的历史画卷和跌宕起伏的剧情。

这部剧根据马兰基地建设初期的基本史实和马兰人的真实故事改编而成。从当年马兰基地指战员、科技人员和他们的子女等为“两弹一星”事业奋斗的普通人的角度,《有一个地方叫马兰》讲述了在“天上无飞鸟,地上不长草,千里无人烟,风吹石头跑”的大漠环境中工作、学习和生活的场景,并由此引发的传奇经历和情感故事。

该剧注重以小人物链接大背景,以小故事阐释大道理,用平常人朴实的故事震撼人心、打动观众。剧中,主人公与亲人们面对艰难困苦时的抉择,对使命信仰的不懈追求和身先士卒的生死离别,生动展现出马兰人牺牲奉献、艰苦创业的崇高精神。

“国家需要你的时候,你愿意隐姓埋名吗?”“我愿意,甚至付出生命。”该剧一开始,基地保障部长何玉山接到命令后,

离开两个爱子和怀有身孕的妻子,在华北某地接管了一支从朝鲜归国的志愿军部队;工兵团长徐远征在新婚之夜与妻子不辞而别,在北京郊区某火车站登上了载着这支部队的军列。他们率领部队挺进新疆,进入罗布泊无人区,寻找试验场区。与此同时,留学归国的部队科技人员项怀瑾和妻子李一琳分别接受秘密任务,要求“上不告父母,下不告妻小”。

围绕特种工程建设、科研工作保障、千里大漠巡逻等事件,何玉山、徐远征、项怀瑾等人物之间有着矛盾冲突,但遇到困难又空前团结,展现出了真挚感人的战友情。他们在荒无人烟的大漠中战风沙、斗酷暑、喝咸水、住帐篷,将生死置之度外,最终经历千难万险,战胜重重困难,顽强地扎根生存下来。

“这里土地肥沃,能种菜、种粮,这里水源充足,水是甜的,还带有香味……”更多时候,马兰人展现出的革命乐观主义情怀。“把脚步放轻,嗓门压低一点,别惊扰了燕子。”还有当马兰基地的第一次党委扩大会议在一个地窖子里召开时,恰巧一窝小燕子正在地窖子的房梁上破壳出世,张司令员提醒每一个来开会的人。也就是从那一天起,中国核试验基地波澜壮阔的工程伟业,就在燕子的呢喃声里宣告诞生了。

和该剧一样,诠释“两弹一星”精神和马兰精神的影视剧还有很多,比如两

年前热播的《马兰谣》,让观众铭记将生命融入使命壮举的林俊德将军。还有纪录片《东方巨响》和电视剧《五星红旗迎风飘扬》等,他们都有一个共同特点,弘扬为了祖国利益、国防事业,兢兢业业、勤俭节约一辈子的马兰人平凡而伟大的人生。通过观看这些影视剧作品,观众仿佛置身于那个充满艰辛与激情的特殊年代,深刻认识一群为中华民族强国梦而无私奉献的国防人。

剧中,当核试验进入到关键阶段,为了解除官兵后顾之忧,大批科技、保障人员的家属、儿女从全国不同城市来到马兰。初到基地的孩子们,对这里的一切都充满好奇,他们在学习、生活乃至嬉戏中逐渐体会到大人物的艰难,以童真童趣演绎了一个个让人忍俊不禁、惊心动魄又感人至深的故事。

比如小孩建国在学校用鞭炮里的火药制作引信,炸出了漫天飞舞的爆米花;模仿做“化学实验”,试剂发生反应,使得操场硝烟弥漫;在戈壁滩上结伴冒险远行,用“三点连线”的军事知识规划路线,用放大镜取火,烤蚂蚱充饥;出于童心和好奇钻龙卷风;在空矿荒凉戈壁滩一起呐喊,吓走了凶狠的狼等等。

当淘气的建国等几个孩子对一匹年老的骡子闹恶作剧时,才知道这匹骡子是一位战斗英雄。战争时期,它无数次冒着枪林弹雨,运送物资和弹药到阵地

上,并且在一次战斗中,驮着重伤的徐远征走出战场,救了他一命。事后,孩子们都非常愧疚,郑重向老骡子道了歉。

从此,他们真正的长大了。三个家庭的命运也一步步被改变,在经历同甘共苦和艰难磨砺后,最终实现了由来已久的梦想,亲眼看到了照亮罗布泊大漠比太阳更明亮的光芒,听到了震撼千里戈壁犹如春雷的巨响!

铿锵一生,苦干惊天动地事;淡泊一世,甘做隐姓埋名人。在该剧中,项怀瑾是留学归来的科学家,在建国之初,放弃国外优厚待遇,不远万里回国,用自己的学识,奉献毕生精力。这不正是钱学森、邓稼先、程开甲等“两弹元勋”的缩影么!当项怀瑾在基地与妻子不期而遇时,这对科学家夫妻的爱情故事感动了整个研究所,感动了所有马兰人,也感动着亿万观众。

一片赤诚忠心,甘洒热血铸成。甘肃大雨冲垮铁路,导致基地断粮,王大头想搞点野菜给战友们吃,没料到是一片毒野菜,尝了之后立刻昏迷过去,没过多久就没有了呼吸;小马带建国去建军丢失的地方,遭遇流沙,小马将建国推开,自己被吞噬;得了败血症的老杨,未等到带着青霉素从乌鲁木齐风驰电掣回基地的何玉山,就已经离世;核试验成功了,人们欢呼雀跃,被诊断为肺结核晚期的李一琳微笑着流出热泪,闭上眼睛……

半个多世纪过去了,罗布泊上空的蘑菇云早已散尽,千里戈壁也恢复了昔日宁静,烈士陵园里的墓碑矗立成一座座丰碑永远守护着这片土地。马兰院里已是绿树成荫,鸟语花香,道路两旁开满了马兰花,一片生机盎然的景象。马兰是一种生命力极其顽强的花儿,在最贫瘠的土地上绚烂绽放;马兰基地是一座数十年不为人知的隐秘所在,却爆发了震撼世界的惊雷。

仔细回想,为了祖国强大不懈奋斗的科学家们,是怀着怎样的信念扎根在风吹满地石头跑的戈壁滩上;行走在八百公里巡逻线上的战士们,是怀着怎样的热忱去对待这一份事业;那个年代,为什么所有人都心甘情愿的不计得失……看了该剧,拉直了人们心中的问号!正如网友诗云:胡杨绿遍/黄沙万里层层挡/马兰处处军歌唱/铁马金戈/长把英雄唱/隐名埋姓豪情深/几番泪眼家乡望/几多忠骨天山葬/气冲云霄/日月乾坤照。

“有一个地方叫马兰,你要寻找她,请西出阳关,丹心照大漠,血汗写艰难,放出那根星,舞起那长剑,撑起那艳阳高照的天……”随着英雄事迹的宣扬,“艰苦奋斗惊天动地事,无私奉献做隐姓埋名人”的马兰精神,作为当代中国精神的重要组成部分,成为我们实现中国梦强军梦所需的重要精神力量之一。

据已公布的数字显示,2018年中国电影票房创造了历史的新高。去年全国电影总票房为609.76亿元,同比增长9.06%,城市院线观影人次为17.16亿,同比增长5.93%;国产电影总票房为378.97亿元,同比增长25.89%,市场占比为62.15%,比去年提高了8.31%。中国电影2018年也有不少为人们所称道的电影出现,如《红海行动》《无名之辈》《影》和《邪不压正》等。这都是中国文艺发展进程必然的结果,成绩有目共睹,也是改革开放四十年文艺发展活力的体现。

当然,2018年在文化方面有重要指标作用的影视产业的变化也非常明显。在外部,全球更加不确定的形势会造成更多的问题。外部环境的变化对于整个产业的预期来说也并不是非常理想的,尤其是国际因素的一些复杂影响,会形成怎样的环境影响非常值得关注。内部环境的变化也很复杂。一方面是传统影视产业和新媒体的发展呈现出更为丰富的形态。另一方面,原有的高速成长也遇到了新的规范和要求,原有的一些状况需要新的调整和改变。适应这种内外环境的改变,不断在新的环境下进行新的创作,是社会更高的期许与希望。

尽管如此,有两个方面其实还是让人很有信心:一是中国公众对影视等文化的强劲需求没有改变。一些中小城市对于影视文化的需求也在持续增加,短期内还不会有衰减的趋势。二是不能低估行业本身适应变化的抗压能力和灵活程度。历史上,中华民族往往越是有挑战和复杂情况,被激发出的能力就越强。

与影视业全球实力最强的美国相比,中国2018年的电影票房是600亿美元人民币,美国则达到了120亿美元,都创造了新高。中国的内部需求在未来的增长还是很大的,中等收入群体的文化消费需求还有很大的增量。当然,票房并不是衡量影视发展的标准,但可以说明中国仍然有其坚实的基础和强有力的后劲。这种基于需求展开的市场仍然是有其基础的,而这其实是提升质量和影视界转型发展的重要条件。内部市场的进一步发展其实可以对整个产业形成更多的支撑,也是社会内需的重要部分。

另一方面,影视等产业在规范化的基础上运行,其活力仍然会有发挥的空间。机会和基本面还是没有改变。所以机会是熬出来的,机会是在变化中寻求出来的,未来依然有可期待的空间。目前整个影视产业的平台和整个产业的能力都是过去难以比拟的,而且内部的需求也在要求着更好的提升和更多的创造性。对出现更丰富更有创造性的高水准作品,包括高质量的军事题材影视作品,观众都抱有很高的期待。

(作者系北京大学教授、文化学者、文艺评论家)

图片制作:周高恒

### 电视剧《芝麻胡同》——

## 写尽人生百态

■陈星宇

### 追剧

日前,电视剧《芝麻胡同》在北京卫视及山东卫视热播后,受到观众好评,剧中描绘了酱菜铺老板严振生一家的故事。严振生从小便被迫继承了自己的舅舅,在那时封建社会的男子都不得不背负着传宗接代的重任,所以,他不得已在已经有一房妻子的前提下再娶一房妻子为两个家庭延续香火。于是,他的第二房妻子牧春花便进入了酱菜铺这个大家庭。一场在历史冲击下、观念变革中的家庭大戏也正式拉开了帷幕。

《芝麻胡同》的背景是1947年后的北平,在国家动荡的状况下,整个社会笼罩在黑暗之中。社会上,人们之间不再基本的信任,取而代之的是尔虞我诈和冷眼旁观。剧中,旧观念与新观念之间的冲突表现得淋漓尽致。随着人民解放军和平解放北平,人们对于军队也有了全新的、积极的认识,人们也更加愿意接受新观念、新思想。虽然社会中依然存在些许问题,但是该剧通过“京味”式乐观,让

观众透过社会感受到了一丝光明和温暖。“京味”在剧中已经超越了它本身的意义,它代表着即便在重重困难中,中华文化、中华精神仍然是生生不息的。其中又以严振生所体现出的“京味”为最,在大部分人都极度自私的环境下,严振生仍然能够做到深明大义,不为利己而害人。这份精神在那个时代是非常难能可贵的,也正是因为有了这样的一种精神,社会才有了前进的希望。

严振生在剧中开着酱菜铺,整个家庭的故事都自始至终围绕着酱菜铺展开。严振生的家庭之所以能够在历经曲折中做到相互扶持、风雨同舟,正是因为酱菜铺的存亡将他们紧紧地联系在一起。剧中,人与人之间有过猜疑、有过怨恨、有过妒忌,也有过信任、有过支持、有过同舟共济。

“芝麻”不过点儿大小,“胡同”不过几许人儿,但却正是那个年代的小小缩影。《芝麻胡同》描绘出了一幅乱世中,寻常人家的家庭变迁。透过严振生的一言一行展现出中国人的道德品质,也同样通过对严振生、牧春花、林翠卿三人的情感发展诠释了中华传统文化的有容乃大。



电视剧《芝麻胡同》剧照。

### 微纪录片《太阳照耀》——

## 感受西藏之美

■胡忠学 刘讴闻



微纪录片《太阳照耀》海报。

西藏位于中国青藏高原的西南部,地域辽阔,地貌壮观,素有“世界屋脊”和“地球第三极”的美誉,更有着丰富灿烂的民族文化。微纪录片《太阳照耀》讲述了20个发生在西藏的小故事,故事的主人公有世界顶尖的冰川学家、无人区的探索者、草原深处的牧民,走在传统与现代之间的舞者等,他们的人生追求都融入在西藏这片热土上。虽然每个故事只有5分钟左右的

片长,却讲述出很多人对于西藏的热爱。这种热爱以梦想、奋斗、信仰、坚守等不同方式呈现,烘托出“生命奔腾的意象”这个主题,通过点滴细腻的生活记录,反映了西藏这片土地上的生命状态和社会现实。

太阳照耀在日光城上,也照耀在走进西藏的这群人身上。在《雪峰6206米》这一集中,观众结识了登山爱好者熊国花,她选择挑战海拔6206米的启孜峰。在坡度接近90度的第一道冰壁前,她被悬挂了10多分钟。面对遥不可及的峰顶,她在队友的帮助下逐渐靠近目标。通过登山,每个人都希望看到不一样的自己。被问到在西藏登山收获时,熊国花说:“并不是每一次经历都会改变你的人生,是你也可以说,人生就是由这样一个一个不同的经历改变的。”在《山地越野》这一集中,全国各地的很多选手来到西藏参加了山地自行车越野挑战赛。主人公罗布为了这次比赛,不停地训练爬坡冲刺,有时一天在公路上骑行两百多公里。每个人都在期待证明自己的时刻,罗布最终取得了好成绩。

对于西藏的感情,每个人都有自己与众不同的表达方式。西藏歌舞团90后

舞者白玛次仁在西藏传统舞蹈和现代舞蹈之间探索前行,成功担任藏历新年晚会的舞蹈总监。强巴且增是羌塘自然保护区的一名野生动物保护员,需要定期进行野外巡护,镜头跟随着他的足迹走进羌塘,让观众了解到野生动物保护员的工作日常。原双湖林业局局长才旺罗布从1993年开始来到藏北自然保护区工作,投入毕生精力,默默守护着这片土地上的野生动物。藏北的婚礼、无人区的牧民、渴望走上舞台的门票益多,逐渐被西藏年轻人所喜爱的街舞……微纪录片《太阳照耀》从不同角度展现出西藏的人文魅力。对于拍摄西藏的思路,总导演张鹿行介绍说:“我们的定位是很清晰的,就是平常心看待这片土地”。这种以平常心讲述西藏风土人情的短视频记录,揭开了西藏神秘的面纱,令观众意犹未尽。

微纪录片《太阳照耀》以真实的西藏生活为创作素材,在记录过程中用精炼短小的影像篇幅浓缩现场、实录、讲述的精华部分,不仅让观众欣赏到西藏雄伟壮观、神奇瑰丽的自然风光,更让观众如同亲身经历般融入这个充满生活气息的西藏,获得独特的审美体验。

### 新片速递

#### 电影《绿皮书》 以幽默表现深刻

■崔旭

由彼得·法雷里导演的剧情片《绿皮书》上映三天,连续占据上座率榜首,被观众称赞为“暖心之作”。

电影以一本书、一辆车、一段旅程为主线,采用平铺直叙的手法,随着旅程的延续,人物的内心也在逐渐发生变化。影片中的《绿皮书》,是美国历史上真实存在的一本黑人出行指南。黑人钢琴家谢利去南方巡演,为了避免发生意外,他以《绿皮书》上的线路为准则,并聘用白人托尼做司

机,黑人与白人之间的故事就在车上与路上不断展开。

整部片子风格诙谐,导演选择用幽默来表现深刻,让观众在捧腹之后也能有所深思。“黑白配”的人物形象,不禁使人联想到经典电影《触不可及》,同样是一黑一白、幽默温暖,但《绿皮书》却将两者的身份和性格做了对调。两位主人公肤色的黑与白、气质的绅士与荒诞,形成了巨大的反差,于无声之中揭示了种族平等的抗争。

#### 纪录电影《三变山变》 再现脱贫致富的感人故事

■武锦涛

资源变资产,资金变股金,农民变股东……农村“三变”改革正在我国广大农村波澜壮阔地展开。近日,由制片人彭兰玉历时两年多并亲自执导追踪拍摄的纪录电影《三变山变》正在全国热映。影片以中国农村改革探索为主线,展示党的十八大以来,中国农村发生的翻天覆地的变化。

“作为一名基层驻村干部,我们的使命就是带领村民脱贫致富。”面临驻村到期的干部杨波,毅然选择继续坚守

贫困村海嘎村。余留芬、聂德友、陶正学、胡君等等一批基层党员干部、企业家带领村民从一个普通老百姓变成股东,将林场、土地、风光等资源变成资产,将企业资金、集体资金、村民资金变成股金。影片用纪录电影的表现手法,真实再现了贵州六盘水市积极探索“三变改革”的鲜活故事。

影片中朴实的电影化手段突出了家国大小事,事事关己的社会价值,让农村改革充满了活力,充满了希望。