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执笔者说

梦在心中，路在脚下。只有敢于将

心中的梦想付诸于实际行动，用一颗坚

定而勇敢的心克服困难，才能早日抵达

胜利的彼岸。

爱拼才会赢

■张孟阳
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不断寻求挑战，激励自己，不要留在

舒适区。舒适区只是避风港，不是安乐

窝。用更高的标准来要求自己，时刻准

备迎接下次挑战。

精益求精 更进一步

■李小建

心 声

风雨之后见彩虹。只要心中有梦

想，脚下有力量，敢于追梦，接受挑战，

在一次次挑战中不断地跨越，就可以享受

胜利的喜悦。

有梦敢于追

■康佳伟

心 声

一个人应养成相信自己的习惯，

即使在最危急的时候，也要相信自己

的勇敢与毅力。只有在平时不断磨砺

这种自信，敢啃硬骨头，才能实现一

次次突破，练强实战本领。

相信自己

■楚信晓

旭日辉映神山之
巅，霞光照耀迷彩身影，
夕阳染红圣湖之涛，雪
山见证官兵风采。

近年来，新疆军区
某红军团穿沙漠、翻达
坂 、过 雪 山 ，在 海 拔
4000 米甚至 5000 多米
的高原，圆满完成了一
次次演习、使命课题训
练、驻训任务。官兵克
服高寒缺氧，碾冰踏雪、
风餐露宿，一路征程、一
路凯歌。

红军传人用滚烫的
热血和必胜的信念，谱
写出一曲曲壮美乐章。
你可知道，这一切的背
后又有多少青春故事！

四大名著《水浒传》中，武松喝

了十八碗酒后，听说山中有老虎仍只

身翻山赶路，途遇老虎，赤手空拳将

老虎打死，为民除害。身为军人，我

们身上也应该多些明知山有虎偏向虎

山行的胆气，才能实现一次次华丽转

身。

著名文学家雨果说过：“所谓活

着的人，就是不断挑战的人，不断攀

登命运峻峰的人。”这次采写的四位

战士，他们都来自基层一线，在本职

岗位上不甘于平凡，敢于向自我发起

挑战。

四级军士长李小建身为修理员，

面对高原环境，研究出了新的维修方

法；中士康佳伟，在高原上敢于向身

体极限发起冲击，印证着缺氧不缺精

神的军人血性；上士楚信晓不满足于

现状，苦练本领，实现了实弹射击发

发命中；中士张孟阳身为一名炊事

员，走出舒适圈，向导弹射手发起冲

击，实现了军旅梦想。

挺拔的树，是阻击风雨的胜

者；真的勇士，是逆风而上的强者。

这四位战士，面对机遇与挑战，都毫

不犹豫选择了向前迈出一步，去迎接

挑战，淬炼之中实现了蜕变。

采访中，一个个故事不禁让我想

起了奥林匹克精神：更快、更高、更

强。体育健儿们在赛场上正是凭借这

种不断进取、永不满足的奋斗精神和

不畏艰险、敢攀高峰的拼搏精神，不

断实现新目标、达到新境界。这四名

士兵不满足现状，敢于发起挑战，在

他们身上能看到军人版的奥林匹克精

神。

“试问名利客，几人能戍边！”季

节交替，岁月轮回，不变的是官兵赤

心报国的情怀！

勇于
逆风而上

■苏建国

“全班注意，准备射击！”海拔
5300 米，气温零下 30 摄氏度，战士
们的手不一会儿就冻得僵硬。在这
样的环境下，能否精准命中目标，
让有着丰富射击经验的楚信晓心里
也没了底。

此前，上士楚信晓打出去的炮弹
就像长了眼睛一样，发发精准命中目
标，是官兵认可的“火炮之眼”。但在
高原演习的那次实弹射击似乎有点不
同于往常。海拔高达 5300米，气温低
至零下 30摄氏度，而且狂风肆虐，在
这种条件下，火炮射击效果有时就像
官兵说的一样：听天由命。

面对这种情况，让谁来当这个射
手还真难住了连队。连队有的官兵说
不能打，容易出事故，有的官兵说大
半概率命中不了目标。
“报告，我能担任射手！”随着响

亮的报告声，楚信晓自荐站了出来。
“这里不是平原，要慎重”“平原打得
好，高原可说不定”，有人窃窃私语。
这些话一下激起了楚信晓的轴劲，“真
正的战场上，敌人不会给你选择的余
地！”他的一番话掷地有声，让现场瞬
间沉默下来。
“全班注意，目标距离 2100 米，

一发装填……”在阵地上，楚信晓
通过认真计算风速、气压、温度、
膛温等数据，结合丰富的射击经验
进行判断射击：炮弹命中，弹着点
偏右。

连队多数人觉得，在这种极端条
件下，能够命中已经很不可思议了，
但楚信晓似乎并不满意，这次没有命

中靶心在他看来是留下了遗憾。
“军人生来为打赢！”不久，该团

配备了某型速射迫击炮，楚信晓经过
厂家培训后，刻苦练习新装备射击。
次年，部队再次来到藏北高原驻训，
新装备也即将迎来第一次高原实弹射
击，楚信晓内心既兴奋又忐忑，但他
在心里默默定下决心：一定要打出自
己的最好水平。

一手高低机，一手方向机，单人
操炮训练从装填弹夹、捕捉目标到
射击完毕一遍一遍地反复训练。晚
上，战友已经入睡，楚信晓又拿出
学习笔记加上新装备理论教材在研
究摸索……
“纵风，方向向左���，表尺减

��，一发装填，放！”调整状态，下
达命令，一气呵成。使用弹数 5发，5
发全中！

射击结束，大伙都纷纷向他竖起
大拇指：楚班长是名副其实的“火炮
之眼”！

火炮之眼

长途机动 3天，李小建排除各类故
障10余次，运输车在高原上驰骋自如。

李小建是新疆军区某红军团一名四
级军士长，因维修技术过硬，官兵称赞他
是“汽车神医”。

去年 8月，该团在阿里高原驻训期
间，海拔 5000 多米的界山达坂飘起了
雪花，一场长途机动演练拉开帷幕。

车队在蜿蜒崎岖的达坂山路上前
行，李小建在车里紧握着手里的电台。
就在这时，沉默许久的电台里传来了第
二梯队一辆运输车过热报警的讯息，请
求修理工迅速抢修。修理方舱车快速行
驶在抢修途中，李小建一边预判情况一
边准备工具和器材。

车刚停，李小建一个箭步下车。打
开引擎盖、示意驾驶员发动车辆，李小建
伏在车体上听车辆发动的声音，经过认
真观察，迅速判断出了故障的原因，“车
辆因为引擎旁边的降温扇损坏，导致引
擎过热，自动启动了报警系统。”风雪中，

李小建拆下散热器，更换降温扇，动作一
气呵成，15分钟不到，故障排除，车辆归
队。此时，只见李小建两手冻得通红，脸
上的笑容在风雪中显得格外灿烂。

记得刚上高原时，不适应高原环境

的他在机动途中抢修一辆故障车，不仅
故障车没修好，自己还因为高原反应被
送上了救护车。从那天起，他就暗下决
心，一定要尽快适应高原，确保高标准完
成各项保障任务。此后，李小建通过积

极参与各种适应性训练，促使身体主动
适应高原环境。其间，通过不断的探索，
他还研究出一套“望、闻、问、切”的汽车
维修秘诀，保障着部队长途机动。

技术过硬，还得怀揣高度的责任
心。有一次，部队行军至宿营点，李小
建在检修车辆时发现一辆猛士车传动
轴损坏导致油盒漏油，在准确判断故障
问题后，他马上进行抢修。当时因器材
短缺，他立足现有条件，冒着严寒缺氧
的环境在车底下焊制油盒至深夜两点
多。回到帐篷里，李小建的手已经冻得
没了知觉。

在抢修车辆中，只要有时间，李小建
都会边抢修边讲解，毫无保留地给年轻
的修理员及驾驶员传授维修心得，以修
代训，确保机动千里，车不掉队，圆满完
成各项任务。

高原车医

“饭都做不好，整天还想着打导
弹……”吃着略带夹生的米饭，伴着
山里刮来的寒风，野外训练的官兵“吐
槽”着炊事员张孟阳。

中士张孟阳想当导弹射手的那点
“小九九”，大家早就看在眼里，可他还是
名中士，在众多老班长眼里就跟“新兵”
一样。

连队人人都知道，发射导弹连队当
然得选资历老、技能精的老兵上阵。

念念不忘，必有回响。去年初，连队
配发了某新型导弹，两名老射手率先射
击，没想到连续出现“掉弹”的情况。这
反倒让张孟阳心中底气更足了些，“报
告，我请求发射导弹！”正在不远处观摩
的炊事员张孟阳不顾大家劝阻，一眨眼
的工夫跑到连长面前大声喊道。
“我能行的，平时我没事就背记理

论，跟着导弹班班长练操作……”张孟阳
嘴里不断地念叨着。
“给他一次机会吧，让他试试。”就在

这时，团长走上前说了这么一句话，让事
情出现了转机，张孟阳的射手梦也就在
这短短的几秒钟有了希望。
“东南方向山脚发现敌装甲目标……”

然而，导弹发射大约过了 5秒，就开始偏
离目标。张孟阳并没有慌：传输调整指
令、转动方向机……一系列动作有条不
紊，导弹逐渐朝着目标平稳飞行。18
秒！正中靶心，命中了！
“操纵导弹就像做拉面一样，掌握好

‘力道’自然能拉出劲道的面条……”射
击结束，暗地里擦了一把冷汗的张孟阳
风趣地对大家说。

张孟阳这一次不仅梦想成真，还回
到了战斗班排，担任起了连队射手的小

教员，这样的逆袭让有的老班长有些不
服气。

有没有真本事，战场会告诉我们答
案，所有对张孟阳的考验才刚刚开始。

这可不，部队开赴海拔 4980米的喀
喇昆仑山腹地开展演习，担任小教员的
张孟阳压力不小。
“导弹说明书上写着发射环境应该

等于或低于海拔 4500 米，不行就别勉
强。”排长李建斌担心张孟阳脑门一热，
耽误了演习的大事。
“战场上面对敌人时，我们是冲上去

还是临阵退缩？”张孟阳平时嬉皮笑脸，
没想现在却和排长较起了真。

张孟阳兵龄短、个不高，拼劲却不
小。在高原上，每天训练结束，他就开
始一遍遍地分析当天导弹飞行数据记
录仪的数据。为了不打扰战友休息，深
夜，张孟阳打着手电筒在被窝里学习，
同时他还结合海拔、风向、风力、温度、

气压等对导弹飞行带来的影响进行数
据修正。

功夫够深，铁杵成针。张孟阳在演
习前几天把自己的研究心得手把手教给
了其他射手。那次演习，连队先后发射
了十多枚导弹，发发命中目标。年底，张
孟阳因此荣立二等功。

现在提起这个“伙头兵”射手，全连
官兵都打心眼儿里佩服。

跨 界

“第一名，2分 40秒！”在海拔 4300
米的藏北高原，新疆军区某红军团中士
康佳伟再次打破了他自己所创造的
1000 米跑纪录。这里空气中含氧量只
有平原的40%左右。

来自“冰雪之城”哈尔滨的康佳伟
刚入伍时，跑步对他来说就像是一道不
可逾越的障碍，每次连队或排里开展田
径项目竞赛时，他一准落在后面。但这
些并没有击垮他的那股不服输、肯吃苦
的劲头。

他听战友说通过拉轮胎训练可以锻
炼爆发力。于是，他拖起训练用的轮
胎，一练就是几小时。随着坚持不懈的
努力，他每公里的训练成绩从起初的 6
分多钟提高到了 3分多，在连队已经名
列前茅。

时隔不久，部队赴海拔 4300 米的
藏北高原驻训。康佳伟发现，因为空气
中含氧量低，致使自己在跑步中身体出
现了诸多不适。宝剑锋从磨砺出，面对
高原缺氧、严寒、狂风，康佳伟发起了
第二次冲击。

背上沙背心、绑上沙绑腿，康佳伟
开始在高原群山之中奔跑。为适应高原
环境，康佳伟对自己严格的要求令人叹
服：每天坚持进行水中憋气训练、戴防
毒面具跑，并且不断增加自身负重。终

于，康佳伟凭着这股不服输的韧劲，渐
渐适应了高原环境，跑步也越来越轻
松。

不久后，团里在高原开展 1000 米
跑竞赛，康佳伟听到这个消息后，第一
个报了名。

竞赛开始了，百余名选手随着一声
枪响离弦而出，选手们都忍受着缺氧给
身体带来的痛苦奋力奔向目标。2分 40
秒！康佳伟第一个冲过终点。

这次竞赛之后，康佳伟不仅登上了
团军事训练龙虎榜，还得了一个“高原

飞人”称号，成为许多官兵学习的榜样。

脚下有力量


