传统文化活起来

——读新著《烟雨任平生——品读苏东坡》

■唐浩明

名家荐书

书海风景的最佳导游

我与盖龙云相识于历史小说。他喜欢读我写的历史小说，我佩服他身膺军队重任还能博览群书，因此成为君子之交。近读他研究中华传统文化的新著《烟雨任平生——品读苏东坡》（岳麓书社），深感惊讶，我没有想到，一位工作繁忙的部队干部居然也可以在业余时间里做潜心文史的冷寂学者。

苏轼号东坡居士，在诗、词、文、书诸多领域里都有极高的成就，像他这样集多种所长于一身的巨人，在我国五千年的文化史上没有几个，而且他人品高洁，胸襟宽阔。近千年来，“苏东坡”三个字成为中华文化闪闪发光的符号，深受国人的敬仰与爱戴。古往今来，研究东坡的著作汗牛充栋。作为一个带兵的人，作者选择东坡的政论文，以品读与解析的方式来诠释东坡实属难能可贵。

今人看东坡，多认为他是诗词大家、文章大家、书法大家，甚至也有不少人认为他是一位美食大家、养生大家。这当然都不错，但究其实，东坡首先是一位政治家，他自己的人生规划也首先是做一个为国为民有实际贡献的政治人物。当然，这是在儒学教育下中国士人的主流选择，只不过大部分人没有做到，东坡做到了。东坡一生的政治抱负、政治主张集中体现在他的政论文中，应该说，政论文是东坡诗文的重点和精华。

作者选取东坡38篇政论文，在每篇文章后面，以“注释”“翻译”“背景介绍与浅析”三个部分来展开自己的学术研究。注释准确、译文畅达，这两个部分灌注了作者大量心血，而作者更多的心血是用在“背景介绍与浅析”这个部分中。这部分是本书的重心和亮点之所在。

凭借对东坡研究的精深，作者通过背景介绍，清晰地勾勒东坡66年的人生历程。我们将38篇文章后面的背景介绍连缀起来，就是东坡的一部传记，我们从中看到一个鲜活丰满的东坡形象，并在分享作者研究成果的过程中轻轻松松地读了一部东坡传。借助对北宋历史的熟悉，作者还为我们描绘出东坡生活的那个时代的社会风云图画。它以政治斗争为主线，展开诸如君臣遇合、士大夫交往、官场与民间的关系，以及人情、友情、爱情等人生百态，让我们似乎看到了另一幅“清明上河图”。如此写背景介绍，使得这部书的可读性很强。这应该是本书最显著的特色。

在“浅析”这个部分里，作者不仅以通透的文字深入浅出地分析所选的文章，而且于为文布局中时见精彩。

世人于东坡，更多的是喜爱，用心研究者并不多。作者研究东坡是下过苦功夫的，他认定东坡“有儒家之骨，却没有失去真性；有道家之血，却没有消极避世；有佛学之魂，却没有厌倦人生。他将三者奇迹般地融为了一体，拥有最完美的人格。”这种认识源于对东坡最深入的研究。正是基于这种认识，浅析中处处见出作者对东坡评论的精到，但作者也并未对东坡一味揄扬。在对《论商鞅》的浅析中，他写道：“人无完人，金无足赤。公正而论，苏轼的这篇《论商鞅》明显带有个人感情因素。”“不过是借题发挥，意在批评王安石的熙宁改革。历史上但凡改革一般都有激进盲目之弊，如王安石的熙宁改革由于过激也确实造成了一定混乱，但因此而把商鞅、桑弘羊的治国主张比作寒食散而予以全盘否定就不妥了。”

“浅析”中还有不少精辟文字让人读后或心智开豁，或心情舒畅。如：“人才之未用难用，要多从自己身上找原因。”“‘万家忧乐挂心头’是检验一个官员政治品德最基本的尺度。”“美好的生活是时时拥有一颗轻松恬静的心，不管外界如何变化，都要拥有一片属于自己的天地。”

我在读这些文字的时候，常常想，作者能有这等精当的认识固然得益于他的学识，但更多的可能得益于他丰富的人生阅历。作者说：“世上总有这样的人，因为看得透，所以不躁；因为想得远，所以不妄；因为站得高，所以不傲；因为行得正，所以不惧。”又如在议论宋神宗与王安石这对君臣时，作者写下这样一段话：“像神宗、王安石，都有始终如一的品德，二十年如一日，自古不曾有。可能是君和臣只知道有国，只知道有民，而不知有自己的私情，而谋事的见识，做事的勇猛，都足以相辅。因此才能相交融洽，始终不分离。”对领导者与被领导者关系的剖析，若没有自己的亲身体验是难以做到如此入微的。

作者能在“浅析”中恰到好处地借古喻今，针砭时弊，使得这部作品能够成为多数人的史鉴。如“物所以能累人者，是因为你执意要获得它的缘故。”“君子爱物应‘寓意’而不‘留意’，倘若沉湎其中，也就离灾祸不远了。”“人在官场四处宦游，要把自己的声名当回事。”这样的句子在书中随处可见，俯首即是，它透露出作者的正义感与责任心，也让我们读出本书的时代性。

行云流水，晓畅亮澈是这部书的文字特色。作者善于用今人熟悉的语境来解释历史，使得文句不仅畅达，更有趣味。如“他奉命起草敕书，类似于今天的悼词”“实际上待遇没变，就是换了一个地方而已，但这毕竟也是一个变化。汝州是靠近东京开封和西京洛阳的中原经济发达地区，从一个相对偏僻的地方调到这里来，就像今天从内地把一个干部调到沿海发达地区。你能说这不是重视或是重用？更重要的是，这反映出了最高领导层对苏轼看法的转变。”每读到这样的句子，我常常会心一笑。

50年前，初诵东坡“大江东去，浪淘尽，千古风流人物”，便无端激起我一个青涩少年的豪情壮志；50年后再读东坡，心灵与“一蓑烟雨任平生”“也无风雨也无晴”极有共鸣。这就是东坡，如星空般浩瀚，如大海般深邃，什么时候读他都会大有收益。读读这部东坡品读吧，它不是枯燥书斋里的学究考据，它浸透的是实干家的人生阅识，它能帮助我们更好地走进同是实干家的东坡世界。

（唐浩明，湖南省作协原主席，长篇历史小说《曾国藩》《张之洞》《杨度》作者）

追梦者的足音

——读《生命线上的追寻》

■蒋乾麟

新书评介

书海淘金，撷取珠玑

与新书《生命线上的追寻》（解放军出版社）著者李健相知相识多年，先是在报刊上读他的文章，后来到他所在部队调研、讲课，一见如故、相见恨晚。我非常钦佩他在后勤部队从士兵到将军，每一步都走得踏踏实实，更感慨他在政治工作方面不仅有部队一线各级主官的丰富经历，而且有对政治工作理论的深邃思考。因此，对这部著作的出版我并没有感到惊讶，好像早有预感和期待。“好雨知时节，当春乃发生。”在我军重整行装再出发、政治建军越来越重要的新时代，《生命线上的追寻》这部著作的出版正当其时。

实践积累与理论升华的相互结合，是此书的鲜明特色。著者从事军队政治工作40多年，积累了丰富的经验，许多事情对他来说是轻车熟路，然而他并不满足于此，常常在灯下学习思考、探寻规律，以求更好地指导实践、照亮人生。他结合工作先后撰写了600余篇文稿，收录书中179篇，以时间为序，时代的烙印与思想的进程清晰可见；以“求知”“求真”“求实”分篇，对知识的渴求、对真理的求索、对实干的坚守像一条红线贯穿全书。

问题导向是理论与实践的重要结合点，书中的不少文章是对实践问题的理论思考。比如，如何增强部队思想政治教育的针对性、实效性，著者做了深入调研，提出了“紧贴实际发挥作用，在解决问题中促进教育入脑入心”“着眼需求创新方法，在丰富手段中保证教育充满活力”等思路对策。全面深化部队转型改革，如何做好改革中的干部工作是影响改革成效的关键问题，著者对此进行了深入思考，提出主要应处理好“保持定力与激发活力”“尊重个体与服从整体”“精简员额与精干队伍”三个关系。这些真知灼见无不反映了著者来自深厚实践基础的观察分析和理论概括能力。

思想深度与情感温度的相互交融，是此书的闪光之点。著者对实践问题的思考与对部队官兵的情感汇合交融，充盈笔端句间。品读其文，能感受到字里行间的温情热度。他积极响应习主席的号召，佩戴列兵军衔、自带行装到“老翁沟”保管队蹲点住班、当兵锻炼，在那里写下了《一名老兵的“老翁沟”情节》，话语朴实但饱含真情，并对弘扬“老翁沟”精神作了深度解读。书中《与青年战友谈理想》《以奋斗成就不平凡》《点燃心中的强军梦》等，都是著者在基层一线与官兵谈心交心的作品，既有理想信念的思想高度又有关爱官兵的温情热度，既有真理的力量又有人格的魅力，娓娓道来如春雨入土。

著者本身就是从基层一步一步走来的，始终不忘初心、不失本色、不辱使命。文如其人，字见其真。正如原总后勤部政委周坤仁上将为此书作序中所言：“细读本书，从一名领导干部抓蹲点调研、下连当兵、挂钩帮带的基层之旅中，从帮助官兵解决转业安置、家属就业、子女入学、医疗保障的温情细节中，我们看到了一名领导干部是如何用行动做示范、用作风树形象、用魅力聚合力的。”

信念坚定与理论清醒的相互支撑，是此书的最大动因。曾几何时，部队政治生态遭到严重破坏，军队政治工作威信一落千丈，生命线地位、作用岌岌可危。这对一名军队后勤部队的政治主官来说，更是一个严峻的考验。著者没有随波逐流，保持了共产党人对理想信念的执着追求和对堂堂正正做人、清清白白为官的操守定力。这种政治上的定力在很大程度上源于理论上的清醒。他真学真信真懂真用马克思主义理论，在思想建党、政治建军奠基地古田进一步领悟听党指挥的不朽军魂和习主席政治建军的宏图方略，在凭吊淮海战役革命先烈时，进一步领会我党我军的根本宗旨和最大政治优势；在兰考参观学习时，进一步体悟焦裕禄精神的意义内涵；在已故小岗村党委第一书记沈浩墓前，进一步感悟政治工作以身作则、领导干部模范带头的真谛所在。

当这些理论思考成为实践指导、人生指南，便有了一种自觉和自信，就能“不畏浮云遮望眼，只缘身在最高层”。针对意识形态领域的尖锐复杂斗争，面对部队特别是领导干部中的不良风气，著者大声疾呼要守好主阵地、打好主动仗，防止道德情趣低俗化。这些感悟思考充分反映了著者的理论清醒，在书中占了不小的比重，一个忠诚不渝的党员战士、敢于担当的政治主官、严于自律的领导干部形象跃然纸上。

思想是有力量的，情感是能传递的，对真理的追寻是幸福的。品读李健的文集《生命线上的追寻》，我们会看到他跋涉的足迹、触到他情感的脉搏、听到他思想的声音，进而会引起精神的共鸣、受到人生的启迪。

让阅读更有质感

■何永红

书苑随笔

启迪智慧，滋润心灵

春节假期，因为有值班任务，也因为害怕“堵在路上”，决定宅在单位和家里，读些书放松身体和心情。习惯性地打开手机里的“微信读书”，不经意间，发现安装这个软件才一年多，在它上面竟花费了620多个小时。时间的涓涓细流悄然而逝，留下的却仿佛了无痕迹。

确实，微信读书给我们带来了阅读的便捷与快速。北宋文学家钱惟演“马上、枕上、厕上”都“挟书而往”，今天我们只需一部手机，无论是在火车、飞机、公交车上，还是工作之余、训练间隙、休假回家，阅读无处不在，无时不能。放下手机睡意全无，心中涌上一种别样滋味。由于“微信读书”的介入，我的阅读方式发生了变化，去年春天在书市买回的一大捆书还静静地躺在那里，其中的《容斋随笔》第二卷没读完就搁在了一边。这一年多来，以前经常逛书店的习惯没了，读书时划重点、摘名言金句的习惯没了，去外地必带两三本纸质书的习惯也没了……

互联网+时代改变了我们的生活，电子媒介让我们对纸质书籍的阅读悄然减少。打开“微信读书”书架，发现自己下载了100多本电子书，粗粗翻读了60多本，但真正读完的不过30来本，而且基本上为闲书、杂书。回看这一年的微信读书，自己仿佛是一个急着赶路的人，步履匆匆，行色慌张，阅读似走马观花。细思，自己匆忙的脚步、焦灼的心到底在追逐什么呢？是图时髦，图方便，还是图省钱？

微信上的电子书让我们的阅读正在“碎片化”。有时在微信上刚打开一本书，不是突然有电话打进来，就是各种信息提示不断，让人很难集中精力进行深度阅读和思考。有时刚刚读过的书也只记得一个大概，记不住内容，甚至连写的什么都难以记起。比起原来读纸质书的那种感觉，微信读书的美好意味少了一些，阅读的质感和温度少了一些，灵魂的悸动少了一些，手指划过之处，也缺少了一些内心的静谧。

蓦然回首，恍有所悟。好书还是需要静静阅读、慢慢欣赏、深入思考的。于是，趁这个春节假期，去了一趟图书大厦和三联书店，还去了一趟图书馆。置身书的海洋，一股熟悉的书香扑鼻而来，一种亲切的味道涌上心头。看书时，手边多了一支笔，一个笔记本，多了一些掩卷沉思的时候。

唐宋八大家之一的欧阳修有句名言：立身以立学为先，立学以读书为本。古今中外凡有成就的学问家无不喜爱读书。书籍犹如我们人生航船上的帆，指引我们的旅程方向，带给我们动力。当喜欢阅读成为一种习惯，读书也是一种享受。好书如春风拂面，如雨中红莲，也如雪落梅花，观之既美，亦暗香盈盈。它们充盈着诗意的诉说、纯粹的灵魂、清洁的思想，能洗去世间弥漫的尘埃，给灵魂以洁净和安然。

开卷有益。当我们打开一本自己喜欢的书，用心去品读，焦躁的心会慢慢平息下来。真正的阅读是一种深刻而愉悦的体验。“浮生难得半日闲。”在紧张的工作之余，沏一杯香茗，于喧嚣之中辟一方宁静，沉浸在字里行间，让凡尘琐事搁浅，或沉思，或静悟，乐在其中。

在紧张工作之中的零星时间里，翻翻微信电子书似无不可，如果有大块时间，我还是更喜欢读纸质书。手捧一本好书，如同邂逅一个善美之人，一颗善美之心。让读书更有质感，让我们内心更加充盈，永不孤独。

感悟“围垦精神”

■董海亮　陶宜成

“任何人在某地生活多年，都难以逃脱土地赋予自己的某种特性。”源自于这个想法，也出于对家乡的眷恋，土生土长在萧山的俞梁波，耗时6年完成了60万字长篇小说《大围涂》（中国出版集团东方出版中心）。作者将全书巧妙地分为41章，纪念41位遇难者，同时以一场大水为开篇，讲述了20世纪70年代中后期，一个特定历史时期下，钱王江南岸萧金县的大事件——围涂治江。小说对历史做了全面观照，通过翔实而细致的叙述，讲述了一个感人至深、关于努力拼搏与奋斗的故事，展示了在生与死、理想与信念、情感与利益之间，在不可预测的命运里，人的疯狂与理智、复杂与单纯、无畏与果敢等精彩内容。

书中的钱王江即现实中的钱塘江，是浙江人民的母亲河。钱塘江有时并不“温柔”，泛滥的潮水曾导致两岸人民流离失所。据历史记载，钱塘江“坍江”为常事，最致命的一次“坍江”发生在明崇祯元年（1628年）——17000多人被浪潮吞没。

恶劣的生存环境、特殊的时间节点使得萧山人民不得不奋起反击。30年间，最多时日动用15万余人，用原始的劳动工具和生产方式，围海造田52万亩，使350平方公里的滩涂变成良田，“坍江”得到治理，被联合国粮农组织誉为“世界围海造田的奇迹”，这就是萧山围垦，它是萧山祖辈、父辈们用血汗换来的硕果。

如果说牢记历史、缅怀过去是本书成文之根，那么作者对于人物的拿捏则是全书的另一大特色。《大围涂》所塑造的人物各个都有血有肉。主人公汪阿兴是典型萧山南片人的性格：阳刚、直爽，却亦正亦邪；而年长的老铁头则有着沙地人的特点：坚韧、敏锐不乏带有一丝狡猾。除此之外，胡慧丽、高成天、老倪父子等诸多人物都在史诗般的事件当中散发着独特的魅力。这些人都是在困顿时期慢慢成长的，都是那个特定年代下的普通人。

不论是小说还是影视著作，塑造的人物都必须丰满立体。在成长历程中，基于年代特性，有所依据的行善或者作恶，才能让读者有代入感，跟着小说中的人物一起成长，甚至从中找到属于自己的一部分。

书中，钱塘江水孕育着萧山文化，滋生了“围垦精神”。钱塘江水桀骜不驯，潮水力量巨大，但萧山人民敢于勇立潮头，敢于围垦挑泥，在生与死面前，在一切都无法预测的结果面前，他们以血肉之躯与汹涌的潮水抗衡。他们个人的力量就像钱塘江潮头的一滴水珠，但他们紧紧地团结起来了，这种力量就能排山倒海。这告诉我们，大自然改变人轻而易举，而人改变自然便需要有耐心和毅力。只要踏实肯干、敢于尝试挑战，“围垦”终将实现。在那个艰苦的年代，萧山人民用最原始的工具，在最艰苦的条件下，干了一件最有理想的大事，造就了“围垦精神”。

《一场寂寞凭谁诉》

永葆心中的真诚

■阿　探

武警部队作家温亚军的散文集《一场寂寞凭谁诉》（中国言实出版社），是作者文学灵魂的自陈，人生的独解，生命的再回首。这本集子是关于改革开放大时代光影下一个人的生命纪事，是岁月流逝中作家生命意识及思想艺术追求的不变。千变万化中不变的是初心，是对生活与文学艺术的热望与不懈追求。对于作家而言，创作是人生的一场孤旅，寂寞是职业的属性，只有耐得住寂寞，才能成为自我文学圣殿里最大的王。

故土的人与风物，曾经的苦涩岁月，军旅的生命淬火，成长区域的变迁，与故土的空间、心理距离渐远，温亚军以真诚把持生命，将曾经的苦难化作了人生的财富，写入自己的作品。少年的记忆、生活的苦难、父亲的承载、走出故土与乡愁的困扰、故乡人心的嬗变、一名军人在军营的不懈奋斗等，一切情感担负最终凝结为作家处事不惊的平静之心。文字虽不能济世，却足以安魂。唯有赋予生命以真诚，无论文学还是人生，才可得静美与壮美。军队重铸了温亚军生命中的刚性与柔韧，文学升华了他生命的广度与深度，对军队及文学，他葆有不变的真诚与感恩。

视觉阅读·闹春

王争亚摄

今日阅读

长征　第4453期

社址 北京阜外大街34号　电报挂号 6043　邮政编码 100832　查询电话 66720114　发行科电话 68586350　广告许可证京西工商广字第0170号　广告部电话 66720766　月定价 20.80元　零售 每份0.80元　昨日（北京版）开印3时30分　印完4时50分