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第一次知道有种年夜饭叫“蓝色年
夜饭”，是我即将“列编”到“不上天的僚
机”——空军战斗机飞行员之妻行列中
的那个大年三十。

未婚夫要在飞行战斗值班室里值
班，我这个“准僚机”自然得“夫唱妻
随”，与他一起“编队”团聚在那随处挂
有“军事重地”警示标牌的地方。

那天晚饭吃了些什么，早已没有了
印象，但那幅摄入我心底的机场全景图
却岩画般铭刻在我记忆的最深处：高远
深邃的苍穹蓝得令人心醉；连绵起伏的
群山宛如洁白如雪的裙边，气势恢弘地
镶嵌在远方蓝色的地平线上；平坦如镜
的停机坪上，一架架昂首挺立的战鹰整
齐排列着，只待一声令下直刺云霄，在
蓝天白云间写下军人的忠诚和誓言。

从那以后，只要有机会到场站，我都
会到停机坪上“打卡”，尽情感受蓝天、白
云、戈壁、雪山和战鹰融为一体的苍凉之
美。尤其是过年时，大家相聚畅聊全国各
地不同的过年习俗和年夜饭。虽不能亲
口品尝，但这荟萃了大江南北风情的
“口头年夜饭”，不也同样令人大饱耳
福、唇齿盈香吗？

如能遇上一位热辣、豪爽的资深军
嫂，则会听到不少她与那个“总也不着
家的飞天男人”间的爱情趣事，以及准
备“报仇解恨”的妙招。但通常都是“计
划不如变化快”，在战鹰边说得越热烈
越坚决，回到餐桌上就反转得越发坚决
和迅速。那份“不计前嫌”的大度、体贴
与可人，让人不由自主想到了维克多·
雨果的名言：“世界上最宽阔的是海洋，
比海洋更宽阔的是天空，比天空更宽阔
的是人的胸怀”。

是啊！“看到他们此时此刻仍然枪
不离身，甚至飞空中特技所需的抗荷服
都穿戴得整整齐齐，就什么怨言和委屈
都没了。只盼着他们每次能平平安安地
升空，再平平安安地落地”，其他的，早
已化作“报喜藏忧”时灿烂的笑容和日
复一日默默的坚守与等待。

我正式加入到“不上天的僚机”行
列之后，因家就在部队上，爱人又一直
是应急作战小分队成员，每到一年一度
新春佳节来临时，我们都会自觉不自觉
地把有限的探亲名额和机会让给那些
分居两地的战友。于是，到飞行战斗值
班室里吃“蓝色年夜饭”，就成了我生活
的常态和过年时的必选课目。

不知是“蓝色年夜饭”对我来说太过
稀松平常，还是因为“无酒不成席”，所以
印象不够深刻，十多次“蓝色年夜饭”里，
我记得清楚的，除了第一次和最后一次
外，就要数发现“1号桔子”那一次了。

生活在 Wifi 全覆盖、快递包邮之
地的人们，很难想象出一个普通的“桔
子”，会给那时的我们留下如此深刻而
长久的记忆。

那天照例是“历添新岁、春满山河”
的年三十，照例是在戒备森严、有些神秘
的飞行战斗值班室里，获准来此团聚和
共享“蓝色年夜饭”的飞行员的妻儿们正
喜鹊般叽叽喳喳地谈笑着。女儿突然走
近我，悄悄拉拉我的衣角，小声告诉我
说，那个房间里有个“桔子”，还挺大的。
“我们这里竟然有桔子？”印象中始

终淡定如深潭的“长机”同学听说后，很
是惊讶，另外几位战友亦纷纷摇头说
“不可能”，说“如果有，这时应该早拿出
来了”等等。
“长机”同学嘿嘿笑着连拍脑门自嘲

道：“我也真够笨的。这个季节，在这个冰
天雪地的山沟沟里，怎么会有桔子呢？就
是有，还不早被那些馋猫吃光了，哪能放
到今天？”可一触碰到女儿满含期盼的眼
神时，这名资深应急作战小分队队员脸
上的笑容立时僵住了，随即有些歉疚地
拉起女儿的小手说：走！去看看！没准真

就有一个桔子躲在哪个角落里呢！
我们一起来到女儿所说的那个房

间，即飞行员活动室。女儿很小心地拉开
一个抽屉，说“桔子”就睡在里面。

拉开抽屉的瞬间，“长机”同学也惊
喜万分地喊了一句：“还真有一个桔
子！”可随后我们就都明白了，那个又硬
又沉的金灿灿的家伙，不是“桔子”，而
是被他们这些飞行员废弃的1号台球。

这时，活动室里已涌来了七八个嚷
着要看“桔子”的军嫂军娃们。看到女儿眼
泪汪汪的委屈样儿，一位老飞行员立即朝
那个退役的黄色台球连声斥责道：叫你假
冒“桔子”，来欺骗我们的小小姑娘。之后
在大家开怀的笑声中，他双眼潮红地抚摸
着女儿小小的脑袋说：“别伤心！下回伯伯
一定在这里放上满满一抽屉的桔子，让我
们的小军娃大宝贝们美美地吃个够。”

可惜那以后不久，快到上学年龄的
女儿就如接力棒似的在爷爷奶奶、姥姥
姥爷手中传递，再也没有机会享受千里
之外那片“用钢枪和翅膀书写忠诚”的
军营里的“蓝色年夜饭”了。

最后一次年夜饭印象深刻，不仅仅
是因为那年我即将调离老部队，更因那
顿饭极其简单、紧张和难忘。本来“蓝色
年夜饭”，就因值班规定和烹调条件所
限，无酒（包括含酒精的饮料），也没有
丰盛的菜肴，更没有双亲或其他亲朋好
友相陪，某种程度上还不如周末与战友
或同学随意的一次小聚餐，起码不用担
心随时都会骤然响起的战斗警报声。

那次新春佳节来临之前，部队已接
到驻地公安厅的敌社情通报，年夜饭被
要求尽可能从简从速，去那儿享团圆吃
年夜饭的军嫂军娃们则被告知“随时做
好撤离的准备”。身为新闻干事的我，更
肩负着写稿子的重任。

就在大家忐忑而庆幸地吃完了工作
餐一样素简的“蓝色年夜饭”时，刺耳的
警报声骤然响起，军嫂军孩们立即被送
回数公里外的部队家属院，现场值班空
地勤人员和留队的机关参谋干事们全都
紧急投入到“保卫机场，严防战机被袭”
的行动中。直至新年钟声敲响之际，战斗
警报才由一级转为二级。

一位新年之后将达到最高飞行年
限的老飞行员略带遗憾地告诉我说，他
也再没有机会与大家共享“蓝色年夜
饭”了，但他很自豪，在他“从军的岁月
里，江山吉祥，金瓯无缺，天空蔚蓝，没
丢过一只鸽子”。

相信有了“蓝色年夜饭”垫底，那份
军人所特有的豪情与底气便会永远葳
蕤在那些草绿色的生命长河中。
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春天是一只竖起的耳朵
■王久辛

在虫蛹拱动的窸窣里

听见蝴蝶翩跹的琴声

花香跟着飘入柔美的旋律

从耳池沁入心中

湖边刚刚长出柳芽的音符

竟被激动得放开了喉咙

静游的红鲤开始伴舞

张开的叶纹如名模款款徐行

她们旋舞着周身对称的彩裙

恰似华丽的花腔直抵苍穹

连星斑的那片蔷薇也蠢蠢欲动

薄绿崭新的翡翠犹如黎明

还有蚂蚁蜗牛和蜻蜓的生命

在初升的合唱中开始了蠕动

仿佛一切都揉着惺忪的睡眼

鸡冠被昂首嘶叫喊得鲜红

力量在汇聚 灵魂在成形

万物在初升的旋律中悄悄苏醒

绿了北方红了江南

大地上又一轮美即将诞生

春天是一只竖起的耳朵

放歌：因为立春
■李龙年

只有把雪花视为旗帜

天空才格外开阔

鲜梅喜爱飞雪

握住便在掌心融化

这春的先驱，杏的旗语

一切皆不可思议

一切都仿佛梦中

立春，一个词语在寒流中站立

形单影只

也许，一滴水后

是江河湖海，一泻千里

在极远极远之处

望不见春意的北国严寒

只凭借一声春天口哨

便聚集万千报春鸟

连歌喉也是抵押借用的呀

但歌声却自由而真诚

远方，春天

值得我们摒弃一切，忘我迎迓

迎接春天，除了真诚

我一无所有

拥抱春天，除了快乐

我还拥有永远

战士的除夕
■鲁 丁

贴上鲜红的春联，

我想起了遥远的边关。

何处是军人的除夕，

何处是战士的新年？

扑哧，扑哧，

你走过了冷冰冰的小河；

扑哧，扑哧，

你走上了白茫茫的大山。

河里没有鱼儿的嬉闹，

山中没有鸟儿的盘旋。

你却看见，

故乡的焰火点亮了天边的繁星。

哦，战士的除夕，

就在这深情的脚窝；

战士的新年，

就在这洁白的山尖。

捧着喷香的年饭，

我想起了遥远的边关。

何处是军人的除夕，

何处是战士的新年？

卜通，卜通，

心跳和着军号迸发青春；

卜通，卜通，

脉动随着军徽攀向山巅。

天上没有礼花的轰鸣，

地上没有鼓乐的呼唤。

你却望见，

界碑在阳光下熠熠生辉。

哦，军人的除夕，

就在这热恋的边陲；

战士的新年，

就在这警惕的枪尖。

交界处有最美的风景
■李之也

山和水的交界处

陆海空的风景

被翻来覆去地欣赏

暗夜和白昼的交界处

也上演着惊心动魄的美丽

在立春 冬与春的交界处

时光不愿示人的秘密

平日里不易察觉的风景

都突然清晰

时光那柔软无声的脚步

在疾步奔跑

又一个新春又一个旧岁

举目向生死交界处眺望

忠诚 信仰 使命 担当

那里的美景更是光芒万丈

看 黄继光把身体绽放成玫瑰

董存瑞踮起脚尖把碉堡撕开

再折叠成绢花

张超手持彩练空中舞

林俊德用一台电脑 试探着

奋斗的触角与死神赛跑

我想告诉全世界的人们

交界处 有最美最美的风景

备 战
■魏文涛

雄鹰翱翔天际

百灵歌唱云霓

是勇士就该战斗

是战狼就要出击

晴空响起霹雳

那是战狼在嚎叫

狂风席卷黄沙

那是战狼在奔跑

锁定目标练他个日出日落

傲视群雄拼他个昏天黑地

我们决战无所畏惧

我们冲锋所向披靡

泪水是生命的歌

歌声是胜利的旗

汗珠摔出硬功夫

老茧磨出战斗力

啊 我们忠诚

我们勇敢

我们初心不改

我们是为荣誉而战的战狼

千里之外
■刘振宁

一路奔袭 一路厮杀

一路闯关 一路夺隘

声声号角中

我们来到千里之外

冽冽寒风

如火的豪情冲天

皑皑白雪

如钢的斗志不改

看我与武器的最佳结合

一展英勇无敌的气概

上下同欲在这里彰显

奇谋妙算在这里铺开

一场较量 一次淬火

一场历练 一次提升

啊，难忘的节日

千里之外我们把精兵锤炼

千里之外我们把未来主宰

立春，子弹的畅想
■商洲洋

风雪彻夜从耳边呼啸而过

发丝超过坚硬的铁

冰霜无处下手

钢枪的眼睛始终圆睁

瞬间，哨卡成为午夜的诗行

迎着那些风的走向

我会抚摸扳手、准星

构思着子弹飞翔的弧线

但我知道

我的梦

会在风雪中寻觅和平与温暖

标题书法：李劲松

题图设计：林德渠

过年了，又开始盼着包饺子了。
无论是物质匮乏的过去，还是生活

水平节节攀升的现在，在部队，饺子都绝
对算得上是上上珍品。

入伍前，每到过年，家里都要包饺
子。香喷喷的肉馅味儿飘荡在家里的每
一个角落，擀面杖的咕咚声引发我们的
一阵阵欢笑。饺子味就是童年的年味。

我们最喜欢看父亲包饺子，两只大
手微微圈拢，两手的拇指和食指相对，猛
地一挤，一个大大的饺子就好了，往案板
上一放，俨然是一位威风凛凛的将军。

这饺子也太大了。母亲笑起来。
大，说明饱满，饱满了才有内涵，吃

着才过瘾。从解放战争走过来的父亲大
声地说，像是回答母亲，又像是在告诉我
们。

进军校后，春节都在寒假中，元旦包
饺子就成了我们青春的年味。面和馅是
分发到各班的，哪个班先包完，哪个班先
煮先吃。

面和馅领到手的时候，就好像一场

没有裁判的比赛开始了。每个人都铆足
劲儿，动员起所有的记忆力和想象力，把
面和馅塑造成一个个站立的形象。

很快，一个箅板就挤得满满的了。一
个个饺子神态各异，昂首挺胸、排列成行
地站立着。有圆球状的、有纸片状的、有
兔子状的，还有的简直就是一个长方体，
有棱有角地支棱着，怎么看怎么像我们自
己。来自五湖四海，高矮胖瘦不一，外面
都是统一的军装，内在都是一颗饱满的心
脏，热血沸腾地期待着祖国的召唤。

端着包好的饺子，冲锋般地冲到炊
事班，伴着一声欢呼，饺子们欢快地跳进
了大锅。待热气腾腾的饺子端上桌之
后，清脆的笑声立刻迸发出来，像冬日的
阳光一样璀璨明亮。

瞧！这个肯定是你包的，和你一样
像个圆滚滚的土豆。

去！你包的饺子，那叫营养不良。
哈哈！这是谁包的，像个艺术品，都

不舍得吃了。
16岁的年龄，还不懂得掩饰自己的

情绪，但格外珍惜彼此的情谊。窗外寒
风呼啸，窗内热气腾腾，欢声笑语。

后来到了部队，年三十晚上，不能回
家团圆的战友们自动聚在一起。几个长
桌一拼，每人烧一道家乡菜，笨拙的动作
中怀着千万分的虔诚。包饺子的时候，
驾驭装备的双手小心地捧着面团儿，仿
佛捧着的是一朵春天的花儿，雕琢着秋
天成熟的果实。从手里捏出来的是一个
个大大的饺子，我想起了父亲的声音：
大，说明饱满，饱满了才有内涵，吃着才
过瘾。在偏僻的山区，经历了无数的风
雨，我好像才真正体会到了父亲——一
个老兵的心情。

地域不同，风味各异的菜肴呈现出
的五颜六色与窗外的白雪相互映照，家
乡的味道似乎就涌到了眼前。以水代
酒，干杯！各种器皿叮咚碰撞在一起的
声音中居然散发出了一分壮烈，像草地
广袤的怀念，像雪山巍峨的沉思，像战
火后的寂静，像挂着泪水的欢庆，更像
是蓝天上的一道道彩虹，守护着祖国的
万里疆域。

给祖国拜年！向和平致敬！一股热
流窜过喉咙，吼出来的声音气势磅礴。

焰火在天空绽放，散射出了绚丽的花
雨，掠过玻璃窗，大地的轮廓清晰壮美。

最后端上来的自然是一盆盆饺子。
饺子翻腾出的热气雾蒙蒙地罩住了所有
战友晶莹的泪花，饺子洋溢出的富足也噼
里啪啦地点燃了心中的焰火，灿烂豪迈。

狠狠地咬一口，香！这饺子就是咱
兵的味道！

看咱这饺子多有气势，浑身上下透
着精神，活脱脱的一个“兵饺”！

哈哈哈！绯红的脸上写满了自豪，
眉眼间的一缕乡愁，随着敞亮的笑声，融
进了茫茫夜色。

一队战士的脚印从军营里穿过，延
伸向了远方。远处，丘陵蜿蜒起伏，深蓝
色的天空静谧美好！

军营除夕饺子香
■任瑞娟

又是一年春好处。此时的故乡，应
该被喜庆的灯海包围着。热浪一波高过
一波，竞相涌来，涌进乌蒙江南的柔情
里，激起阵阵涟漪，和着热闹的人潮追花
逐浪，汇成一支流动的乐曲，在除夕的夜
里流淌。

大街小巷灯火阑珊，一行行的行道
树披上了七彩的霓裳。出行的人们，在
彩灯的映照下，携几缕佳节的喜气，揣进

激情如炽的胸膛，呼吸着新春的气息，让
和谐安逸萦绕心间。

伫立在寒夜的哨位上，思绪像浪花
在海潮中翻滚，心里飞满五彩的音符。
掬一捧高山流水，托一纸鸿雁传书。炽
热的情怀总在这一刻奔放，借明月放飞
思念的情愫。故土传来的幽香如美酒般
浓烈诱人，细细品味，那是亲人的思念与
期望，那是国泰民安的责任与担当。

又是一年春好处
■马晓晨

如歌岁月，写下绿色诗行


