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在中国，年夜饭有着特殊的魔力，能让它的“香气”深深扎根在一个人的心底。不管你离家
多远、多久，每到年终岁尾，你就会被那桌丰盛、那份温馨牵扯着，不怕周折、无惧风雪地赶回那
个饭正香、菜正热的地方。

年夜饭之所以是每个家庭辞旧迎新的重头戏，是因为它品的是团圆的味儿，暖的是游子的
心，氤氲的是幸福与美好。而对很多军人家庭来说，围桌守岁常是一种奢望，妈妈们盼儿总是望
眼欲穿，“一家不圆万家圆”定是美好的最佳注解。

又到为过去一年画下一个圆圆句号的日子，军属远眺军营，独把思念藏心底；军人遥思故
乡，齐把使命扛肩上。此时，一顿年夜饭，串起动人的故事，有了别样的内涵……

—编 者

前些年，父母生活在豫东老
家。由于我在外当兵，每年春节，都是
二弟、三弟和妹妹回家陪父母过年。
随着我们兄妹四人相继在各地成家立
业，聚在一起在老家吃顿年夜饭更成
了奢望。这些年，父母渐渐老了，由于
帮各家带孩子又常年两地生活。于
是，我们四家商量，每年春节必须让父
母团圆，大家庭也争取团聚。

可是计划总赶不上变化。去年春
节，我又赶上值班无法在年三十赶回
家；刚任教导员的妹夫思强也要带队
到京郊驻点执行任务，整个春节都不
能休息。二弟媳怀孕初期不能到处颠
簸，只能留在洛阳原地过年。而三弟
一家则轮到回四川弟媳娘家过年。这
个大家庭春节怎么聚？如何让父母团
团圆圆过个年？这事着实让人犯难。

还是老父亲定下了春节在我家团
聚的“主场”：“现在全社会都倡导‘军
人优先’，你和思强都是军人又都在北
京，今年我和你妈就陪你们过年啦！”

大年二十八，妹妹接上母亲、带着
外甥女匆匆北上与我们汇合。从见面
那一刻起，三位主妇就开始张罗年夜
饭。妻子和妹妹列了长长的菜单，一会
儿加一道父亲爱吃的糖醋鱼，一会儿加
一道母亲爱吃的爆炒小青菜。一会儿，
儿子嚷嚷着要吃奶奶做的焦熘丸子，于
是，菜单上又多了我童年时的最爱。

大年三十那天，当五环外的爆竹
声隐约响起时，丰盛的年夜饭妥妥地
备齐了。阵阵香味中，父亲的手机响

了，是妹夫发来的拜年视频电话。父
亲一个劲地叮咛：“思强，为国家‘守
岁’咱很光荣，你安安全全把队伍带
好，别挂念家，能回来时咱们再团聚！”

这话让我想起许多个难忘的除
夕。我曾和连队百十号战友一起轰轰
烈烈地吃过年夜饭，也曾在军校值班
的岗亭里和同学“轮吃”年夜饭。那年
在边防线上，我更曾遥望万家灯火，想
象着家中的年夜饭。而每个除夕夜的
精神大餐，都是父亲电话里那些不变
的叮咛。
“别光顾咱们这边热闹，也打个电

话看看老二、老三家年夜饭准备咋样
啦！”母亲在一旁提醒。“还打电话干
啥，发个同步视频，各家的年夜饭都能
看得清清楚楚！”说着，父亲摇摇手中
的手机。

不一会儿，全家就在方寸屏幕中
聚齐了。“这智能手机就是能啊，千里
之外也像在眼前！”看到手机里的儿
孙，父亲高兴得像个孩子。

作为同步视频的发起者，老父亲
自然而然地成了这顿特殊年夜饭的主
持人。说起这个大家庭一年来的进步
和喜事，当过大队会计的父亲心里可
真有本“明细账”。他边笑边说：“咱这
个家，两个军人个个都很棒，恁大哥边
工作边读研，年初拿到学位证、年底立
了功；思强带兵有方，多次带队圆满完
成任务，被单位评为先进；四个在企业
干的也很给力，人人业绩都创了新高；
两个当‘园丁’的，个个都有‘桃李芬

芳’；三个小朋友也都茁壮成长，大有
希望……”讲起这些时，父亲的神情那
么自豪、那么陶醉。
“新春快乐！”“过年好！”“祝爸妈

健康长寿！”在同步视频里鼎沸的祝福
声、碰杯声中，一向滴酒不沾的父亲也
对着镜头举起了酒杯。

就在杯落筷起的那一刻，我突然
发现客厅里少了母亲。推开厨房的
门，只见母亲正按照豫东老家的习俗
摆“团聚饺”。一碗一碗盛好的饺子摆
成一圈，袅袅热气结成了一个大大的
圆。

我赶紧回到客厅，把正在“直播”
的父亲拉过来，让他把镜头对准母亲，
对准这浓浓的年味、淡淡的乡愁。我
想，隔着山山水水的一大家子，此刻每
个人都能找到自己的碗筷，都会真切
地品味到亲情的力量。

视频连起四家饭桌
■雷从俊

“真没想到你们能来！”1月 24
日，在自己的婚礼现场，刚刚从西藏山
南军分区边防某团 3197 哨所退役的
原哨长姜俊雄，见到了专程赶来为他
送祝福的指导员薛凯和其爱人陈凤
梅，一时间又惊又喜。

答谢来宾环节，姜俊雄忆如泉涌，
动情地给亲人和宾客们讲述了自己的
哨所和战友，特别提到了那顿让他难
以忘怀的年夜饭。
“姜哨长，告诉大家，你们嫂子来

队了。我们准备上山，和你们一起吃
年夜饭！”2017年 1月 27日中午，指导
员薛凯拨上哨所的那通电话，引来全
体守哨官兵的热烈欢呼。

上哨过年，说易行难。3197哨所
之所以被称为“天梯哨所”，是因为其
坐落在海拔 3197米的山头上，通往哨
所的台阶多达 2187级，坡度 70度。每

次上哨，官兵们都要攀爬两个小时才
能到达。

哨所的故事，陈凤梅没少听丈夫
薛凯讲。她打心眼里心疼、佩服那
些十八九岁的小战士们。这次来部
队，陈凤梅可谓做足了“功课”。她
早早让丈夫打听了哨所战士的口
味，还专门学了好几道地方菜肴的
做法，就等着上哨后亲自为他们做
顿丰盛的“天梯大餐”。

来队的第二天，陈凤梅便想前往
哨所，可天公不作美。那几天，大雪连
天接地地下个没完，一路上暗冰遍布，
危险重重。大年三十一早，老天终于
放了晴。薛凯告诉妻子可以上山了，
陈凤梅兴奋地跳了起来。

大大的背囊，不一会儿就被塞得
鼓鼓囊囊。“小李喜欢吃粉蒸藕片，记
得把莲藕带上”“小姜是个‘土豆控’，
多装点土豆”“小何爱吃甜口，冰糖可
不能忘”……临行前，陈凤梅不住地叮
嘱丈夫，事无巨细。
“全副武装”之后，两人踏雪“出

征”。照耀着雪野的炽烈阳光反射到
脸上，不一会便如火烧一般。在齐小
腿深的雪地里行走，特别费力。不到
半个小时，陈凤梅便气喘吁吁，额头涔
涔冒汗。

跌跌撞撞近 3个小时后，夫妻俩
终于爬上了“天梯哨所”。战士们敲锣
打鼓地热情欢迎，给体力几乎透支的
陈凤梅注入了“兴奋剂”，忙不迭地开
启做饭行动。劈柴生火，她被浓烟呛

得眼泪直流；洗菜淘米，她的双手被雪
水冻得通红。

青椒肉丝、土豆烧肉、水煮鱼、干
锅鸡、糖醋排骨……晚餐时间到，一桌
子的菜和着香气，直往每个人的鼻孔
里钻。可面对佳肴，战友们还未动筷，
眼角却已泛红。一想到以往的春节，
由于大雪封山，哨所经常断电断信号，
无法和家人互拜新年的官兵只能坐在
火炉旁大眼瞪小眼，而如今，嫂子来队
带来了家的味道、家的温暖，每个人都
动情不已。
“兄弟们，别愣着！快尝尝嫂子

的手艺。味道不地道的，我回去好好
练，明年春节再上哨给你们做！”陈凤
梅的话把大家从过往思绪中拉了回
来，大家收拾心情，一边开始风卷残
云，一边畅谈如今的美好生活。这个
说：“现在，咱边关军营有了太阳能电
板、发电机，加上连队电站供电，我们
用电有了三重保障。”那个又说：“粉
丝、黄花菜、木耳的‘老三样’已经成
为过去。如今，新鲜的蔬菜肉类水果
管够……”
“祝咱‘天梯哨所’的明天越来越

好！”薛凯接过话匣子，招呼“一家人”
以牛奶、饮料代酒共同举杯，哨所充满
了欢声笑语。

听说指导员和嫂子今年还会上
哨所过年，姜俊雄赶紧把自己的喜糖
喜烟装了一大包，托他们带上“天
梯”。年夜饭上大家的张张笑脸，清
晰如昨。

“天梯大餐”乐满云端
■李国涛 傅德旺

听说担任连队主官的儿子今年
春节要元宵过后才能回家，我的心情
有些低落，可当过兵的爱人却很淡定：
“春节不能回家，对军人来说是家常便
饭。十五过后能回来就很不错了，大
不了再来一顿错峰年夜饭嘛！”

所谓的错峰年夜饭，即为错开万
家团圆的大年夜，根据儿子归来的时
间，随时随地聚起的那顿饭。在旁人
看来，或许有些牵强，可自前年一经实
行，就给了我无限的向往：儿子哪天回
来，我就哪天召集亲友吃年夜饭喽！

那年除夕，儿子正在海岛上查岗
巡逻，我们老两口只能在家“大眼瞪小
眼”。初一至初六，我按照爱人年前的
策划，把相熟的几个无法回家过年的
单身军人，分批请到家里来吃饭，倒也
过得红火热闹。可大年初七，爱人一
上班，思念和寂寞就滋长得厉害。

初十晚上，我边做饭边对爱人说：
“总感觉儿子今天能回来。要不，你给

他发个微信问问？”“肯定是你思念过
甚的一时臆想。今天长假刚结束，基
层工作忙着呢，他不可能回来。”爱人
对我的话不以为然。

我貌似在专心做饭，心思却在外
边儿飘。以至于愣怔地看着一锅沸腾
的粥，却让粥溢出了锅沿。

正擦拭着灶台，门铃响起。接着，
传来了我日思夜想的声音：“老爸，过
年好啊！”我闻声跑出厨房，只见那父
子俩正热情地“熊抱”在一起。爱人不
停地嘟囔着：“你咋就真回来了呢？你
妈妈的直觉真就这么灵吗？”我也赶紧
跑上前去，给儿子胸脯上来了几拳，嗔
怪着：“你这孩子，要回来咋不提前说
一声，让妈这通想……”

原来，儿子是临时到广州培训，领
导特许他早出发一天，在家陪父母住
一晚。

听说久未见面的外甥突然回来
了，同城居住的大哥激动不已，执意次
日中午要由他来主厨宴请外甥，就当
一顿错峰的年夜饭。

当晚，大哥认真拟了一份丰盛的
菜谱，发到家庭微信群里。谁知，立刻
引来了其他侄男外女们“醋意”横飞。
大哥哈哈笑着，在群里@所有晚辈说：
“在我们这个大家庭里，军人理当格外

受尊重。有本事，你们也都像你们的
兄弟一样去保家卫国？”

一时间，群里的家人们纷纷接力，
为“为我们负重前行”的军人和“一家
不圆万家圆”的军人家庭点赞。一场
“民拥军”的“红包雨”中，亲情在凝聚
加深，年味在蔓延升腾……

每每回忆起这些，我的嘴角便不
自觉地涌起一抹笑意。别人家的年夜
饭，都是遵循传统习俗而过，充其量也
就是那么一顿，而我们家的年夜饭因
为错峰可以有N多顿。因为，团圆永
远是军人家庭最大的期盼！

错峰的饭永恒的盼
■孔昭凤

母亲嫁给父亲，起先姥爷是不
大乐意的。他的几个子女从长大成人
到成家立业，都把家安在了本地。唯
独他最喜爱的二姑娘，也就是我的母
亲，却选择了远嫁，还嫁了个当兵的，
那得吃多少苦啊！

母亲第一次回娘家过春节，姥爷
拉着她细细端详，连说：“我们家二姑
娘怎么黑了、瘦了？”把尴尬的父亲晾
在了一边。说话间，姥爷亲自下厨，很
快便置备了一桌好菜。

那个年代，日子清苦，大多数家庭
逢年过节才能吃上一顿像样的荤菜。
姥爷做的四喜丸子，是纯肉馅精制的，
又香又糯。叨一口丸子肉，酌一口小
酒，真是美似神仙。姥爷看父亲舔嘴
巴舌的样子，笑着说：“你要是爱吃这
口，就常带二姑娘回家看看，我随时给

你做……”父亲连连应声，和姥爷碰
杯，干掉了一大杯酒。

但是随着父亲部队移防，我们家
却越搬越远，一家人回老家过年的机
会也越来越少了。

那年春节，姥爷病重，我们一家千
里迢迢赶回去探望他老人家。姥爷得
了中风，一边身子瘫痪了，那只原本灵
巧的右手，如今干枯似柴、蜷曲僵直着，
再也不能为一家人烹制可口的饭菜了。

母亲抹了眼泪系上围裙，妯娌们
齐上手，不久，热气腾腾的年夜饭摆满
一桌子。当中，是一只白瓷碗，里面卧
着四颗又香又糯的四喜丸子。父亲起
筷，为姥爷夹了口丸子喂到嘴边。姥
爷嘴角歪斜，吃力地嚼了一口，连声说
好。“二姑娘以前在家一直娇养着，什
么都不会做。如今会过日子了，赛过
我的手艺了。知道她嫁给军人没受委
屈，当爹的就放心了。”一席话，说得在
座的人都暗自神伤。

姥爷过世以后，每年的年夜饭，母
亲照例是要做这道四喜丸子。渐渐长
大的我明白，母亲是用这道菜来纪念
姥爷和从前一大家子除夕聚餐的美好
回忆的。不过，母亲在我们自己家做
的丸子最初却不是四颗。据父亲讲，
最开始是两颗，象征他们夫妻俩。有
我之后，就是三颗了。再过几年，生了
妹妹，就变成了真正的四颗。全家人
都喜欢吃这道象征团圆的菜。

可惜四喜丸子没吃上几年，我和

妹妹就先后当兵离开了家。年夜饭桌
上的四喜丸子，又开始变得时多时
少。那象征圆满团圆的丸子，总是差
那么一口。

今年春节，我终于能够携一家人
回父母身边过年了。早我几年转业的
妹妹，也要带丈夫孩子回来过年。最
高兴的当然是父亲母亲，特别是母亲，
早早地就开始炖肉弄酱，张罗起年夜
饭来。

母亲偷偷地告诉我，今年的四喜
丸子可不止四个，个头正好是我们这
一大家子的人数。母亲开心地说：“这
次啊，你媳妇、你妹和我一起做，看你
们吃了，能不能猜出哪个是谁做的，猜
对了我有奖！”

闭上眼，想起姥爷做给我们吃的
那股熟悉味道，我想，即使猜不出是哪
个人做的，但只消享受这浓郁的美味
便好了。就像生活一样，只要一家人
在一起，就很好了。

四喜丸子开心的年
■李 黎

版式设计：

苏 鹏

插画制作：

王一霖

★

★

★

★


