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执笔者说

战场打不赢，一切等于零。战场上，

没有人会因为艰难险阻而怜惜弱者。奖

杯永远是留给胜者的。

军人生来为打赢

■梁钊广

心 声

要做尖刀，就做一把刺进敌人胸膛

的尖刀。一切的磨砺与付出，是为了让

这把尖刀变得更加锋利。

做一把锋利的尖刀

■石增位

心 声

当兵就要当能打仗的兵

■马天永

军人因打仗而生，为打仗而存在。作

为一名战士，只有训时多流汗，才能在复杂

情况下，克服各种困难，圆满完成任务。

心 声

“点火、启动！”热辣的阳光炙烤着大
地，蒋昌龙热感冒还未痊愈，就扎进蒸笼
般的车舱内。
“显靶！”两个 180 度急转漂移停车

后，蒋昌龙胃里一顿翻江倒海，就连视线
也变得模糊起来。
“哐当！”体力透支的蒋昌龙竭力将

子弹推送上膛。他咽了咽口水，一把将
准备好的辣椒塞进口中，瞬间一团火从
肠胃蹿到头顶。计算弹道、调整偏差、瞄
准射击。“砰！砰！砰……”子弹拖着长
长的尾焰划破幽暗的天际，20发子弹全
部命中！

蒋昌龙喜欢用吃辣椒的方式来醒
脑，而且这个长得魁梧黧黑、虎目浓眉的
车载机枪手还是炊事员“出身”。

在炊事员岗位上的蒋昌龙兢兢业
业，只用一年半时间就分别拿下初级、中
级厨师证书。刚参加完厨师中级培训不
久的蒋昌龙接到指导员电话，由于他体
能素质不错，中队想培养他当车载机枪
手，问他答不答应。从灶台到靶台，其中
困难可想而知。想了一会儿，他咬了咬
牙，答应了下来。
“既然选择了远方就注定风雨兼

程！”为了弄明白车载机枪内部结构，他
对照大纲无数次拆装研究，每一个细小
零件他都反复琢磨；练架枪速度，他的
肩膀被枪磨出老茧；练臂力，他早、中、
晚各抓举 20公斤重哑铃 300多次；练车
体抗眩晕，别人转 10 圈他就转 20 圈。
晕了，塞一把辣椒提神醒脑再转……在
一次次残酷的训练中，他实现了自己的

转型重塑。
那年，南部战区组织兵种协作区比

武集训，蒋昌龙以一发之差与冠军失之
交臂。打那之后，蒋昌龙就一直憋着一
股劲，决定从零开始。从静止的精度瞄
准、修偏等单项训练到带实战背景的抗
眩晕、抗干扰瞄准、运动中瞄准射击等专
项训练；从最初的模拟器材到实装实战
操作，每一次训练下来都是汗流浃背、头
晕目眩。除此之外，他还利用休息时间
主动研究环境对射击的影响和机枪射击
要领。辛勤的付出，终于换来了车载射
击技能的大幅提高。

苦功夫，坚持到底就成了真功夫。武
警部队突击“火力”分队比武那晚，200米
开外，车灯照明忽明忽暗，蒋昌龙端坐在
枪塔上，一双敏锐的豹眼凝视着月下的一
切。突然，一团绿影闪过视镜，移动靶标
突现挪行。蒋昌龙屏住呼吸，透过瞄准镜

紧紧锁住靶标，子弹瞬间冲出枪膛……
“不好，要溜！”首发命中后靶标突然

加速。副手嘀咕：“锁定不了，班长咋
打？”蒋昌龙果断作出决断：靶标移动变
幻莫测，跟随射击难以命中，唯有反向慢
速移动，提前击发，才能制胜！
“怎么打！就这么打！”蒋昌龙咬牙

触动击发果断开火，弹无虚发！

车载机枪手蒋昌龙——

多下苦功夫，练就真功夫

谁说炊事兵不能当特战精兵，勇者

从来不在困难面前低头。虽说我是从

零开始，但我相信，只要不懈拼搏，就能

交出百分答卷。

转型是为了更好冲锋

■蒋昌龙

心 声
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云岭之巅，精武强能。这是一组

来自于武警云南总队的特战尖兵。他

们活跃在训练馆里，活跃在演兵场上，

更活跃在抗震救灾、逃犯抓捕的战斗

一线。翻开该总队历史，解放战争、抗

美援朝、边境作战等上千次战斗，犹如

一首首战歌，激励着官兵勇往直前。

传承红色基因，担当强军重任。这些

特战尖兵们正紧跟先辈的步伐，在强

军兴军之路上铿锵前行。

这四名士兵中有狙击手、机枪手、

弓弩手，也有侦察能手。虽称谓不同，

但使命相同；岗位不同，但担当一样。

他们都是特战一线的尖兵，维稳处突

的利剑。在他们的背后，深藏着辛劳

的付出。日复一日的训练，年复一年

的磨砺，让他们身上散发着一股异于

常人的拼劲。面对战场强敌，他们不

惜被划破面庞，也要给对手致命一击；

面对训练瓶颈，他们勤奋苦练，破茧

成蝶；面对意外伤情，他们咬牙坚持，

只为获得属于士兵的荣光。

在总队训练基地的操场，“老茧

子磨出硬功夫，汗珠子摔出战斗力”

的标语显得格外醒目。这句话也挂

在了全总队的每一个训练场，意在激

励每一名挥洒汗水的官兵——付出

才有收获，苦练才能精武。在采访

梁钊广的那天，昆明突降暴雨，笔者

本以为没法看到梁钊广训练时的飒

爽英姿。可没想到，到达训练场时，

看到梁钊广与战友们正在雨中奋力

拼杀。类似这样的训练，不仅让官

兵的身体与技能得到锻炼，更磨砺

了他们那不畏险阻的精武之志……

不只是在训练场上，在梅里雪山

寂静寒冷的山脉间，在临沧边境星月

辉映的长夜里，在德宏热带雨林静谧

空阔的苍穹下，在春城昆明川流不息

的人群中，无处不是他们执勤站哨、维

稳处突的身影。

特战之路注定不会一帆风顺。挫

折、伤病和各种各样的困难，都没法阻

止精武之志在这些特战队员心中生根

发芽。这四名士兵是千千万万特战精

英的缩影。他们锐意进取的奋斗激

情，也激励着身边的战友用青春和热

血树起属于战斗者的丰碑。

唯有精武 方能打赢
■杨 玺

“刺啦”一下，荆棘在梁钊广粗壮
的脸上划出一道鲜红的伤口，火辣辣
的生疼。
“不对，有蹊跷！”梁钊广心中一紧，

快身扑进草丛，匍匐挪移间用红外设备
扫视周围。在 400 米的侦察通道里，早
已布满电子监控“哨”。
“转移！”梁钊广把心一横，钻进右侧

丛林，躬身潜行，消失在月夜下。在密林
荆棘中，梁钊广屏息匍匐，任凭荆棘划开
血肉，也不停止前进。

突然，一条水沟横在他面前。他拿
起夜视仪小心观察，深沟右侧一处灌木
丛中红灯闪烁。“这就是此次行动需要获
取的任务物品，但为何毫无防备！”梁钊
广带着疑虑，一溜烟儿钻进了深沟。逆
流而上，梁钊广被荆棘划开的伤口浸泡
在水里，疼痛并没让他有半分懈怠，他依
然全神贯注观察着前方敌情。
“有情况！”梁钊广心中一惊。右侧

草丛里有红灯，观察不细还真难发现这
里隐藏的电子监控。刚前进不到两米，
左侧的灌木丛中又一个红灯闪烁。梁钊
广隐蔽在荆棘里，悄悄地摸到灌木丛中
的“电子暗哨”后方，干净利落地抹掉“哨
兵”，摘取任务物品，朝着终点跑去。
“梁钊广用时 13 分 25 秒，得分 117

分！”虽然对讲机里传来了好成绩，但中
队长邓应春看着梁钊广满脸的鲜血，还
是有些心疼。在刀尖上磨砺的梁钊广对
待比武或是训练总是这么拼命，无论遇
到什么艰难险阻，都拦不住他争冠夺魁
的决心。

在中国和斯里兰卡两国共同组织的
“2015中斯联合训练”中，梁钊广与友邻
单位混合编队为第三特战小队，在 42摄
氏度的高温下，进行快速搜索并猎杀逃
亡“暴恐分子”。一个多月时间，从城市
反恐到丛林作战，从楼房突击到暗哨反
偷射击，他硬是凭着“只要扛得住，就要
狠劲练”的劲儿拿下了“最佳学员”称号。

在武警部队组织的“云岭对抗”演习
中，梁钊广的表现同样精彩。子夜，一队
身着伪装衣的“蓝军”分队悄然抵达袭扰
阵地，一路将外围暗哨清掉，准备偷袭“红
军”大本营。孰料，“红军”早早内外各设
下三道潜伏暗岗，正面守军步步抗击。“蓝
军”突袭指挥所计划暴露，分散向预定路
线退去。“红军”借势组织围追捕歼。

战斗开始！追击分队刚过，数十团
黑影从四面八方的树上跳下，瞬间消失

在密林深处，直奔“红军”指挥所而去。
原来梁钊广早已带领战友潜伏数小时，
为的就是引蛇出洞，绕过追击之敌。

梁钊广如月下的一团黑影一闪而
过，两名哨兵随即追击。绕过哨兵，梁钊
广连破暗岗防线，成功杀了“红军”一个
回马枪，一举端掉了指挥部。此战，梁钊
广再胜。

侦察能手梁钊广——

只要扛得住，就要狠劲练

深冬云岭，凄风冷雨。作为这场“掏
窝斩首”演习行动的关键狙击点，武警云
南总队某特战中队狙击手石增位已经在
雪里趴了 1个小时，寒风发疯似的往伪
装衣里钻。他四肢被冻得渐渐失去知
觉，但眼睛依然透过瞄准镜死盯着前方。

此时，藏匿在居民楼内的一名“恐
怖分子”手里藏着烟雾弹假装投降，乘
机制造混乱，为另一名“恐怖分子”逃跑
争取时间。但这一切尽在石增位的掌
控之中，只见他轻舔了一下嘴唇，深吸
一口气，食指慢慢用力扣动扳机。“砰”
的一声，石增位成功“击毙”了准备逃跑
的“恐怖分子”。

石增位是武警云南总队机动某支
队特战分队的一名狙击手。说起他，战
友们都对他赞不绝口，为啥？一个魁梧
黧黑的粗汉，却有着一手了得的“针线
功夫”。

2016年底，担任了 5年突击队员的
石增位由于步枪射击成绩突出，接替转
业老班长狙击手的位置。当时，很多战
友都不看好他，习惯了在突击岗位发起
冲锋的石增位能够沉下心来练狙击
吗？打得好步枪，不一定就能打好狙击
枪。那年支队年终大考，石增位在狙击
课目考核中，操之过急，没能稳下心来
调整，盲目射击，最终没能命中靶标，
“首秀”以失败告终。

“首秀”失利带来的阵痛，愈发激发
了石增位骨子里那股不服输的血性。他
回想起老班长临走前的一番话：“练好针
线活，自然长本事。”打那之后，石增位便
决心在这绣花针上较较劲。

老班长所说的“针线活”就是用绣花
针在米粒上打孔，锻炼的是狙击手最需

要的耐心与沉稳。这米上打孔看似简
单，但穿米时力量稍稍偏大一丝，米粒就
会瞬间破裂；力量稍轻一毫，又不足以挑
破米粒。在无数次尝试中，石增位布满
老茧的双手不知被扎了多少血孔，磨平
多少针头。除此之外，他还利用休息时
间穿插进行句号打点，叠弹壳等训练。
渐渐地，他发现自己穿米的成功率越来
越高，从20分钟到10分钟再到2分钟，穿
米打孔速度越来越快。为了增强据枪稳
定性，每次训练他总是会在枪管放着一
枚弹壳，才据枪瞄准。起初练10分钟内
不允许弹壳掉落，到后来练到坚持1个多
小时不掉弹壳，他才肯罢休……

有心人，天不负。在总队“巅峰”特
战比武中，他终于一枪成名。那天午
时，滚滚热浪蒸腾而上，不少战友因课
目设置困难和天气炎热的干扰而败下
阵来。能否一击制胜，中队战友都为石
增位捏了一把汗。此时，豆大的汗珠顺
着石增位黝黑的脸颊滑落，他慢慢调整
呼吸，手指预压扳机至临界点，“稳住！”
石增位不断提醒自己，4、3、2、1！“砰！
砰！”两个靶标应声击落。他以用时最
短、弹着距离靶心最近的成绩赢得满堂
喝彩。

狙击手石增位——

练好“针线活”，自然长本事

若不是捡到带血的绷带，大家都以
为马天永没受伤。

比武那晚，小队长马天永率队潜伏至
“恐怖分子”营地旁的半山腰，执行“秘密渗
透”任务，伺机对其警戒哨实施“无声射
杀”，但苦于对手狡猾，一直寻不到战机。
“若无法完成任务，将无法竞争团体

冠军。”此时，无数行动预案在马天永眼
前浮现。时间一分一秒过去，他急得就
像热锅上的蚂蚁，额头上冒出黄豆般大
小的汗珠。

此时，耳麦传来队友消息，“发现目
标！”马天永顺势一跃，爬上一棵大树，弯
弓、瞄准、击发。一支利箭飞速穿过密林
刺向目标，敌警戒哨还没反应过来，就已
栽倒在地。
“行动！”战机稍纵即逝，马天永从 3

米多高的树杈上一跃而下。但由于地面
湿滑，他落地后一个踉跄，右膝重重地撞
在一块尖石上。
“咋啦？”看到马天永紧皱眉头，救护员

张琪迅速靠过来，“把裤子卷起来”。膝盖

侧面被撞出一个小伤口，但由于情况紧急，
张琪只好用绷带缠绕住马天永膝盖做临时
处理，随后一起跑进了密林。

跟在马天永身后的张琪，看到马天永
一瘸一跛的跑步姿势，猜测他的伤情不轻。

根据任务要求，他们抵近指定位置
后，需要消灭敌哨兵，抵近营地侦察，完

成敌兵力部署残图恢复，为后方指挥所
制订突袭方案提供准确依据。

到达指定位置，马天永发现膝盖上
的绷带不见了，但他已顾及不了这么多，
迅速绘制起地图。因为刚刚受伤，他此
时连手里的笔都有些拿不稳了。
“还能坚持吗？”这时，张琪拿着一个

带血的急救包爬到了马天永身旁。
“能！”马天永目光如炬，坚定地回

答。
2年前，也是参加总队军事大比武，

胸有成竹的他在全支队官兵面前立下军
令状，“不拿名次，誓不罢休！”但意外发
生了，参加 2公里武装越野射击那天，马
天永身旁队友取枪准备射击时，不小心
将枪挥向马天永眼角，鲜血顿时模糊了
双眼。无奈之下，他只能遗憾退赛。
“我已经放弃过一次，这次说啥也不

行。”
“至少让我再看一下！”在张琪一再

坚持下，马天永不情愿地卷起了裤腿。
“伤口是扯开一点了，但幸好没伤到

骨头！”张琪长舒一口气。
“帮忙赶紧处理一下！我们要转移到

下个任务地点了！”包扎过后，马天永收好
地图，一溜烟儿再次钻进密林。前方，还
有下一个任务在等着他。

弓弩手马天永——

受伤无所谓，能赢最重要

看
到
的
是
面
孔

感
触
的
是
心
灵

刀靠磨，钢靠锻，能打
胜仗要靠练。实战化训练
的广阔舞台，催生出一大
批思战者、谋战者、为战
者。他们在强军征程中闯
关夺隘、攻坚克难，展现了
中国军人的胜战风采。

本期主题聚焦特战
尖兵。他们来自南国的
武警云南总队，有逆行而
上的侦察能手，有苦练
“针线活”的狙击手，有转
型重塑的车载机枪手，有
不惧伤痛的弓弩手……
他们是特战精英群体的
缩影，描摹出“刀尖舞者”
的精武轨迹。

对军人来说，决战决
胜的能力必须要走在时
代前面、走在对手前面。
能征善战者，方能履行
使命，且看特战尖兵的精
武之志！

—编 者


