

从一个人的怀念,到千万人的缅怀,一句诺言,改变了王启荣的后半生;他也用后半生,让诺言不止于“诺言”——

成就“最美”,因为守护着最美

■谢纯 中国国防报记者 方帅

人物·老兵出镜 最美退役军人

那坡烈士陵园,坐落在广西百色市那坡县县城北面的山岗上,几经修葺,如今绿树成荫,巍峨壮观。

从山脚的陵园大门出发,377级石阶通往山顶的陵园广场,一座17.5米高的烈士纪念碑在广场中央巍然挺立,两棵枝叶繁茂的木棉树挺立在两侧。

木棉树,又称英雄树;木棉花,也叫英雄花。那坡百姓都说,那坡是座英雄的城市,是英雄的鲜血染红了木棉花。

守护着这座陵园的王启荣,也是人们眼中的英雄。2018年11月,王启荣被中央宣传部和退役军人事务部共同表彰为“最美退役军人”。

守诺

“假如谁在战场上‘光荣’了,活下来的人一定要去看他”

61岁的那坡烈士陵园原园长王启荣已经退休,但记者这次找到他,还是在陵园里。“这么些年过去,如果一天不来陵园走一圈,心里总觉得少了些什么。”

从山脚走上山顶陵园广场的这条路,王启荣已经走了36年。站在山顶极目望去,整个那坡山城尽收眼底,阳光跳跃在一片片木棉叶上,满目生机。

“这棵木棉树,还是1980年冬天我们几个人从云南省富宁县拉回来的,那天还是正月十五元宵节。几十年过去了,这棵树已经长得这么高了。”陪同记者参观时,王启荣指着陵园纪念碑右侧一棵高耸的木棉树回忆道。

从人园起,王启荣已经在陵园铺下了近万块瓷砖,种下7000多棵木棉、松柏,为牺牲的战友筑起一座座墓碑。陵园里的一草一木、一碑一物,不仅镌刻着烈士们的鲜血和功绩,也记录着王启荣的峥嵘岁月。

1979年的冬天,作为那坡县国防旧村民兵哨所的一名机枪手,入伍第二年的王启荣就参加了那场边境自卫还击作战。时隔近40年,他对当时的情形仍记忆犹新。

一场总攻发起前,哨所的13名哨员挤在一起。大家互相承诺:“假如谁在战场上‘光荣’了,活下来的人一定要去看他。”



获得“最美退役军人”荣誉后,王启荣回到那坡烈士陵园纪念馆。李永锋摄

激烈的战斗中,王启荣不幸负伤,右腿落下残疾,更不幸的是他的机枪副射手隆向东则在战斗中牺牲。

1980年10月,退役后的王启荣在安置工作时,本可以要求去供销社、百货公司这样别人眼中的“好单位”,但他主动申请到刚刚开始筹建的那坡烈士陵园守陵。他忘不了此前去陵园拜祭战友时,看到修建之初的陵园里荒草丛生,杂乱无章。他告诉自己,牺牲的战友,绝不能安息在那样的环境里。

从此,寒暑易节,木棉花谢了又开,草黄了又青。而王启荣在陵园里,一呆就是36年。

建园

“那几年先后有十几个人到陵园工作,只有老王一个人留了下来”

其实,用“守”来形容王启荣最初的工作并不准确。陵园筹建初期,不通水电、杂草丛生的一座荒丘野岭就是陵园的全部,临时安葬着900多座英烈的坟墓。

一片荒芜中,王启荣开始了陵园管护工作。更准确地说,是建园的工作。从烈士的安葬、归类、编号和文物管理,

到土地平整、栽种种树等园容园貌整治,全都要靠人工劳作,最初几乎都是王启荣以一己之力完成。

原本,王启荣是有几名同事的。那坡县民政局办公室主任叶光荣回忆,最初和王启荣一起到陵园工作的共有5个人,但因为工作艰苦繁重,收入微薄,加上守陵工作被当地百姓认为“不吉利”,连找对象都成了一件困难事,所以有人很快动摇了,最短的只在陵园呆了不到1个月。半年过去,除王启荣以外的4个人都离开了,“那几年先后有十几个人到陵园工作,只有老王一个人留了下来!”

王启荣的亲友也劝他趁年轻换个工作岗位,但他不为所动。为了让烈士有好的归宿,最困难时他曾一个人在山上连续工作4个月,吃住都在山上,白天干不完,夜里接着干,一点点挖土砌坟,种下花木,陵园面貌焕然一新。

1986年,王启荣因工作成绩突出,被调到广西壮族自治区民政厅工作。从边区到省城,从职工到干部,当大家都以为捧着“金饭碗”的王启荣从此将过上体面的生活时,1989年王启荣再次做出了一个出乎意料的决定——主动向组织要求回那坡烈士陵园继续守陵。

“那份感情实在是割舍不下。”王启荣回忆,在南宁工作的日子里,他总感觉生活中缺了什么似的。只有想到牺

牲的战友时,他心里才踏实了。1989年,王启荣带着新婚不久的妻子重回那坡。这一次回来,他再也没有离开过。

寻亲

“支撑我守在这的,除了对战友的承诺,就是让所有烈士都能与家人团聚”

作为广西边境规模较大的烈士陵园,那坡烈士陵园如今安葬着不同籍贯的952名烈士。

每年清明时节,木棉花开正艳,也是王启荣一年中最忙碌的时候,有时一天要接待7、8批前来祭扫的烈属。由于那坡地处祖国西南边陲,山高路远,交通不便,还有不少烈士家属无法每年都前来拜祭,就拜托王启荣祭扫。王启荣留意到,有些烈士亲属一直没有来过,也没有亲属和他联系,他猜想,可能是这些烈士家属并不知道烈士安葬在这里。当年战争结束后,受条件限制,有些烈士的“革命烈士证明书”上只写了牺牲地点,却没有注明安葬地点。

此后,王启荣踏上了漫长的为烈士寻亲路。为了扩大烈士家属的寻找范围,他加入了许多老兵微信群、QQ群,

无锡联动保障中心驻宁某部邀请老兵回营“讲那过去的故事”,让官兵感悟——

脚下的路来自哪里,又该怎样走下去

■贾丽萍 韩晓 张先达

11月15日上午,无锡联动保障中心驻宁某部迎来一群特殊的客人——曾在这里开山建库的88名老工程兵。

40多年前,为响应“备战、备荒、为人民”的时代号召,原工程兵建筑第223团来到这片土地修建地下国防工事,开启了数十年与大山为伴的艰苦岁月。如今,老兵们在寒风中依然挺直腰板,双目炯炯,向后辈讲述着他们鲜为人知的军旅往事。

重回故地,老兵们的耳旁似乎又响起了连绵不绝的凿石声。那一年,他们跟随部队来到这座杳无人烟的深山。老兵陈梅生说:“那个年代修筑‘地下长城’,国家投入巨大,我们就算付出再大代价也要完成任务。”

走进部队史馆,老兵们在一张张老照片前驻足。对军人而言,战争年代经历生与死的考验,和平时更多是接受艰苦与磨砺的磨砺。当年,凿石开山没有重型机械开路,打坑道的任务十分艰巨,他们只能靠着双手和臂膀,一锤一锤敲,一车一车拉,1个班组8小时干下来,往往只能掘进1米。

“那时候钻进工地一猫就是12个小时,吃的管饱,但喝的是池塘水,如果半个月不下雨,石头也要跟我们抢水喝。”一名老兵感慨地说。“那你们周末休息时干什么呢?”战士小李好奇地问。老兵们打趣地说:“我们唱山歌,不过是边干边唱。”大山沟那么吼嘿,建新功那么吼嘿……”说话间,几位老兵哼起了最喜欢的劳动号子。

那些年,为了开山炸石,老兵们整天与雷管和炸药打交道,不知遇到过多

少危险,曾有多多少次死里逃生。有些坑道附近就是烈士墓地,那些为国防建设牺牲的战友就长眠在他们奋战过的大山里。

因为坑道作业时产生了大量粉尘、油污,加之山里常年阴冷潮湿,许多老兵都落下了“病根儿”,得最多的就是关节炎和腰肌劳损。“当时我们根本没吃过苦的苦、受过的累放在心上,就是一心一意想建好‘地下长城’,让中国人的腰板挺起来,不怕别人来侵略……”谈到在那么艰苦恶劣的作业环境中,他们为什么能做到舍生忘死、不计得失时,原223团指导员曹产炳的回答表达了老兵们共同的心声,“最难最险的任务,党员都冲在最前头。当时最大的荣耀就是看谁站排头、点炮眼……”

“邀请老工程兵回营参观交流,就是想让90后、00后官兵知道脚下的路是怎么来的,又该怎样继续走下去。”该部副主任葛志勇说。“40多年前,老工程兵们在那么艰苦的环境下,凭着双手和臂膀凿出了一片阵地。今天,我们要学习他们‘一不怕苦、二不怕死’的拓荒精神,练就过硬本领,争做联动尖兵!”上等兵张家天代表大家表态,他们作为后来人将继续坚守在这片藏于深山一隅的阵地,立足本职岗位,践行强军目标。

下图:老兵们通过视频演示欣喜地看到老部队的变化。张先达摄



“伟大的变革——庆祝改革开放40周年大型展览”

退役军人工作新成果展示受瞩目

本版报道登上相关展柜

■陈坤丰

“伟大的变革——庆祝改革开放40周年大型展览”目前正在中国国家博物馆举行,6个内容展区以丰富的展品将40载波澜壮阔的伟大征程展现在观众面前。“历史巨变”展区中专门设置了国防和军队建设展厅,集中展示了改革开放40年来,人民军队在党的绝对领导下坚定不移走中国特色强军之路的历程,吸引了大批观众驻足。

作为国防和军队建设的重要组成部分,退役军人工作新成果也受到关注。展墙上展出了今年4月16日退役军人事务部成立挂牌仪式的大幅图片,并在展柜内陈列了1个“光荣之家”光荣牌、2份“最美退役军人”的荣誉证书和1张《解放军报》“老兵天地”版关于退役军人工作新政策的专版报道,内容包括对《关于促进新时代退役军人就业创业工作的意见》为烈属、军属和退役军人

等家庭悬挂光荣牌工作实施办法》《关于进一步加强对政府安排工作退役士兵就业安置工作的意见》和再次提高部分优抚对象等人员抚恤和生活补助标准等相关政策文件的解读。

“成立退役军人事务部,说明国家对退役军人高度重视。现在有关退役军人的政策也越来越好,让我们这些老兵的心也越来越暖。”一位退伍老兵一边仔细阅读着“老兵天地”版的相关报道,一边同身边一起前来参观的朋友感叹道。

退役军人事务部是深化党和国家机构改革新组建的部门,成立半年来,加快《退役军人保障法》等立法步伐,健全优待抚恤制度,全面开展信息采集、悬挂光荣牌等工作,一系列政策措施陆续出台,相继实施。

上图:本版报道(左)陈列于退役军人工作新成果展柜。陈坤丰摄

你了解“退役大学生士兵”专项硕士研究生招生计划吗?

前不久,教育部公布了2019年“退役大学生士兵”专项硕士研究生招生计划(以下简称“退役大学生士兵计划”)。2019年,全国共安排“退役大学生士兵计划”5000人,由北京大学、清华大学等455所普通高等学校承担。在此梳理了“退役大学生士兵计划”的有关问题,供大家参考。

1、“退役大学生士兵计划”是从哪一年开始的?

答:为贯彻落实国务院、中央军委征兵工作有关文件精神,进一步完善高校学生参军入伍优惠政策,鼓励更多高素质高校学生参军入伍,根据《教育部办公厅关于进一步做好高校学生参军入伍工作的通知》(教学厅〔2015〕3号),2016年起,教育部设立“退役大学生士兵计划”,专门招收退役大学生士兵攻读硕士研究生。

2、报考需要符合什么条件?

答:报考考生应为高等学校学生应征入伍退出现役,且符合硕士研究生报考条件者。高等学校是指根据国家有关规定批准设立、实施高等学历教育的全日制公办普通高等学校、民办普通高等院校和独立学院(以下简称高校)。高等学校学生是指高校全日制普通专科(含高职)、研究生、第二学士学位的(应)届毕业生,在校大学生和入学新生,以及成人高校招收的普通专科(高职)(应)届毕业生、在校大学生和入学新生。

3、如何进行报考?

答:考生须按照《全国硕士研究生招生管理规定》和《全国硕士研究生招生考试公告》有关要求,在指定日期网上报名。考生报名时应选择填报退役大学生士兵专项计划,并按要求如实填报本人入伍前的人学信息以及入伍、退役等相关信息。现场确认时应提供本人的居民身份证、学历证书(应届本科毕业生持学生证)、网上报名编号以及《入伍批准书》和《退出现役证》,由报考点工作人员进行核对。

4、报考时如何审查?

答:招生单位按教育部有关规定对考生报考资格进行严格审查。教育招生考试管理部门将会同军队相关部门对考生身份进行审核。对不符合报考条件、不得准予考试。有弄虚作假的,按有关规定严肃处理。考生应认真了解并严格按照报考条件及相关政策要求选择填报志愿。因不符合报考条件及相关政策要求,造成后续不能现场确认、考试、复试或录取的,后果由考生本人承担。

5、如何参加考试?

答:报考考生须按规定参加全国硕士研究生招生考试,或按规定参加推荐免试招生。

6、录取成绩如何确定?

答:相关招生单位依据教育部有关政策,自主确定并公布报考“退役大学生士兵计划”考生进入复试的初试成绩要求和接受报考其他招生单位“退役大学生士兵计划”考生调剂的初试成绩要求。

7、“退役大学生士兵计划”是否占用各院校招生计划人数名额?

答:“退役大学生士兵计划”在全国研究生招生总规模内单列下达,专项专用,原则上不得挪用。也就是说,“退役大学生士兵计划”不占用学校原来的名额。

8、退役大学生士兵考研有专业限制吗?

答:考研时一般的专业都没有专业限制,可以跨专业考。但是对于部分专业技术比较强的学科(如医学),有一定的专业限制,考生可根据实际情况选择。

9、如何确保“退役大学生士兵计划”招生公平公正?

答:按照教育部要求,招生单位应严格按照教育部招生信息公开要求,认真做好“退役大学生士兵计划”相关招生计划、报考要求、复试录取规则、参加复试考生名单和成绩、拟录取考生名单和成绩等招生信息的公开和备案工作,确保专项计划招生公开透明、公平公正。

(作者:洛兰,来源:《中国退役军人》)