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王肖雄要退伍了，但他还有一个心
愿没有完成。

5个月前，新调整组建的单位接到
上级通知，要组织后勤专业大比武。开
了 4年指挥车的王肖雄得到消息，难掩
喜悦：最后一年，机会终于来了。

回想当初，小时候的王肖雄听着爷
爷和大伯当兵的经历，满是羡慕和憧
憬。18岁那年，他不顾父母反对，迫不
及待地报名当了兵。

坦克、机枪、大炮，刚入伍的王肖雄
想象自己可以驾驭这些重武器，但下连
后，王肖雄的日子却是被那一根根细长
的电话线牵着。

两年时间，王肖雄跑遍整个营区，
认识他的人都戏称他为修电话的“王师
傅”。每次单位比武，王肖雄总会静静
地在一旁观战。他没机会参加，但心里
装着那个比武擂台。

修电话的王肖雄后来考上了士官学
校。毕业回到原单位，他转行去驾驶运
输车，之后又被挑选进入小车班。这一
干就是8年。如今在自己服役最后一年
迎来陆军驾驶专业比武，王肖雄再也抑
制不住内心的情绪。听完他想参赛的想

法后，旅领导鼓励他：去吧，你能行！
热爱中长跑运动的王肖雄有一股

韧劲，耐力的磨炼带给他一副紧致精干
的身材。曾经，单位多次组织“十大铁
人”比武，当别人在训练场上奋力奔跑
时，王肖雄却只能穿梭于车水马龙之
间，负责后勤保障。他想象自己驾驶运
输车长途奔袭，在“枪林弹雨”中向“前
线”输送物资，那样的训练才“带劲”。

比武梦就在眼前。1个月后，9进 3
淘汰赛，经过苦练的王肖雄已经找到了
感觉。连贯作业领先后，来到车前，他深
吸一口气，快速进入驾驶室。踏下离合，
挂上挡位，握住方向盘，一声鸣笛，运输车
像红了眼的老牛“嗖”地蹿了出去。一个
急转弯，钢针戳爆靶心气球，车稳稳停
下。“倒车击靶，6秒 49！”克服上次失误，
这一次，王肖雄拿下比赛第一。

希望在眼前呈现，荣光向勇士招
手。拿下了第一，王肖雄终于有机会奔
赴更大的舞台。然而两天后，旅里接到
上级通知，因为另有重大任务，后勤专
业比武取消。还没从兴奋中缓过劲的
王肖雄白白高兴一场。
“能不能讲讲我自己？”旅新闻中心

办公室，王肖雄正襟危坐，睁大的双眼
总是那么有神。他不停地揉搓着双手，
似乎在抵消内心的忐忑。
“讲什么呢？”
“要退伍了，我想给军旅生涯留个

纪念，把心愿说出来……”王肖雄极力
表达着自己的本意。

这次，让聚光灯为他打开，是他退
伍前的一个心愿。他想告诉自己，他在
部队也曾优秀过。
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退伍时节，莫言离别。
人生是场马拉松，走完山一程，还有水一程。几年军旅生涯，是最深沉的磨炼。我们的青春在军营

里拔节生长，我们的梦想在沙场上呼啸起飞……那一身迷彩，有多少心愿未了，就有多少梦回连营。
脱下军装，不是再见，而是出发。砥砺前行，永葆军人本色。在下一个路口，定会遇见更好的自己。

愿你行走万里，归来仍是战士。 ——编 者

【退伍季�心愿未了】

本期专题创作之初源自上等兵张振

霞。振霞当兵两年，普普通通，但她的淳朴

和踏实让全连都对她赞赏有加。振霞要退

伍了，我想写篇文章送给她当作退伍礼物。

于是便有了稿件《上等兵张振霞：漂亮奖

章 藏于梦中》。

在基层部队，大多数官兵是在岗位上

兢兢业业的普通军人，看似默默无闻，没

有耀眼的光环，而当深入去接触、去了解

他们时，才发现他们都有着丰富的故事和

深沉的心绪。

他们是爱军精武的战士，在铁血锤

炼中不断成长；他们是忠于使命的军人，

枕戈待旦坚守战位；他们也是心愿未了

的老兵，始终牵挂绿色军营。

一朝戎装穿在身，终生怀揣强军梦。

我相信，退伍的他们心中有远方，人生有

璀璨。

蔡婉芃

每个领域都有明星，也有平凡的人。

退伍时节，我关注这样几个普通战士，因

为他们更像大多数的我们。

他们当中，有的满怀豪情却没有进入

心仪的岗位，有的天生要强却憾失良机，

有的在灶台边伤痕累累，有的平淡如水默

默无闻……他们在军营中显得那样普通，

在军旅岁月中也不曾激起更多涟漪。

无奖，但不能说无功。因为，整体的

提升发展是个体努力的总和。每一个不

起眼的“棋子”，总有一个“棋位”，“棋

子”走了，但守住的“棋位”还在。

军旅生涯于他们而言也是一生自豪

的磨炼。流年回转，最后一次端起军帽，数

年不舍和未了心愿化作一张长期假条，还

有一份“若有战、召必回”的铿锵誓言！

郝欣欣

“退伍前真的给战友们做不成一顿饭
了吗？”慢慢擦着灶台，农文朗心情沉重。

他抚摸着陪伴了自己五年的“老伙
计”，鼻头一阵酸涩，它们陪伴自己把近
两千个日夜过得有滋有味。农文朗有
点不舍。

拿起马扎，坐在灶台边，农文朗想起
自己最忙碌的那段日子。2015年夏天，
单位组织海训，农文朗担负炊事班值
班。当其他战友都去海里训练时，他一
个人需要保障 110个人的伙食。洗菜、
配菜、炒菜、上菜一气呵成，看着结束训
练的兄弟吃得狼吞虎咽，农文朗用手一
抹满是汗珠的额头，咧开嘴笑了。

想着当时利索的自己，再低下头看
着仍旧伸不直的右手，此时的农文朗有
些懊悔。

两个月前的一个上午，农文朗和往
常一样把面团放进压面机。“今天的面
团咋有点硬？”农文朗正想得出神，突然
一阵剧痛打断他的思绪。
“坏了！”只见他的右手和面团一起

滑进压面机，小指和无名指被压面机牢
牢压住，动弹不得，指腹硬生生被掰成
两半，白骨隐约可见。

缝了 28 针后，农文朗的右手拿不
起菜刀，颠不了勺。班长赵臣宗让他在

宿舍休息，可他闲不住。
“这次肉炖得有点腻，加块橘子皮

试试。”“这个蚝油生菜，耗油放少了，下
次多半勺。”白天，受伤后的农文朗举着
被纱布包得严严实实的右手，一边用左
手整理着灶台，一边“啰啰嗦嗦”地指
导着李昊令这个“小徒弟”。
“热锅放油，油半开后放糖炒至枣红

色，加肉炒匀，两勺老抽，半盆水，水开后
再放肉蔻、香叶、桂皮、白芷、八角。”农文
朗清晰地记得红烧肉的制作步骤。“一百
个人做红烧肉有一百个味道，文朗你得
好好琢磨！”刚入炊事班时，班长赵臣宗
手把手带他的点滴还历历在目。马上就
要走了，农文朗要把这门手艺传下去。

无名指右侧神经断裂，手指再也伸
不直。这次受伤，给农文朗的右手刻下

了一生的“印章”。离退伍的日子越来越
近，前两天，农文朗受伤的右手拆线了，刚
从医院回来的他又马不停蹄地干起给养
员的老本行，订菜、收菜忙得不亦乐乎。

立秋过后，夜半凉爽。迎着月光，
农文朗再一次看着自己的右手出神。
入伍前的那个毛头小伙子已经变成现
在这个“颠大勺、尝百味”的“大厨”，摸
着手掌上一块块的老茧，农文朗感叹着
曾经能一口气拉20个单杠的过往。

手指头上两条紫得发黑的伤疤，是
这五年留给他最耀眼的“印章”。也许，
退伍后的每个夜晚，当农文朗每次看到
这枚不同寻常的“印章”，就会想起当兵
的故事。

下士农文朗

灶台边上 几分惆怅

张振霞是个上等兵，她看上去并没有
什么特点，甚至有些平凡。

新兵下连，张振霞被分到总机话务
班，当上话务员。天生对数字不敏感的
她，面对电话本上那些密密麻麻的号码，
脑子里一阵眩晕。背记东西是个耐心
活，可是平时不温不火的张振霞始终记
不住那一串串数字。

大半年过去，班里的义务兵，3个已
经顺利出了工号，就剩下张振霞没有。
当其他战友都在独立担负总机值班任务
时，张振霞只能在一旁做个应急替补。

但这个替补，张振霞也干得安心安
意。别人不愿干的活，乖巧温顺的她积
极去干；别人不愿照顾的病号，细心着想
的她主动承担。

七八月份的天最热，大中午头站岗
最难受。大家对中午岗都有点儿“敬而
远之”。班长喊来全班排岗，原本轮到上

午岗的振霞就说：“中午岗没人啊，那我
站！”“振霞你真傻！”彭晶暗暗戳了她一
下。“没事！”她笑。

去年底，喻伟因受伤需要手术，连队
要派人陪护。这次陪护可不是轻松活，
术后的喻伟两星期不能下床，意味着吃
喝拉撒都得让人照顾。指导员李鹏正愁
连队抽不出人陪护，振霞毛遂自荐站出
来，“我去吧，我俩同年兵。我正好比她
大三岁，能照顾好她！”

在总机班一直出不了工号，张振霞
被调整到训练班。卫星拼接、对星入
网、业务通信、退网关机、撤收，一气呵
成。没过多久，她在新专业训练中成了
尖子。
“喜欢好看的东西，看到美的东西就

想画下来。”艺考生出身的张振霞上了大
学后就没再画过画。入伍后闲暇时间，她
重拾画笔，从身边的战友到营区的花草，

画了2个画本，100多张画。
单位调整改革后，指导员找

到张振霞，让她发挥特长，把连队
板报办起来。一条红飘带、两朵
大红花，“党的十九大”专题板报
成为张振霞第一部作品。自此以后，每
逢重大节日和纪念日，张振霞总会特意
制作几期精美的板报，用画作来记录军
营故事。

没参加过大型比武，没执行过重大
任务，短暂的两年军旅一晃而过。8个月
前，年底评功评奖，班里推选优秀义务
兵。张振霞尽管非常想被评上，但她深
知自己背记号码的短板，便把自己那一
票投给了同年兵李心茹，最终自己以一
票之差落选。

张振霞心想红皮证书、漂亮奖章、金
灿灿的喜报，要是能把这些奖励拿回去
给父母看看，该有多好。不过，直到背起

行囊，走出营门，恐怕这些奖章也只能在
她的梦里萦绕。

上等兵张振霞

漂亮奖章 藏于梦中

台风正在擦肩而过，给这个炎热的
夏季带来难得的凉爽。
“……只是潮起潮落，别到最后你

才发觉，心里头的野兽，还没到最终就
已经罢休。”宁春丽站在窗前，思绪随着
歌声钻进了过往。

2016年 3月，上级要选拔女兵赴俄
罗斯参加军事比赛，宁春丽很想参加，
但由于她因训练导致膝盖轻度滑膜炎，
连队没有推荐她去参加选拔。

可宁春丽不觉得那点炎症是伤
病。因为 1个月之前，她刚刚在单位举
办的“十大铁人”比武中取得女子组冠
军，成绩证明了她的实力。她极力争
取，但最终未能如愿。

5个月后，与宁春丽同一个连队、也
是同年兵的战友杨叶在俄罗斯“国际军
事比赛-2016 军医接力赛”中，与小组
成员共同努力，摘取一金两银。宁春丽
得知消息，在替战友杨叶感到骄傲的同
时，也为自己感到遗憾。

其实与杨叶一样，宁春丽也很要强，
骨子里始终透着一股硬气，训练起来满
身狠劲。当兵第二年，原济南军区组织
创破纪录比武。备战比武中，宁春丽在
爬杆接线训练时，右手无名指被碎木刺
扎伤，伤口因感染，指肚上长起了肉瘊。
“还有一个多月就要比武了，不能

放弃。”宁春丽忍着疼痛继续训练。5米
多的线杆，宁春丽抬腿一跳，双手一环，
两脚一扒，像个壁虎一溜烟儿爬到杆
顶。迅速打好线结，两手扒住线杆下
滑，快到地面时，右手一阵剧痛让她径
直摔在地上。抬手一看，肉瘊紫得发
黑，底部被擦破，鲜血直流。

班长硬拉着宁春丽去医院做手术。
回到连队，宁春丽得知比武名单里没有
自己，便“气哼哼”闯进连部：“连长，比武
我要参加，不能爬杆我就缠线！”拗不过
眼前的这个倔女子，连队只得允许她手
上缠着绷带练习收放线，备战比武。
“29 秒 30，破纪录！”那年，比武场

上的宁春丽抱着战友转起了圈，乌漆墨
黑的右手在太阳下闪着光，指肚上的血
痂悄然脱落，疼痛不再。
“人生如果没有裂缝，阳光如何照

射进来。”天空的乌云望不到边际，暴雨

依然如注。听着歌曲，宁春丽在日记本
上写下自己的心绪。

没能参加国际比赛选拔，是宁春丽
当兵这五年最大的遗憾。她想登上更
大的舞台，并非渴望那些随之而来的荣
誉，而是为了证明自己。

要退伍了，宁春丽盘算着回去后要
不要去上警校，毕竟，她还是喜欢追求
相似的职业。当初的她在警察和军人
之间选择了后者，现在的她要做出人生
的另一种选择。

这天，侵扰了几日的台风渐渐远
去，暴雨骤停，浓厚的云层裂开一道缝
隙。正在听歌的宁春丽摘下耳机，望向
窗外。一束阳光打在脸上，她眯了一下
眼睛，回应阳光一张笑脸。

下士宁春丽

比武场上 意犹未尽
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平淡也要发光

■张振霞

当兵两年，虽平平淡淡，但依然念念不

忘：我把自己的光和热，释放到了最大。即将

退伍还乡，我要规划下未来，在新的天地继续

发光。愿甘于平淡的我，人生终不会平凡。

心 声
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总会有遗憾

■宁春丽

“人生不会只有收获，总难免有伤口，

不要害怕生命中不完美的角落，阳光在每

个裂缝中洒落。”过往总会有遗憾，未来也

有不完美，不如退一步，心底便洒满阳光。

心 声

军旅尝百味

■农文朗

清蒸、水煮、爆炒、红烧、油焖，不同的做菜

方法带来不同的味道。军旅匆匆，但有百味。

短暂的五年，故事不多，却记忆深刻。手上这

枚“印章”，就当成故事里的一剂调料吧。

心 声

迎着朝阳实干

■王肖雄

虽然没能走上更大舞台，但小舞台

也证明了自己。迎着朝阳实干，不要对着

晚霞哀叹。不管走到哪，只要心中存有舞

台，聚光灯总会为你打开。

心 声

本期撰稿：郝欣欣 蔡婉芃


