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夏日的申城，烟雨蒙蒙，满眼翠
绿，处处充满生机。

上海市兴业路 76 号，绿树掩映
下，两栋青砖黛瓦的石库门建筑，坐北
朝南，威严矗立。矾红色雕花，黑漆的
大门，墙上写有“中国共产党第一次全
国代表大会会址”的金字，闪烁着历史
的光芒。

97年前的那个 7月，13名胸怀救亡
图存、民族独立梦想的“新青年”齐聚
这里，召开了中国共产党第一次全国代
表大会，标志着中国共产党从此诞生。
从 1999 年开始，一批批身着橄榄绿的
“红肩章讲解员”，先后为近 2000 万名
游客义务讲解。他们就是被誉为“红色
哨兵”的武警上海总队执勤第四支队十
中队官兵。

挺立红色圣地，不忘来时初心。这
里，既是我们党出发的地方，也是官兵
梦想起航的地方。

一

“大家好，欢迎参观中共一大会
址……”这天上午，下士蔡晨华像往常一
样，精神饱满地为中外游客讲解。刚一
开口，两个熟悉的身影突然跃入他的眼
帘。那是他的父母亲啊！他心里一阵慌
乱，但他迅速调整状态，继续进行讲解。
40分钟讲解结束，再抬头望去，两个身
影已消失在人群中。

眼前的蔡晨华，1米 85的个头，脸
蛋圆润，目光有神，笔直的身材，缓慢
的语速，一个暖暖的大男孩形象。“我
是中队第 56名义务讲解员。当兵 5年，
我利用业余时间共讲了 1000 多 场，
70000 多人次听了我的讲解。”他一字
一句地说道。

蔡晨华是上海人，从他家到中队仅
有 3 公里，到中共一大会址不到 4 公
里。参军之前，他只去过 1次中共一大
会址。那时，他在上海一所大学读书。
作为班里的团支部书记，他带领同学来
接受红色教育，但当时并没有留下什么
深刻印象。只记得，这里是党出发的地
方。

兵之初，他的梦想是进国旗班，当
一名光荣的旗手，后来他的愿望实现
了。但一次经历，他又有了新的梦想。

那天，还是新兵的蔡晨华和战友们
一起，来到中共一大会址参观。为他们
讲解的不是别人，正是他的班长刘铠
瑞。只见刘班长端庄的军容军姿、丰富
的党史知识、精准的语言表达，赢得游
客阵阵掌声。当时，蔡晨华被感动了。

当天晚上，他主动找刘班长聊起讲
解员的事。班长告诉他，1999 年 5月，
中共一大会址纪念馆扩建竣工，馆里讲
解员人手不够，十中队的义务讲解员解
了燃眉之急，这一讲就是十几年。听着
班长的讲述，他突然语气坚定地说：
“班长，我也想当讲解员，像你一样！”

“讲解员，不是谁想当就能当的！”
班长递给他一摞厚厚的讲解词，接着说
道：“两周内背熟这 3万字，才有资格
参加选拔。”蔡晨华数了数，小小的 5
号字，足足 18页。就这样，他和同期
入伍的8名战友展开了竞赛。

凌晨2点，夜深人静，万籁俱寂。一
束月光透过玻璃窗，洒在墙角的床上。伴
随着战友此起彼伏的鼾声，侧卧在床的蔡
晨华，一手举着微型手电，一手捏着讲
稿，嘴里叽里咕噜地小声诵读。读着读
着，手电掉落在床上，讲稿铺在脸上，他
已全然不知，沉沉睡去……

就这样，蔡晨华白天参加升降国
旗、执勤站哨，晚上挑灯夜战、苦记硬
背。两周后，中队组织考试，他名列第
一，又经过两周试讲，他终于如愿以
偿。他第一时间打电话告诉父母，父亲
惊讶之余，丢下一句话：“你不是这块
料！”他了解儿子，因为儿子从小不善
言辞。

第一次讲解，蔡晨华的确令人大失
所望。站在众人面前，他表情紧张，手
势僵硬，磕磕巴巴，急得满头冒汗。特
别是当他讲到“1921 年 7 月 23 日，中
共一大在上海召开”时，有人大声问
道：“为什么党的生日是 7月 1日，而不
是 7月 23日？”他搔搔头，顿时哑口无
言。站在旁边的班长刘铠瑞赶紧解围：
“战争年代资料难寻，一大召开具体日
期当时无从考证。1941 年，党中央决
定将 7月 1 日作为建党日。7月 23 日，
是之后考证得到的准确日期。”话音刚
落，游客们投来赞许的目光。

那天晚上，蔡晨华失眠了。他深刻
认识到，要当好一名讲解员，光凭热情
是不够的，还要有渊博的党史知识。没
几天，《中国共产党历史》《中国革命
史》《苦难辉煌》等党史军史书籍，堆
满了他的床头柜。

很快，蔡晨华就成了中共一大会址
有名的“问不倒”。有一次，一个外国游
客用并不流利的汉语问道：“你怎么评价
张国焘这个人？”蔡晨华镇定自若，不慌
不忙地回答道：“对于张国焘，历史已经
作出了评价！建党初期，他曾做出过贡
献，而且在党内担任过重要职务。但后
来，他丧失了信仰，萌生了野心，企图
分裂党、分裂军队，甚至想另立中央，
最终沦落为历史罪人。”这名外国游客听
后，伸出大拇指，满意地点了点头。

蔡晨华的完美表现，赢得越来越多
的赞誉。其实他更在意的，还有父母的
肯定。他几次邀请父母前来听他讲解，
父母都婉言拒绝了。那年“七一”前
夕，父母无意中从电视新闻中看到儿子
声情并茂讲解的画面，他们决定去现场
看一看。

人群中，蔡晨华自信地讲，父母仔
细地听，边听边默默地为儿子鼓掌。回
家后，父亲发来一条信息：儿子，好样
的！我和你妈为你点赞。

二

副队长杨泽楠，从十中队的一名士
兵成长为一名干部，也曾当过 3年义务
讲解员。至今，他一有时间就来到中共
一大、二大会址，听战士们讲解，纠正
他们的不足。他常教育战士：“我们不
仅要讲好党史，更要像革命前辈那样爱
党爱国、忠诚担当。”

杨泽楠结合自己的讲解经历，将参
观者的提问归纳为三类：第一类是“求
知之问”，如“列席一大的尼克尔斯基
是什么人？”第二类是“解惑之问”，如
“陈独秀、李大钊为什么没有参加一大
会议？”第三类是“刁难之问”，如“张
国焘是建党功臣？还是历史罪人？”
等。对于不同的问题，他教战士一一准

确应答。他说：“无论哪一种提问，都
要求你们对党史军史烂熟于心、了如指
掌。”

对于杨泽楠而言，在中共一大代
表中，有两个人至今让他记忆深刻。
一位是陈潭秋，另一位是王尽美。那
一天，当他正向游客津津有味地介绍
陈潭秋的生平时，一位 80多岁的老者
突然发问：“你刚才讲到，陈潭秋同志
在 1945 年的中共七大上被选为中央委
员。但据我所知，他 1943 年就牺牲
了。这是怎么回事？”杨泽楠顿时无
语，憋得满脸通红。老者见状，摇摇
头独自参观去了。

讲解完后，杨泽楠找到老者，虚心
向他请教。原来，老者是一位退休的党
史研究员。他说：“1939年，陈潭秋被
派往新疆任中共中央驻新疆代表和八路
军驻新疆办事处负责人。1942 年 9月，
被反动派盛世才监禁，在狱中坚贞不
屈，于次年 9月惨遭杀害。由于消息隔
绝，在中共七大上仍被选为中央委员。”

杨泽楠听得很专注，后又缠着老者
问个不停。在王尽美生平介绍前，老者
指着王尽美的黑白遗像说道：“王尽美
是中共山东党组织最早的组织者和领导
者，也是 13名中共一大代表中第一个
离世的人，年仅 27岁。这张照片，是
他 1923 年在北京一个照相馆拍的，也
是他留下来的唯一一张照片。”他还介
绍，当年王尽美托人将照片带回家，母
亲小心翼翼地将照片用布包好，在泥墙
上挖个洞，将照片藏了进去，又在外面
糊上一层泥。直到解放后，山东省委到
村里收集王尽美的遗物，才在泥墙中扒
出了这张泛黄的照片。

听着听着，泪水轻轻滑过脸庞。杨
泽楠抹去眼泪，暗下决心：做人，就要
做个像王尽美和陈潭秋这样的人，做一
个对党忠诚、不畏牺牲的人。

2010年 5月，上海世博会召开。当
时还是下士的杨泽楠带领国旗班，担任
了世博会的升降旗任务，由他担任撒旗
手。为向世界展示中国军人的良好形
象，他手臂绑沙袋，加班加点刻苦训
练，胳膊肿得像面包。184天里，精准
升降各国国旗 6500 余次，次次曲终旗
到、分秒不差，国旗班被武警部队荣记
集体一等功，杨泽楠也被破格提干。

红色圣地，滋养英雄品格。有一
次，杨泽楠奉命协助公安抓捕一名犯罪
嫌疑人。犯罪嫌疑人被堵截后，见只有
杨泽楠一人，便一手持刀，一手掏出厚
厚一沓百元大钞，叫嚣道：“放我走，
钱归你。不然，我们一块死！”杨泽楠
临危不惧，一个箭步冲上去，迅速将其
制伏。当场缴获管制刀具 6 把、赃款
38000余元。

三

在离中共一大会址不远的上海市静
安区老成都北路 7弄 30号，是中共二大
会址。这里是第一部党章诞生的地方，
也是第一次提出“中国共产党万岁”的
地方。这里诞生了太多的“第一”。

徐少楠曾是十中队的一名士官，也
是中共一大、二大会址的讲解员。去年
年底转业时，他被上海一家知名公司
“抢”去，当了董事长助理。但工作之
余，他总爱故地重游，一来看看徒弟们
的表现，二来想了解下这里何时向社会
招收志愿者。

6月 9日，在徐少楠引领下，我第

一次走进中共二大会址。一进党章展
厅，头顶 LED 屏上一组鲜红的数字立
即映入眼帘：35020。徐少楠介绍说：
“这个数字，表示党章诞生天数，每天
都在更新。”顿时，我像是穿越了时
空，一下子被拉回到那个烽火连天的岁
月。

在这里，徐少楠向我讲述了一对父
子冒死保护第一部党章等党史文物的故
事，令我动容。这对父子，就是张人亚
（又名张静泉）和他的父亲张爵谦。

1927 年底的一个午后，在上海发
动罢工斗争的共产党员张人亚，悄悄潜
入位于宁波霞浦镇霞南村的家中，将一
包书报文件交给父亲说：“这是一些非
常珍贵的文件，一定秘密妥善保管。”
交代完后，张人亚当即返回上海。

傍晚，张爵谦将文件悄悄拿到自家
的菜园，塞进停放张人亚亡妻棺材的草
棚。几天后，他向邻居佯称，静泉常年
在外不归、杳无音信，恐怕早已死亡。
接着，张爵谦在村东头的山岗上，为张
人亚和他的亡妻修了一座墓穴合葬。张
人亚一侧的衣冠冢，放置的是用油纸层
层包裹的书报文件。为防别人生疑，墓
碑上故意少刻了一个“静”字。

张爵谦在白色恐怖中煎熬了 20
年，上海、宁波都解放了，儿子还是没
有回来，他预感到儿子是凶多吉少。
“共产党托我藏的东西，一定要交给共
产党。”1951年，年近八旬的张爵谦挖
开墓穴，打开棺材，拿出那包书报文
件，委托在上海工作的三儿子张静茂，
将其交给了上海市人民政府。

打开一看，工作人员顿时惊呆了：
里面共有珍贵文物 36件，光一级文物
就有 20多件，如《共产党宣言》（中译
本）、中共二大决议案、中国共产党第
一部党章等。后来，张爵谦通过一份
报纸刊登的消息得知，儿子张人亚于
1932 年 12月由瑞金赴福建长汀苏区途
中因积劳成疾病逝。临终前，张爵谦
欣慰地说：“静泉是为党的事业牺牲
的，值！”

这个故事，感动了一批批前来义
务讲解的官兵，每天也在感染着成千
上万的中外游客。有一次，一个日本
老人听了张人亚父子的故事后，走上
前拉住徐少楠的手，用生硬的汉语
说：“你讲的这个故事很感人，明年我
要带着全家再来听一遍。”第二年 4
月，这位老人果然带领全家老少 13口
人，专程来到上海，现场聆听了这个
故事。
“身处红色圣地，播撒信仰的‘火

种’。通过我们的讲解，让更多的人受
到教育、受到鼓舞，是我们最大的心
愿。”徐少楠深有感触地说道。有一
次，一位坐在轮椅上的老阿姨，对墙
上的图片资料很感兴趣，几次挣扎着
想站起来凑近看都未成功，急得直跟
家人发火。

徐少楠见状，赶紧走上前，将老人
轻轻扶起，背起老人一张图一张图地
看，一个版块一个版块地介绍。1个多
小时的参观结束后，望着汗流浃背的徐
少楠，老人含着泪说：“在这里，我不
仅看到了过去共产党人红心向党、不怕
牺牲的革命精神，更看到了今天的人民
子弟兵忠诚奉献、一心为民的高尚情
怀。”

今年“七一”那天，徐少楠被中共
一大、二大会址招收为讲解员志愿者，
他兴奋地说：“我会带领公司更多的
人，加入到这个光荣的群体。”

梦想从这里起航
■孙进军

25 年前，我从军校毕业。火热的
青春犹如七月的太阳，炙烤着我们每一
个同学的雄心壮志——到部队去建功
立业。

毕业时我留校，看着空荡荡的曾
流过血汗与泪水的操场，便写了一个
中篇小说《瓜熟蒂落的日子》。小说发
表后，被一些同学看到。有人说，我把
主人公曾侠写得太好了。我说，不是
我写得好，而是生活中的原型就是那
样的一个人，他是一个兵、一个学员，
一个似乎只为理想而战斗与献身的英
雄式的角色。

我永远记得他那双跑鞋，那双带着
钉子的鞋，成为一个男人力量的体现。
每次在学院举行的运动会上，无论是长
跑还是短跑，他是大家心目中被反复鼓
掌的健将。成绩的背后需要付出，在我
们酣然入梦时，只有他还在操场上奔
跑。有一次，我深夜站在学员队三楼的
阳台上，看到他的身影在操场上孤独地
奔跑，一圈，又一圈……跑得令人心醉，
也令我惭愧。

毕业后，他分到了基层部队。从履
历中就可以看出他军旅生涯的坚实：历
任战士、副班长、学员、排长、副连长、指
导员、教员、协理员、股长、营长、训练处
长、直政处长、院校教官……

1998 年，他参加湖北石首方向的
抗洪；1999年，他被机关送到原桂林陆
军学院进行参谋和政干干部培训；2006
年，他来到北京，在原后勤指挥学院学
习进修；2014年，他从原石家庄陆军指
挥学院硕士毕业；2015 年 5月，他又被
选调到母校代职当教官，在作战指挥系
后装教研室工作。代职期间，他先后参
加学院“红星-2015”指挥所对抗演习、
“跨越-2015·确山”等演训教学任务，
积极参与陆军合同作战后勤保障、陆上
联合战斗后装保障等 5项课题，顺利完
成代职任务，受到同事和学员的普遍认
可及院校首长的充分肯定。

他曾生活在农村，从童年到少年，
生活艰辛。当兵后的三年中，他在炊事
班烧过火、喂过猪、种过菜，守过车库……
但他从来没有丢掉上军校的理想，繁忙
的军事训练之余，经常利用课余时间补
习文化课，在干好本职工作的同时，全
方位发展自己。终于，我们从祖国的四
面八方走来，有幸成为同学。作为班
长，他与我们在天津度过了艰难而又快
乐的军校时光。

毕业那年，我们面临实习。他选择
了到条件艰苦的格尔木实习，直到以优
异的成绩毕业。

毕业后，他一直默默地在基层连
队工作。他始终认为，“当兵不谋打
仗，还是普通百姓”。为此，他处处以
身作则、模范带头。他曾讲起 2000 年
的一段事，组织上安排他任某连指导
员。那时，这个连队是后进连队，谁都
不愿意去。当领导对他讲时，他一拍
胸脯：“没问题！”

在那段艰苦的岁月里，他与全连官

兵并肩战斗，扛沙袋、运水泥、搬砖头、
拉钢筋、战酷暑、斗台风，大家都认同这
个接地气的党支部书记，甚至于时间过
去二十年后，老连队的人联系他时还叫
他“曾导”。

他说，他曾每个季度都给每个战士
写封家信，让家长非常感动。至今，有
些家长的信他还留着。有些战士家里
也留着他写的信。正是凭着这种工作
干劲，仅仅半年连队就被评为先进连
队。

2008 年和 2009 年，他担负教学法
集训和落实新大纲建设试点现场会任
务。经过几百个日日夜夜的辛苦付
出，现场会圆满成功。他从基层收集
大量素材，经过分析和论证，形成了一
套值得借鉴的新训和士官队伍建设的
资料……

27 年间，他从一名战士一步步成
长为正团职领导干部。在我们所有同
学认为他的军旅人生会更加辉煌的时
候，有天深夜，他发来一条短信：准备转
业，为军改作奉献吧。在他看来，部队
毕竟是年轻人的事业。思谋已久，他决
定转身。

如今，他受邀到一家公司任职，事
业成功。在他的努力推动下，公司组织
成立了党支部和工会。军队作风和军
人标准，让我们感受到了一个曾为军人
的骄傲和自信。他叫曾广斌，来自湖
南，他是我军校的同学，我们四班的班
长。他以自己的人生之路，充实了我们
驳杂的记忆。而更多的记忆，都让位于
在我们年轻时，我站在学员队三楼的阳
台上，看他一个人深夜在操场上奔跑的
身影……

奔
跑
的
身
影

■
李

骏

车站，人流不息。军人的故事，也
如潮水涌动。

上次在车站出站口，远远地，一种
糯糯的声音直直从身后传来。我一转
身，一个一岁多的小孩坐在妈妈推的儿
童车上，叫我爸爸。

我很吃惊，他妈妈柔声说，“这不是
爸爸，只是和爸爸穿着一样的衣服。”这
时候，小孩又清脆地叫了一声“爸爸”。我
知道他爸爸也是当兵的，穿迷彩服，孩子
和妈妈正在翘首以盼地等着这位军人回
家。我喊了一声“嫂子好”，突然鼻子有点
酸——军人家庭，不容易。

听人说，车站有两个地方最感人，
出站口和进站口。一个是等你回来，一
个是不想让你走。

走进站口，离愁便拥入心上，我
不可遏制地忆起母亲在进站口送我入
伍的场景。那时母亲没有哭啼，瘦削
的脸上，有满面的红光，这是在为儿

子成为军人而自豪。我看到母亲整夜
没睡的憔悴面容，看到她稀落的头顶
已经有了刺眼的一道白痕，看到她干
裂的嘴唇和嘴边的火疮，看到她穿了
四年多已经出绒的羽绒服，而里面套
的还是我的高中校服。我只有默然。
母亲不好意思地说，“急着赶回来，
没来得及染头发。”当时我还气恼她
只知心疼别人，总是忽略自己。
“妈，你烫个头吧！”我知道，节俭

的母亲一直下不了决心烫个头。
“记得买件新羽绒服吧！”我懂，母

亲总不舍得为自己置办衣物。
“妈，你在家吃好点，每天都得吃

降压药，别省药钱！”我晓得，有些
话，提醒多少遍，母亲依旧固执。她

总有她自己认为的苦衷和理由。
彼时，车站中的母亲一边诺诺，

一边看时间。渐渐地，她脸上又浮现
出凄婉的神色，我读懂了。那神色，
我既读出不舍，又读到担忧，还有挥
之不去的牵挂。

天色渐渐暗了下来，在我将要进站
时，我看到她难过的脸，是从未如此的
苍白。我竟有一丝慌张，我知道我这一
离去，母亲就从此开始了等待。

当上等兵时，我在驻地所在城市的
车站进站口执勤，我不知在车站目睹了
多少离别和眼泪。却没想到，自己有天
能在这里迎来团聚。

母亲事先没来得及告诉我，便踏上
了家乡到驻地一千多公里的路。出发前

突发高烧，母亲依旧坐了 16个小时的
车来看我。母亲怕我看到她分心，就远
远地躲在人群中望着我。

等我换班时，才发现瘦弱的母
亲。却不知，脸上沁满汗珠的母亲已
经在车站整整等了一上午。朴实的母
亲，烧得满脸通红，用最普通的语言解
释着——看儿子一眼，就放心了。

热泪在眼眶中不停地打转，千万的
话语顶在喉尖，我默默地说了一句：
“妈，您真傻。”冬日里的冷风在窗外作
响，我不由自主地握紧了母亲冰冷的
手。

谢谢母亲，走过万水千山来看我。
母亲用她那榆树皮般的手掌摩挲着

我的头，攒着的思念就盛在了手掌中。
母亲疼爱地念叨着：“瘦了，个子高
了，得吃饱饭啊。哦，看我给你拿好吃
的了。”说着，母亲从那个蓝花布缝制
的提兜里，往外掏煎饼。望着母亲，感
恩之情从心底涌出。

车站有着军人的悲喜，军人家庭有
很多难以言说的故事。夜色阑珊时，汽
笛声响起时，站牌徐徐后退时，车站里
随风潜入牵挂的泪滴，看似悄无声息，
其实早被觉察。

车 站
■冯 斌

感 念

升华，情感的诗与远方

记 忆

怀念，传递精神能量
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