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“那是双铁手，下了苦功夫！”一提到
黄文津，连队老兵很服气地说。黄文津
是名高射机枪手，在备战“国际军事比
赛-2018”“晴空”防空导弹兵比赛的过
程中，他成天和高射机枪“亲密接触”，双
手布满老茧，一碰硬邦邦的！
“库尔勒基地风沙大，不保养好装

备，沙土进入枪械内部，射击时很容易卡
壳。”黄文津说。那是在 6月初，备赛进
入攻坚期，上级验收训练成果，没想到黄
文津刚扣出 2发子弹，高射机枪就卡壳
罢了工。尽管及时排除故障，但由于受
到干扰，最后成绩并不理想。

仔细研究库尔勒训练基地的天候情
况，黄文津找到了答案，问题出在大风吹起
的细沙和尘土上。打这往后，黄文津对高
射机枪呵护有加。每天只要实弹射击完
毕，黄文津第一时间就是给高射机枪做保
养——捅枪管、擦拭涂油、贴保护膜……
黄文津几乎每天都会重复同样的程序，耐
心细致地照顾装备。时日一久，就磨出了
这么一双“铁手”。

因为军事技能高人一筹，黄文津被
选进“晴空”项目集训队。休息时，黄文
津喜欢听音乐。有那么几次，民谣《往

后余生》溜进他的耳朵，里面有句歌词，
“想带你去看晴空万里，想大声告诉你
我为你着迷”，让他偶尔会想念远方的
女友。尤其是在备战“晴空”比赛，站在
戈壁荒漠的万里晴空下听这首歌，黄文
津觉得十分应景，意蕴深长。有一次在
电话里他给女友轻轻唱起这首歌，女友

连说“好听”，但一时也没明白歌声里的
深意——黄文津想让女友看看自己征
战“晴空”。这想法有点小浪漫，黄文津
也有点小激动！

集训队最初有 100名队员，仅遴选 5
人参赛，另有10人进入后备车组。这样一
算，淘汰率高达 85%；高射机枪专业总共

16人，只留下3人，比整体淘汰率还要高。
黄文津一步步稳扎稳打，训练成绩

“一路飙升”，自动步枪脱靶率从 20%降
至 0，高射机枪对模拟空中目标射击的
失手概率也越来越小。

想实现目标，就要不断超越自我。黄
文津经常选择在大风浮尘、高温炎热天气
加班训练，让战友和教练员临机给他“出
情况”“使绊子”；跑完400米综合障碍后，
他又马不停蹄进行高射机枪训练……

功夫不负有心人。最终，黄文津在
应对任何“特情”时都能做到面不改色、
游刃有余。在比赛开始半个月前，他顺
利进入第一车组，成为正式参赛队员。

严格的自我加压训练，他的双手更
加粗糙，但也更加刚劲有力。前不久，新
疆军区某师政委张连国来看望“晴空”集
训队员，握着黄文津布满老茧的手，这种
感觉特别强烈。

在“晴空”最后一场综合赛中，场地
上方晴空万里。“哒哒，哒哒哒……”在
对移动装甲目标射击地段，黄文津平心
静气，果断扣动扳机，迅速命中装甲目
标靶。

最终，中国队获得团体冠军，黄文津
被评为最佳高射机枪手。“文津，你真棒，
我在网上看到你和战友的比赛视频，也
看到了你头顶的万里晴空！”赛后，女友
在微信上发来一段语音，大抵也明白了
黄文津唱歌的深意。黄文津擦拭了一下
脸上的汗，尽管脸被手上的老茧硌了一
下，但他咧嘴笑得幸福而自豪。

高射机枪手黄文津

铁手亦柔情

“晴空”防空导弹兵比赛最后一场综
合赛，中国军人压轴出场，分队指挥员邵
周权向看台敬军礼、挥手致意。大家都
很期待他和队友的精彩表现。

很快，战车到达第一射击地段，导弹
对模拟直升机靶标射击。邵周权打开副
驾驶室顶部圆形舱门，探出头去，接过射
手递来的导弹，准备、发射动作如行云流
水。“漂亮！”“命中靶心！”随着解说员激
动的声音，现场观众欢呼雀跃。
“队长，你发射个导弹的工夫，咋就

成落汤鸡了？”“哪里不对？哈哈……”邵
周权完成射击后，回到战车后侧舱室，大
家突然发现，他浑身湿透了。原来，战车
过涉水场时，驾驶室的 6个潜望镜，由于
密封出现问题，有 4个漏水。看到水直
接浇在了驾驶员的头上、脸上，邵周权顾
不上自己，直接脱下头盔挡了上去，直至
把头盔接的满满当当。随后，又拿出随
身携带的小袋装抽纸帮驾驶员擦拭脸
上、方向盘上的水珠，而自己全身湿透，
却浑然不知。

接下来是 400 米混合障碍地段，邵
周权首先出发。大屏幕上清晰可见，邵
周权投掷第一枚手榴弹即命中目标，起
跑 100 米后，跨壕沟、跃矮墙、翻高板跳
台……把跑、跳、攀、爬等动作演绎的优
美帅气，并顺利与主射手拍手交接。

这一地段曾让邵周权记忆犹新。

备赛期间，在一次训练过云梯时，他不
慎脚下踩空，左小腿被云梯刮出一道
足有五厘米长的口子，血流不止，但他
咬牙坚持跑完全程，并取得了 1 分 49
秒的成绩。

直至今天，一道伤疤在他的腿上清
晰可见。“伤痕是军人的勋章！”邵周权
说，“伤痛磨练了我的吃苦意志，让我愈
加坚强。”“队长好样的，那天见他下场
后，鲜血浸透了裤腿，我们都被震撼了。”
他的不服输、不放弃的精神，在深深感染
着其他队员。

入伍第二年开始就任连队骨干的邵
周权，有着果敢沉稳、处
事不惊的性格。备赛期
间，一次军区组织的摸底
考核中，在高射机枪对装
甲目标射击地段，战车停
稳后，由于颠簸，顶部圆
形舱门被固定高射机枪
的手柄卡住，无论怎么使
劲从里面也打不开。
“我出去从顶部把

舱门打开。”邵周权当机
立断。贸然爬上战车顶
部，容易发生危险！但
他胆大心细，麻利地从
后侧舱门跳上去，几秒
钟工夫解决问题。邵周

权说：“我作为指挥员，在困难、危险来临
时，必须第一个往前冲！”

正因如此，第一车组刚成立，大家一
致推举邵周权为分队指挥员。邵周权心
里清楚，要不辜负大家信任，只能更有责
任和担当。邵周权始终把赛场当战场，
为队员做好榜样，带领队友向着胜利冲
锋。

赛道上，疾驰的战车扬起一片沙土，
印着国旗的中国队参赛战车到达终点。
“33分 10秒！”没有悬念，在邵周权的带
领下，中国队齐心协力、发挥出色，以绝
对优势取得综合赛第一。

分队指挥员邵周权

榜样有力量

“嘭！”伴随着一声巨响，导弹筒尾部
火舌喷涌、浓烟四溢，导弹呼啸着直刺晴
空。穹顶之上，两道弧线完美交汇，高速
靶弹空中开花。这是“晴空”防空导弹兵
比赛第三场综合赛，在迎攻射击地段主
射手景吴彦的完美“亮剑”。

景吴彦最初是火炮操作手。新兵刚
下连那会儿，连长冯三明说：“景吴彦这
小伙浓眉大眼，视力好，去当个一炮手
吧，负责方向瞄准和击发！”

不久，军区组织加强步兵连比武。
野战师要挑人参赛。不知是运气还是实
力，景吴彦用步枪打精度射击，10发子弹
打出92环，取得一张“入场券”。

在比武集训队，炮手景吴彦开始练习
步枪射击，似乎有点专业不对口。怎么
办？开弓没有回头箭！狠劲练，多琢磨！
枪身上放置弹壳，他一瞄就是个把小时，最
后可以2分钟不眨眼，而正常人能在1分钟
内不眨眼已非常不易。休息时，景吴彦主

动研究大风浮尘天气对实弹
射击的影响，科学分析瞄准点
的确定。
“十发全部命中！”正式

比赛时，裁判当场报出成绩。景吴彦
取得军区比武自动步枪应用射击项目
金牌，并破了纪录，引来赞许声一片。

冠军光环似乎很闪耀，但景吴彦
并没有躺在功劳簿上。他又主动请
缨，参加“晴空”备赛。团里研究决定，
直接免去“入场考试”，让他去集训队
报到。

成功的道路总是崎岖不平。一次全
流程演练中，战车到达导弹对模拟直升
机靶标射击地段，景吴彦扛导弹迅速到
达射击位置，瞄准、射击，一气呵成，导弹
成功发射。可就在战车即将加速行驶
时，导弹在空中突然垂直坠落……

问题复盘排查，导弹生产厂家、队员
以及集训队领导三方进行了研究探讨，并

通过回放现场视频，一致认定景吴彦的动
作要领正确，出现问题与弹药检测以及当
时的天候环境、山体温度等有一定关系。

这事虽然清楚了，但景吴彦想得更
深。为了克服不良天气、高温山体对导
弹发射的干扰，景吴彦根据平时记录的
导弹发射数据，天天认真琢磨，不断改进
技术动作，总结归纳出了“对比区分法”，
并在其他队员中间推广运用，有效提高
了整体上靶率。
“从备赛到参赛，不管是体能、技能

还是心理素质都有很大收获。但是如何
在以后的训练中继续突破自我，如何将
自己的经验方法继续完善，还需自己下
更多功夫，付出更多的努力。”景吴彦又
开始了新的琢磨。

主射手景吴彦

冠军爱琢磨

盛夏七月，南疆库尔勒，热浪灼人。
临近正午，几辆拖着黄沙疾驶的战

车才逐渐放慢速度，停靠在赛道边。
“哇，真舒服！”车门打开，车外一股

热气流顺势袭来，浑身被汗水浸透的杨
卫江走出车外猛吸了一口气。
“走，大家赶紧洗洗吃饭去。”杨卫江

摘下工作帽，习惯性地往外一翻，汗水沿
着帽子内侧很快汇成一条线，洒落一地。

平时，车里温度接近 50℃，人坐在
里头就直淌汗，大伙早已习以为常。此
刻，先填饱肚子才是正事儿。

嘴上招呼战友们吃饭，杨卫江自己
却没啥胃口。天气太热是一方面，咋样
过障碍不碰杆才是他心结所在。

来回算下来，一上午跑了5趟，最多
一次居然碰了5次杆。按照比赛规定，一
根杆罚时 20秒，要是上了赛场，这还得
了？

再过半个月，“晴空”防空导弹兵比
赛就要开幕，杨卫江心里比谁都急。倒
也不是害怕啥，从参加备赛开始，杨卫
江就从未有过退缩的念头。

3个月前，杨卫江入选为“晴空”项
目驾驶员选手，那是他头一回接触 92A
式战车。有人开玩笑说：“你一个普通
车辆驾驶员，不会是过来陪练吧？”杨卫
江“嘿嘿”一笑，露出一排白牙：“就算陪
练，也要练出点名堂。”

基础不够，拼搏来凑。那段时间，
为了争取多一些训练机会，杨卫江总是
提前到场，最后一个下车，有时还趁大
家休息补水间隙加班加点训练。一周
下来，杨卫江体重下降了近6斤。

每天一小考，每
周一大考。欣慰的
是，杨卫江成绩直线
上升，不仅速度远超
其他车组，失误率也
始终控制在较低范
围。进入备赛第 3
周，杨卫江直接从第
三车组晋级到第一
车组。

赛场如战场，谁
快人一步就意味着
越接近胜利。要想
进一步缩短行进时
间，让战车漂移是个

好办法。
想法固然不错，极速漂移又谈何容

易？对常人来说，即使家用车完成漂移
尚需过硬的技术，何况重达十多吨的战
车？

回想第一次漂移训练，杨卫江至今
心有余悸。那天，车组通过蛇形限制路
路段后，一个右拐弯出现在眼前。杨卫
江判断，这里正好适宜漂移。点刹、打
方向，然而战车却迟迟停不下来，眼看
就要冲出赛道。说时迟，那时快，杨卫
江眼瞅着路基外一块空地，猛打方向
盘，车辆一下驶出近 20米。下车后，几
名队员一身冷汗：战车距离山体已不足
5米。
“一次漂移省不了几秒钟，要不先

别练这个了。”队友有些担心他的安全，
杨卫江却不为所动。在杨卫江看来，在
战场上进行这样的一次机动，可能就是
一次化险为夷，甚至是一次绝地反击，
更何况，战机转瞬即逝，也许两秒钟就
能决定战斗胜负。

训练间隙，杨卫江拿来纸笔写写画
画，仔细分析赛道设置情况，甚至将每
个障碍、每处细节都牢记于心。前轮角
度大小、车重分配、轮距轴距等因素对
漂移的影响，车的速度、油门、刹车力度
应该如何控制等杨卫江逐渐了然于胸。

到底难在哪儿？其实大家心里都
有数，长达 10公里的赛道，“8”字形路
和防坦克壕两个障碍公认最难。

为解决这个难题，杨卫江让队友拿
着摄像机边拍边回放。每碰一次杆，他
就走下车，观察战车驶入的角度，用尺
子测量好距离，不断修正偏差量。经过
上百次的试验，他的入场动作越来越精
准，失误也越来越低。
“晴空”防空导弹兵比赛如期而

至。不远处的看台上，坐满了观众。
临近赛道拐弯处，中国参赛车组突然

一个漂亮的极速漂移，现场顿时人声鼎沸。
涉水场、蛇形限制路……杨卫江驾

驶战车疾速驶过，漂亮潇洒地通过 12
个障碍。比赛落幕，中国车组最终成绩
领先第二名近12分钟。
“你把战车开出了法拉利的感觉！”

停回备赛区，杨卫江打开战车舱盖。候
赛区一侧，部分参赛的外军官兵老远就
冲他竖起大拇指。
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“想带你去看晴空万里，想大声告诉你我为你着迷……”
当这首《往后余生》萦绕在战士耳畔时，似乎恰好构成一段既壮美、又浪漫的MV画面——碧空如洗，戈壁荒漠中，军事比

武场上龙吟虎啸……硝烟尽处，那一张张军帽下的面庞，最引人注目，也最牵动人心。
晴空，晴空！
在这里，“晴空”是军事比武项目的响亮代号，更是中国军人捍卫祖国蓝天的坚定意志。
万里晴空下，有铁骨柔肠，有热血青春，更有扬威国际比武赛场的豪迈与潇洒。

——编 者

晴 空

看到的是面孔
感触的是心灵
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