

## 晴空

“想带你去看晴空万里，想大声告诉你我为你着迷……”  
当这首《往后余生》萦绕在战士耳畔时，似乎恰好构成一段既壮美、又浪漫的MV画面——碧空如洗，戈壁荒漠中，军事比武场上龙吟虎啸……硝烟尽处，那一张张军帽下的面庞，最引人注目，也最牵动人心。  
晴空，晴空！  
在这里，“晴空”是军事比武项目的响亮代号，更是中国军人捍卫祖国蓝天的坚定意志。  
万里晴空下，有铁骨柔肠，有热血青春，更有扬威国际比武赛场的豪迈与潇洒。

——编者



## 想带你去看晴空万里 想大声告诉你我为你着迷

## 高射机枪手黄文津 铁手亦柔情

“那是双铁手，下了苦功夫！”一提到黄文津，连队老兵很服气地说。黄文津是名高射机枪手，在备战“国际军事比赛-2018”“晴空”防空导弹兵比赛的过程中，他成天和高射机枪“亲密接触”，双手布满老茧，一碰硬邦邦的！  
“库尔勒基地风沙大，不保养好装备，沙土进入枪械内部，射击时很容易卡壳。”黄文津说。那是在6月初，备赛进入攻坚期，上级验收训练成果，没想到黄文津刚扣出2发子弹，高射机枪就卡壳罢工了。尽管及时排除故障，但由于受到干扰，最后成绩并不理想。  
仔细研究库尔勒训练基地的天候情况，黄文津找到了答案，问题出在大风吹起的细沙和尘土上。打这往后，黄文津对高射机枪呵护有加。每天只要实弹射击完毕，黄文津第一时间就是给高射机枪做保养——捅枪管、擦拭涂油、贴保护膜……黄文津几乎每天都会重复同样的程序，耐心细致地照顾装备。时日一久，就磨出了这么一双“铁手”。  
因为军事技能高人一筹，黄文津被选进“晴空”项目集训队。休息时，黄文津喜欢听音乐。有那么几次，民谣《往



余生》溜进他的耳朵，里面有句歌词，“想带你去看晴空万里，想大声告诉你我为你着迷”，让他偶尔会想念远方的女友。尤其是在备战“晴空”比赛，站在戈壁荒漠的万里晴空下听这首歌，黄文津觉得十分应景，意蕴深长。有一次在电话里他给女友轻轻唱起这首歌，女友

连说“好听”，但一时也没明白歌声里的深意——黄文津想让女友看看自己征战“晴空”。这想法有点小浪漫，黄文津也有点小激动！  
集训队最初有100名队员，仅遴选5人参赛，另有10人进入后备车组。这样一算，淘汰率高达85%；高射机枪专业总共

16人，只留下3人，比整体淘汰率还要高。  
黄文津一步步稳扎稳打，训练成绩“一路飙升”，自动步枪脱靶率从20%降至0，高射机枪对模拟空中目标射击的失手率也越来越小。  
想实现目标，就要不断超越自我。黄文津经常选择在大风扬尘、高温炎热天气加班训练，让战友和教练员临场给他“出情况”“使绊子”；跑完400米综合障碍后，他又马不停蹄进行高射机枪训练……  
功夫不负有心人。最终，黄文津在应对任何“特情”时都能做到面不改色、游刃有余。在比赛开始半个月前，他顺利进入第一车组，成为正式参赛队员。  
严格的自我加压训练，他的双手更加粗糙，但也更加刚劲有力。前不久，新疆军区某师政委张连国来看望“晴空”集训队员，握着黄文津布满老茧的手，这种感觉特别强烈。  
在“晴空”最后一场综合赛中，场地上方晴空万里。“哒哒，哒哒哒……”在对移动装甲目标射击地段，黄文津屏气静气，果断扣动扳机，迅速命中装甲目标靶。  
最终，中国队获得团体冠军，黄文津被评为最佳高射机枪手。“文津，你真棒，我在网上看到你和战友的比赛视频，也看到了你头顶的万里晴空！”赛后，女友在微信上发来一段语音，大抵也明白了黄文津唱歌的深意。黄文津擦拭了一下脸上的汗，尽管脸被手上的老茧磨了一下，但他咧嘴笑得幸福而自豪。



看到的是面孔  
感触的是心灵

## 长征

第4290期

主射手景吴彦

## 冠军爱琢磨

“嘭！”伴随着一声巨响，导弹筒尾部火舌喷涌，浓烟四溢，导弹呼啸着直刺晴空。穹顶之上，两道弧线完美交汇，高速靶弹空中开花。这是“晴空”防空导弹兵比赛第三场综合赛，在迎攻射击地段主射手景吴彦的完美“亮剑”。  
景吴彦最初是火炮操作手。新兵刚下连那会儿，连长冯三明说：“景吴彦这小子浓眉大眼，视力好，去当个炮手吧，负责方向瞄准和击发！”  
不久，军区组织加强步兵连比武。野战师要挑人参赛。不知是运气还是实力，景吴彦用步枪打精度射击，10发子弹打出92环，取得一张“入场券”。  
在比武集训队，炮手景吴彦开始练习步枪射击，似乎有点专业不对口。怎么办？开弓没有回头箭！狠劲练，多琢磨！枪身上放置弹壳，他一瞄就是个把小时，最后可以2分钟不眨眼，而正常人能在1分钟内不眨眼已非常不易。休息时，景吴彦主

动研究大风扬尘天气对实弹射击的影响，科学分析瞄准准点的确定。  
“十全全命部中！”正式比赛时，裁判当场报出成绩。景吴彦取得军区比武自动步枪应用射击项目金牌，并破了纪录，引来赞许声一片。  
冠军光环似乎很闪耀，但景吴彦并没有躺在功劳簿上。他又主动请缨，参加“晴空”备赛。团里研究决定，直接免去“入场考试”，让他去集训队报到。  
成功的道路总是崎岖不平。一次全流程演练中，战车到达导弹对模拟直升机靶标射击地段，景吴彦扛导弹迅速到达射击位置，瞄准、射击，一气呵成，导弹成功发射。可就在战车即将加速行驶时，导弹在空中突然垂直坠落……  
问题复盘排查，导弹生产厂家、队员以及集训队领导三方进行了研究探讨，并



通过回放现场视频，一致认定景吴彦的动作要领正确，出现问题与弹药检测以及当时的天气环境、山体温度等有一定关系。  
这事虽然清楚了，但景吴彦想得更深。为了克服不良天气、高温山体对导弹发射的干扰，景吴彦根据平时记录的导弹发射数据，天天认真琢磨，不断改进技术动作，总结归纳出了“对比区分法”，并在其他队员中间推广运用，有效提高了整体上靶率。  
“从备赛到参赛，不管是体能、技能还是心理素质都有很大收获。但是如何在以后的训练中继续突破自我，如何在自己的经验方法继续完善，还需自己下更多功夫，付出更多的努力。”景吴彦又开始了新的琢磨。

分队指挥员邵周权

## 榜样有力量

“晴空”防空导弹兵比赛最后一场综合赛，中国军人压轴出场，分队指挥员邵周权向看台敬礼，挥手致意。大家都很期待他和队友的精彩表现。  
很快，战车到达第一射击地段，导弹对模拟直升机靶标射击。邵周权打开副驾驶室顶部圆形舱门，探出头去，接过射手递来的导弹，准备、发射动作行云流水。“漂亮！”“命中靶心！”随着解说员激动的声音，现场观众欢呼雀跃。  
“队长，你发射个导弹的工夫，咋就成落汤鸡了？”“哪里不对？哈哈……”邵周权完成射击后，回到战车后侧舱室，大家突然发现，他浑身湿透了。原来，战车涉水场时，驾驶员的6个潜望镜，由于密封出现问题，有4个漏水。看到水直接浇在了驾驶员的头上、脸上，邵周权顾不上自己，直接脱下头盔挡了上去，直至把头盔接的满满当当。随后，又拿出随身携带的小袋装抽纸帮驾驶员擦拭脸上、方向盘上的水珠，而自己全身湿透，却浑然不知。  
接下来是400米混合障碍地段，邵周权首先出发。大屏幕上清晰可见，邵周权投掷一枚手榴弹即命中目标，起跑100米后，跨壕沟、跃矮墙、翻高板跳台……把跑、跳、攀、爬等动作演绎的优美帅气，并顺利与主射手拍手交接。  
这一地段曾让邵周权记忆犹新。

备赛期间，在一次训练过云梯时，他不慎脚下踩空，左小腿被云梯刮出一道足有五厘米长的口子，血流不止，但他咬牙坚持跑完全程，并取得了1分49秒的成绩。  
直至今天，一道伤疤在他的腿上清晰可见。“伤痕是军人的勋章！”邵周权说，“伤痛磨练了我的吃苦意志，让我愈加坚强。”“队长好样的，那天见他下场后，鲜血浸透了裤腿，我们都震撼了。”他的不服输、不放弃的精神，在深深感染着其他队员。  
入伍第二年就开始担任连队骨干的邵周权，有着果敢沉稳、处事不惊的性格。备赛期间，一次军区组织的摸底考核中，在高射机枪对装甲目标射击地段，战车停稳后，由于颠簸，顶部圆形舱门被固定高射机枪的手柄卡住，无论怎么使劲从里面也打不开。  
“我出去从顶部把舱门打开。”邵周权当机立断。贸然爬上战车顶部，容易发生危险！但他胆大心细，麻利地从后侧舱门跳上去，几秒钟工夫解决问题。邵周

权说：“我作为指挥员，在困难、危险来临时，必须第一个往前冲！”  
正因如此，第一车组刚成立，大家一致推举邵周权为分队指挥员。邵周权心里清楚，要不辜负大家信任，只能更有责任和担当。邵周权始终把赛场当战场，为队员做好榜样，带领队友向着胜利冲锋。  
赛道上，疾驰的战车扬起一片沙土，印着国旗的中国队参赛战车到达终点。“33分10秒！”没有悬念，在邵周权的带领下，中国队齐心协力，发挥出色，以绝对优势取得综合赛第一。



本期撰稿：刘晓晗、王海建、台浩  
图片摄影：程志勇、张忠筹

## 车神玩漂移

战车驾驶员杨卫江

盛夏七月，南疆库尔勒，热浪灼人。临近正午，几辆拖着黄沙疾驶的战车才逐渐放慢速度，停靠在赛道边。  
“哇，真舒服！”车门打开，车外一股热气流顺势袭来，浑身被汗水浸透的杨卫江走出车外猛吸了一口气。  
“走，大家赶紧洗洗吃饭去。”杨卫江摘下工作帽，习惯性地往外一翻，汗水沿着帽檐内侧很快汇成一条线，洒落一地。  
平时，车里温度接近50℃，人坐在里头就直滴汗，大伙早已习以为常。此刻，先填饱肚子才是正事儿。  
嘴上招呼战友们吃饭，杨卫江自己却没胃口。天气太热是一方面，咋样过障碍不碰杆才是他心结所在。  
来回算下来，一上午跑了5趟，最多一次居然碰了5次杆。按照比赛规定，一根杆罚时20秒，要是上了赛场，这还得了？  
再过半个月，“晴空”防空导弹兵比赛就要开幕，杨卫江心里比谁都急。倒也不是害怕啥，从参加备赛开始，杨卫江就从未有过退缩的念头。  
3个月前，杨卫江入选为“晴空”项目驾驶员选手，那是他头一回接触92A式战车。有人开玩笑说：“你一个普通车辆驾驶员，不会是过来陪练吧？”杨卫江“嘿嘿”一笑，露出一排白牙：“就算陪练，也要练出点名堂。”  
基础不够，拼搏来凑。那段时间，为了争取多一些训练机会，杨卫江总是提前到场，最后一个下车，有时还趁大家休息补水间隙加班加点训练。一周下来，杨卫江体重下降了近6斤。  
每天一小考，每周一大考。欣慰的是，杨卫江成绩直线上升，不仅速度远超其他车组，失误率也始终控制在较低范围。进入备赛第3周，杨卫江直接从第三车组晋级到第一车组。  
赛场如战场，谁快人一步就意味着越接近胜利。要想进一步缩短行进时间，让战车漂移是个

好办法。  
想法固然不错，极速漂移又谈何容易？对常人来说，即使家用完成漂漂移尚需过硬的技术，何况重达十多吨的战车？  
回想第一次漂移训练，杨卫江至今心有余悸。那天，车组通过蛇形限制路段后，一个右拐弯出现在眼前。杨卫江判断，这里正好适宜漂移。点刹、打方向，然而战车却迟迟停不下来，眼看就要冲出赛道。说时迟，那时快，杨卫江眼瞅着路基外一块空地，猛打方向盘，车辆一下驶出近20米。下车后，几名队员一身冷汗：战车距离山体已不足5米。  
“一次漂移省不了几秒钟，要不先别练这个了。”队友有些担心他的安全，杨卫江却不为所动。在杨卫江看来，在战场上进行这样的一次机动，可能就是化险为夷，甚至是一次绝地反击，更何况，战机转瞬即逝，也许两秒钟就能决定战斗胜负。  
训练间隙，杨卫江拿来纸笔写写画画，仔细分析赛道设置情况，甚至将每个障碍、每处细节都牢记于心。前轮角度大小、车重分配、轴距轴距等因素对漂移的影响，车的速度、油门、刹车力度应该如何控制等杨卫江逐渐了然于胸。  
到底难在哪儿？其实大家心里都有数，长达10公里的赛道，“8”字形路线和防坦克壕两个障碍公认最难。  
为解决这个难题，杨卫江让队友拿着摄像机边拍边回放。每碰一次杆，他就走下车，观察战车驶入的角度，用尺子测量好距离，不断修正偏差量。经过上百次的试验，他的入场动作越来越精准，失误也越来越低。  
“晴空”防空导弹兵比赛如期而至。不远处的看台上，坐满了观众。  
临近赛道拐弯处，中国参赛车组突然一个漂亮的极速漂移，现场顿时人声鼎沸。涉水场、蛇形限制路……杨卫江驾驶战车疾速驶过，漂潇洒洒地通过12个障碍。比赛落幕，中国车组最终成绩领先第二名近12分钟。  
“你把战车开出了法拉利的感觉！”停回备赛区，杨卫江打开战车舱盖。候赛区一侧，部分参赛的外军官兵远远就冲他竖起大拇指。

