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司务长张立盛不善表白，却擅长酿

制各种滋味。11年半的“岛兵”生涯，把
四千多个日子过得滋味悠长。

五味俱全，甜味当先。热情的海风
吹过营院，大大小小的芒果慌慌张张跳
下枝头。张立盛低头弯腰捡起数枚，眉
开眼笑地说，做集体生日蛋糕的水果原
料齐了。
“瞧，这是提拉米苏蛋糕，那是拿破

仑蛋糕，还有我创新研发的玫瑰慕斯蛋
糕……”张立盛打开手机图库，指尖划过
一张张近期所做蛋糕的图片，说：“岛偏
路远，外出购买生日蛋糕花钱费时不说，
还难以确保食品安全。中队年龄最小的
列兵是‘00后’，对他们来说，生日蛋糕
不是食品而是一种青春记忆。”

每一个生日蛋糕都化身圈“粉”利
器。过完集体生日，一脸崇拜的“兵粉”
说：“谁说东山岛跟不上北上广的节奏？
谁说军营火头军不能引领食尚食潮？”

蛋糕虽好，只能偶尔为之。真正考
验功力的，是家常菜大锅饭。挑战者说
来就来。没几天，教导员来队蹲点，一查
食谱，二阅账目，三入操作间。细细查验
一周，食谱七天无重样，经费落实到分
角，原料精确到克数。

经费管理、卫生制度没问题，口感
究竟如何？教导员挽起袖子，与之“厨
神争霸”。

首先比试的是海岛周末餐桌常见的
清蒸鱼。同样大小的鱼，同时点火上
锅。两盘清蒸鱼冒着热气端上桌，兵裁
判品评一番，张立盛胜出。秘诀？张立
盛谦虚一番，点破诀窍：“鱼身用小葱垫
起，不得与盘接触；上汽 4分钟，开盖去
腥气；6分钟关火出锅，骨红肉离。多一
分钟嫌老，少一分钟则生。”

第二天，教导员如法炮制，口感虽明
显提高，但仍感觉略有欠缺，与兵探讨，
兵的话让人心头一热：“司务长做的饭
菜，有‘妈妈的味道’。”

味美源之于心。某日，有兵感冒低
烧，口舌焦干。张立盛煮了一碗鸡蛋面
端到床头，兵勉强吃三口便搁碗。这边
食不甘味，那厢夜不能寐：“兵是福建人，
自幼少不得吃母亲做的面线……”张立
盛匆匆出门，半晌回营，手里拿着一包儿
童面线。中午，一碗清淡鲜香的面线糊
端到病床前，兵边吃边落泪：“那碗面线
糊，满满的儿时滋味。”

守岛日子因为这些熟悉的家常滋
味，变得温暖而丰富，但逢年过节仍有绕
不过去的乡愁，张立盛便做时令点心和
南北菜肴给大家尝鲜解忧。春节的饺子
十五的汤圆，陕西的肉夹馍广东的梅菜
扣肉，道道佳肴美味点亮兵营节日餐桌。

那月，时近中秋。兵们的话题，离不
了家乡的月饼。兵无意，张立盛有心。
良久，问兵：“自己做月饼，可抵家乡情？”

没有大烤箱，选定无需烤制的冰皮
月饼；没有精确的天平秤，用炒勺、钢盆
和木板自制称量器皿；缺钱买馅料，从菜
园挖花生刨蜜薯……

奶黄月饼、豆沙月饼、紫薯月饼、蜜
薯月饼……上千盒冰皮月饼装进简易包
装的纸盒，连同满满的战友情谊被送到

支队每位官兵的手中。
“摘下东山岛上月，一轮冰盘慰亲

人……”那饼那月那情，至今仍是全支
队官兵的美谈。
“东山厨神”美名远扬，但年终军事

考核这关过不了，对军人而言不过就一
虚名。于是，考核场上，上级机关参谋首
点张立盛。

5公里越野，遥遥领先在前；实弹射
击，枪枪命中靶心……一直不苟言笑的
参谋直拍张立盛肩膀：“明明可以靠厨
艺，偏偏要拼武功。”

当然，炊事员的“内家功夫”还得火
候刀铲上见。去年，总队组织炊事员比
武，张立盛背着沉重的行军锅，一路急行
刚停，野战条件大锅饭比拼就已开始。

火急催刀快，油热炸锅响。30分钟
铃响，土豆炖牛肉，辣椒炒肉丝，西红柿
炒鸡蛋，蒜蓉青菜，外加白米饭绿豆汤。
那番滋味，评委吃得直点头，官兵吞得风
卷残云。

比武夺冠，评委挥笔赞曰：野战条件
伙食棒，比武场上滋味长。

滋

味

封面人物：刘柏强

看到的是面孔
感触的是心灵
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强者是磨砺出来的

■福州市支队教导员 李小勇

没有天生的强者，强者是磨砺出来

的。刘柏强在一次次挑战和磨砺中证明

了自己，让军旅生涯充满意义。

印 象

味美源之于心

■漳州市支队教导员 朱斌宾

有种滋味叫军旅，有种“厨神”叫司

务长。张立盛用心酿造军旅滋味，惊艳

过官兵的舌尖，温柔了海岛的岁月。

印 象

勇者方无敌

■厦门市支队支队长 卢 闽

未必每一名士兵都有机会成为英雄，

但每一个英雄都是英勇的“士兵”。刘存平

的英雄梦源自战场，战场必定成就英雄。

印 象
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坚守者的荣光

■宁德市支队代理政委 吕佳梁

只要脚步保持前进，没有什么高地不

可以抵达。田威用士兵的冲锋，从理想的高

地跃上现实的高地。

印 象

海岛不大，却充盈着士兵的梦想；这里虽然环境艰
苦，但战士心中充满阳光。今天，让我们来认识几位武警
福建省总队的守岛兵，一起感悟他们眼中的诗与远方。

守岛兵的诗与远方
■吴 敏 田 栋

“60%淘汰率？”仲夏时节，福建某训
练基地，气温高得人头晕眼花，但浑身
汗湿的特战精英们听到这个数据，还是
倒吸一口冷气。

刘柏强甩掉脸上的汗珠子，暗自思
忖：“这次集训，还要挑战多少不可能？”

刘柏强像弹簧，压力越大，跳得越
高。这个湖南伢，吃饭“不怕辣、辣不
怕、怕不辣”，训练“吃得苦、耐得烦、霸
得蛮”，越是看似不可能，他越喜欢挑
战。可是，穿上军装之后，纷至沓来的
挑战就像平潭岛夏季的海潮，一浪接着
一浪，一浪高过一浪。

初到新兵连，刘柏强体质弱。第一次
跑三公里，刘柏强怎么也喘不匀气，就像
掉在海里溺了水，张着嘴拼命呼吸，胸口
又憋又痛。两圈半下来，双腿似乎缠满水
草，拖得迈不开步子，走走停停再走走。
班长在背后又拍又推，勉勉强强把刘柏强
推到终点。当晚，刘柏强躺下半晌没打
鼾，喉咙里活像呛了辣椒水。那滋味，不
好受。辗转反侧半宿，刘柏强琢磨明白：
“萝卜还有三分辣，挑战三公里算个啥？”

说难也不难。刘柏强悄悄攒着劲儿
练，成绩噌噌地向上提升，不单三公里跑
在前面，其他训练也样样靠前。下连考
核结束，刘柏强看着成绩单，咧开嘴笑，
心想：“凭这分数，肯定能进特战排……”
班长拍拍他肩膀说，恭喜分到平潭岛。

平潭岛海风大，民居形如碉堡，名为

“石头厝”。守岛的日子就像色彩斑驳的
石头厝，被呼啦啦的海风吹得筋骨坚硬。
“平潭岛，平潭岛，只长石头不长

草。”排长说，不敢挑战寂寞，不是合格
守岛兵。可是，刘柏强最怕寂寞，拳头
打在棉花上，浑身有劲儿使不出。那些
流逝在岗亭哨位上的日子，像极海岸边
的细沙,阴阳昏晓之间，潮水无声涨落，
沙滩上没有留下一个青春的脚印。

寂寞的日子久了，刘柏强寻思如何
整点儿响声，让青春焕发血性的光芒。
一天，中队干部播放了一段训练视频，友
邻中队一名士官挑战单杠二练习“卷身
上”，一口气完成 105个。视频结尾，屏
幕上噼里啪啦打出几个大字：“器械王
子，不服来战！”刘柏强盯着霸气十足的
挑战宣言，心里一万个不服。他找来教
材和训练视频，虚心请教老班长，反复揣
摩动作要领，憋着劲儿要挑战极限训练。

这天，大队长来中队检查训练情
况，刘柏强主动请战。摄像机架起来，
见证者围上来。刘柏强一跃而起，双手

正握单杠，直臂悬垂，爆发式用力引体，
收腹举腿后倒，挺胸直臂正撑，整套动
作如行云流水。

头 30个，靠技巧；又 30个，拼体力；
再 30个，靠耐力。
“90，91,92……班长，你的手在流

血！”计数者一声惊呼，围观者细看，刘
柏强双手磨破一层皮，鲜血汇聚在指缝
间，沿着胳膊流下来。

刘柏强眉头紧锁，并不言语。卷
腹，翻身，上杠。
“103、104、105！班长，挑战成功！

下来吧！”
刘柏强咬紧牙关，喉咙里挤出一声

低吼。卷腹，抬头，挺胸。
“124、125、126……”计数声、掌声、加

油声越来越响，刘柏强动作越来越迟缓。
“啊——”刘柏强拼尽全力，两腿向

上空蹬数下，手中一滑，跌落杠下。
“126！126！”欢呼声盖过营房，刘

柏强被汗水模糊了双眼，但他分明看
到，掌心那抹鲜红，化作漫天彩霞，绚烂

得惊天动地。
初夏时节，一纸通知，刘柏强离开

海岛，走进训练基地。“特战精英高手如
林，我只是勤务中队的应急班长。”刘柏
强像长江里的鱼儿初入大海：“既兴奋，
又迷茫。”

1000米综合训练第一天，刘柏强吭
哧吭哧跑到终点，端起枪来瞄准靶标，准
星犹如浮在海浪上，起起伏伏对不准目
标。枪声响起，兵败阵前，输得毫无悬念。
“每天一个小目标。”刘柏强脾气倔

强，却不盲目：“这些小目标就像海滩上
五彩斑斓的贝壳，串在一起，就是士兵
突击的足迹。”

挑战日益激烈，刘柏强愈战愈勇。集
训一个月后，120名骨干仅余46人。面对
昔日竞争对手的祝贺，刘柏强咧嘴笑了说：
“真正的挑战，源自战场，拼尽全力挑战今
天的不可能，才能从容应对明天的战场。”

筋 骨

每个人心中都有一座高地，宁德
市支队执勤二中队班长田威也不例外。

凌晨两点，田威走上哨位。大风
呼啦啦地吹，卷起海浪击打礁石，腥
咸的气息扑面而来，冲击着田威的身
躯。小岛 5 级以上的大风年均 200 余
天，遇到台风过境，哨楼边的电线杆
都会被刮倒。

但田威屹立在风中，腰杆比电线
杆还硬挺。月色如银，波光粼粼，只
有思绪如同跳跃的月光，快速回放青
春片段。

初上海岛，田威每天都要到二号
哨站岗。二号哨位于海岛最高处。从
中队到哨楼，要走过一段坑坑洼洼的
坡道，再爬上 178级台阶。那些起起伏
伏的坡道和曲曲折折的台阶，延伸着
田威的梦想。

19岁，田威高考落榜。“人往高处
走，你去当兵吧。”父亲是名木匠，扬
起被机器割断两指的大手，指着凤凰
古城的青山秀水说：“不论今后能飞多
高走多远，别忘了咱山里人脚踏实地
的本分。”

新 兵 连 ， 班 长 问 ：“ 为 啥 来 当
兵？”田威想了想，认真地说：“入
党、考军校。”
“当个好兵，才有资格入党、考军

校。”班长说完，拍拍田威的肩膀。
从新兵到好兵，道路说长也不长。

不久，野营拉练，一位同年兵脚上磨起
泡，疼得直咧嘴，拖在队伍最后面。田
威一把拿过枪，搀扶着同年兵朝前走。
坚持到宿营地，田威抱起同年兵的臭脚
丫，用火烧过缝衣针，挑破水泡。“疼
不疼？”田威边贴创可贴，边朝脚丫子
吹吹凉气。

下连前，无记名投票评选先进。一
个班十个兵，九人投票给田威。田威却
把自己手中那一票，投给了别人。事
后，有人说他傻。田威笑笑，没有作
声。时隔多年，田威经常想起那张选
票，和填写选票时满满的自信。

第二年，好兵田威光荣入党。年
底，转改士官，当上班长。日子似乎如
同诗人笔下的华章——“面朝大海，春
暖花开。”

田威不是诗人是军人。中队守卫目
标是宁德核电站。2013 年 1 月 29 日，
习主席视察武警部队，通过作战勤务网
络系统，检查中队二号哨勤务。二号哨
被命名为“光荣哨”。

春天，上级单位文艺小分队下
海岛慰问演出，一个年轻女兵问：
“每天守卫‘光荣哨’，你是否感受
到士兵的荣光？”
“士兵的荣光？”田威回答：“守

岛兵的日子没有歌曲中风花雪月的
浪漫，只有日复一日铁马冰河的坚
守。”面对女兵的好奇，田威讲述属
于自己的荣光。
“前年，台风来袭，中队奉命赶

往古田县抢险救灾。风大、雨疾、

路洼，疏散群众、转移物资、灾后重
建，天天一身汗两脚泥……看到灾区
群众安全，我感受到士兵的荣光。去
年，某国际高端会晤，中队负责外宾
酒店勤务。验证、放行、敬礼，一
天，我发现可疑男子窥视哨位，遗留
一个黑色口袋，立即上前处置……看
到警卫目标安全，我感受到士兵的荣
光。今年，上级组织专项教育，我记
笔记、写心得，越学越有兴趣。前几
天，我的学习体会《‘178’高地》在
某知名公众号发表了，我感受到士兵
的荣光。”

“‘178’高地！”田威想到那篇体
会文章，心海泛起一丝遗憾的微澜：从
军八年，仍有未能实现的梦想——考入
军校，可谁的内心没有不曾抵达的高地？

海风又起。田威握紧钢枪，轻声哼
唱起那首最爱的歌：“哨位的脚下是洁
白的浪花，上哨的那天起就爱上了它，
汗水浸透军装，烈日晒黑了脸颊，为了
万家灯火这又能算啥……”

高 地

谁将成为终极英雄？
七月，大赛即将开启。刘存平站在

擂台上，手心微微冒汗。
这是中央电视台《谁是终极英雄》

录制现场，也是特战精英竞技实战技能
的赛场。4台摄像机从不同角度切入赛
场，聚焦英雄的诞生。

勿用多问，4队特战精英个个都是人
中吕布、马中赤兔，人人都想拔得头筹，
必定施展浑身解数。刘存平深知，赛场
如战场，比拼重点不仅是单项技能，胜负
往往还要取决于应对实战的心理素质。

第一个比赛课目是步枪、手枪快速
转换射击。每名特战队员手中有步枪、
手枪子弹各 5发，最短时间击中最多目
标者胜。

比赛开始，靶机快速闪现。红、黄、
蓝三队精英各显神通，有人追求“绝对
快”，有人确保“绝对准”，速度有快有
慢，成绩依次上升。

有句训练口号叫“绝对快，相对
准”。从字面意思理解，“绝对快”首重速
度，“相对准”次重精度。若想确保“绝对
快”且“绝对准”，就如同时手持矛与盾。
“绿队，刘存平！”刘存平正在揣摩

现场射击条件，听到命令，扯着脖子应
答出列。一缕汗水顺着眉毛流进眼中，
他微微侧头，甩掉汗珠，快步冲上战位。

光照强度、风速、湿度……刘存平

胸有成竹，深吸一口气，躬身端枪，扣响
扳机。
“砰！砰！砰……”5声枪响，靶机

应声而落。刘存平将步枪平抛身后，顺
势从腰间拔出手枪，看似概略瞄准，但枪
枪靶落。枪声落，掌声起，场外响起一片
赞叹：“这是速度与精度的完美结合！”

佳绩来之不易，绝非一日之功。去
年，刘存平被总队推荐参加武警部队特战
突击专业集训。一天，某国反恐教官指导
刘存平和其他学员开展步手枪快速转换
射击训练。突然，一粒子弹卡在枪膛里，
射不出，弹不动。待到刘存平重装弹夹，
同伴的5发手枪子弹早已击中目标。
“战场上的处变不惊，来自训练场

上的勤学苦练。”教官说着，演示排除障
碍技巧，又根据刘存平在海岛服役的实
况，传授如何掌握海面修正瞄准点，怎
样减少海风对弹道、着弹点的影响。自
此，刘存平苦练心理，一粒大米愣是钻
出几个针孔，巧练技能，一盆五彩豆用
筷子分拣如飞。

不久，海岛反劫持演练，刘存平化
装成渔民，和战友驾船登陆，将“暴恐分
子”包围。不料，“暴恐分子”垂死挣扎，
用枪抵住人质头部。
“不要伤害人质。”刘存平一边缓和

语气，一边稳定对方情绪。“少唬我！你
先把枪扔过来！”对方才不吃他这一套。

刘存平慢慢放下手中枪，在“暴恐
分子”向枪靠近瞬间，快速从右侧大腿
上拔出备用手枪——拔枪、上膛、击发、
命中，用时仅仅 1.3秒。这个纪录，在今

天的赛场上又一次被打破。
骄傲源自赛场，止于赛场。第二个

比赛课目是记忆识别射击，选手在短时
间内记住 4个目标头像，在索降和越障
后，在 20 个目标靶中选择目标靶射
击。绿队选手过度紧张，射击失误，被
判出局。出师未捷，刘存平把责任归于
自己指挥失误。

小雨淅沥，刘存平将成绩榜上的集
体照片揭下来，泪水和着雨水在脸上流
淌。他转过身，悄悄抹掉泪水，拍拍失
误队员后背，坚定地说：“走吧，我们继
续苦练，当那一天来临，让战场见证真
正的英雄……”

终极英雄的比赛虽然终止，但并不
意味英雄离去。时隔半月，上级组织
“魔鬼周”红蓝对抗。刘存平带领 3人
突击小组，攀上二楼平台，占据隐蔽位
置，“击毙”蓝军，解救出人质……

那天，刘存平在战斗小结上，郑重
写下：“战胜自己，远比战胜困难更有资
格称为英雄。”

英 雄


