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清晨，提着老旧公文包，步履匆匆
登上通勤班车，空军工程大学副教授吴
菊英习惯性地向窗外望去。

窗外的一切都是如此熟悉，她其
实并不是在看远处的风景，此时她满
脑子想的都是挚爱的高数课和喜爱的
学员。

个子不高，花白的头发和圆形的镜
框显得和蔼可亲。她称呼学员时总是
像妈妈一样，眼睛先眯成一道月牙，然
后亲切地叫出学员名字的后两个字。

不知道哪一届学员起的头，“吴妈”
这个名字被传开来，成为空军工程大学
教员群体中一张温柔的名片。

这是一份浸满爱心

的“私人定制”

谁都无法否认，“吴妈”是学校基础
课教学一线的中流砥柱。最擅长解决
后进生学习困难的“吴妈”，有她令人仰
望的教学天赋。

开学初，石成昊成了“吴妈”重点关
注的学员。

对于高等数学，石成昊似乎天生少
一些灵性。做题对他来说，就像拿着一
大串钥匙挨个试。

期末考试前的最后一堂高数课，恰
好轮到石成昊作课前发言。这是“吴
妈”定下的“铁律”——每堂课前学员轮
流发言，针对个人座右铭开展 5分钟小
演讲——不谈高数，只谈做人。

在旁人看来，教高数的“吴妈”干这件
事“很无用”。但“吴妈”特别重视这一环
节。她常说：学习是一件“锦上添花”的
事，“花”是文化知识，“锦”是为人品德。

那天，石成昊一上讲台就显得神色
恍惚。“吴妈”一看便明白了他的心思——
为期末考试而头疼！

她像母亲一样用慈爱的目光看着石
成昊发完言，像往常一样双手撑着讲台
桌，笑眯眯地看着大家，眼神中透着一丝
神秘，然后笑着说：“孩子们，今天我给大
家带来一份礼物，你们每个人都有份！”

终于等到了“传说”中的礼物，教室
里忽然嘈杂起来。

她弯下腰，拿起一个文件袋，高兴地
把袋子举过头顶，向学员们展示。一拉
开袋子，礼物“哗”的一下倒了出来——
77张薄薄的纸片像花瓣一样散落在桌
上。77双眼睛盯着这些轻盈的纸片，他
们都想知道上面写的什么“秘密”。
“吴妈”把石成昊叫到身边，从纸片

中找到写着“石成昊”名字的那一张。
石成昊打眼一看，上面是一道高数题，
题目后面是标准的解答过程。
“吴妈”问：“成昊，这道题你会不会？”
思考片刻，石成昊摇了摇头。
“吴妈”笑着说：“不会就对了，你交

的 12次作业里错得最多的就是这类题，

做会了它，你就算是把木桶最短的那块
板子补上了。”

石成昊望着“吴妈”，眼睛睁得很
大，然后使劲点点头。
“数学是练出来的，不是看出来的，

数学如此，生活亦同。孩子，妈相信你。”
那一瞬间，石成昊的眼眶里泪花涌动。

对视着石成昊，“吴妈”的眼睛也是
通红。这不仅因为感动，更因为昨夜几
乎无眠——“吴妈”在台灯下紧握钢笔，
就像在为远行的游子“缝补衣服”。

77份礼物，每一份都有灯光和深夜
的“味道”。

这是一份饱含心血

的“慈母叮咛”

“吴妈”视学生如孩子。其实，“吴
妈”也有儿子。
“吴妈”的儿子在香港深造读博，儿子

知道母亲有送学员礼物的习惯。母亲节
那天，儿子给妈妈打来电话，刚好被其他
的“儿子”占线。再打通时，吴菊英在最熟
悉的实木书桌上研究学生的“短板”。
“妈，期末考试卷可别再让你出了，以

你对他们弱点的了解，考试成绩不得让大
家全都补考呀？”儿子开玩笑地说。
“妈这样做还有更深层的用意，你

知道吗？”吴菊英反问儿子。
电话另一头，陷入了短暂沉默……
吴菊英把摘下的眼镜轻轻放在桌

上：“妈过去常对你说，人的时间有限，
要用最少的时间做最多的事。尤其是
犯错，吸取一次教训就足够了。现在，
妈还是常说这话，只不过孩子们多了，
没时间一个个叮嘱，只能用数学的语言

写一张纸条给他们。”
“他们能明白您的心思吗？”儿子问。
“吴妈”拿着话筒，眼睛又眯成一道

弯月：“他们都那么聪明，即使现在不
懂，以后也会明白的。”

这些年，吴菊英都是一个人住在家
属院的老房子里。房子面积不大，一张
书桌摆满了书本。这块方寸之地，是最
能体现她慈母温情的地方。

一张张饱含心血的“礼物”里不只
有工整的数学题，还有说不完道不尽的
叮咛。
“给每一个孩子写纸条时，我首先要

回忆这个孩子平时的表现，包括他学习时
的状态。然后回翻每个人的作业，看究竟
欠缺哪一块知识点。”“吴妈”眯着眼睛说。

学员的籍贯、性格、座右铭，甚至学
员的一个眼神，都会被“吴妈”流露到那
一张张薄薄的纸片上。
“礼物虽然不贵重，但也是用心准

备的。”说到这儿，“吴妈”的眼睛又眯成
了一道弯月。

这是一份“吴妈”方

能独享的“心灵物语”

三寸粉笔，秉烛铸德。
在学校，吴菊英是平凡的。她没有

参与过重要课题的研究，也没有获得过
军队育才金奖。但她在学员心目中是
“超级英雄”。

爱学员爱了一辈子，教学是她一生
不变的研究课题。轻盈的教学纸片像
蒲公英一样从 1985年播种到了今天，堆
积了 30 多年。如果摞起来，薄薄的纸
片，摞成比她还要高的“丰碑”。

别人有荣华富贵，她有桃李三千。
每每想到这样的幸福，接到学员打给她
的电话，“吴妈”心里就充盈着满足感。
“吴妈”不光“送礼物”，也“收礼

物”。她掏出一摞泛黄的课表，那是她
从 1985年开始教书时到现在带过所有
期班的课表。一个爱收藏“古董”的“吴
妈”，从 30多年前就要求每个人在课前
作关于“座右铭”的演讲，每张课表背后
都是学员写下的名字和他们的座右铭。
“我记性特别好。”“吴妈”自豪地

说，“我认人快且牢，最早带过的一批学
员，有的现在已经走上了领导岗位。这
么多年过去了，闭上眼我还能想起他们
当年的模样。”

那天，“吴妈”办公室来了一位 30岁
出头的军人。没等张口，年轻人就被叫
出了名字：“王鹏，你来啦。”那一刻，王鹏
激动地说：“没想到您还记得我！”“吴妈”
笑眯眯说：“你刚才进来的样子，和十年
前遇到问题匆匆找我时一点儿没变。”

王鹏是“吴妈”教过的战士学员，文
化基础不好的他一度对高数望而却
步。至今，他对“吴妈”的帮助仍感激不
已。印象最深刻的，是吴菊英把数学知
识改编成陕西方言打油诗：“重积分不
能代，线面积分楞怂代，先化简嫽得太，
奇零偶倍算得快。”

那天，当他们一起背完这首“诗”时，
都笑了。“从您身上，我不仅学到了知识，还
学会了做人的道理——解题要一板一眼，
做人要一丝不苟。”王鹏言辞恳切。
“教了 30多年书，我从没有想过刻

意得到什么。老师是个领路人，被学生
信任就是让我最自豪的事。我职业生
涯最得意的莫过于学员们的肯定，莫过
于孩子们喊的那一声‘吴妈’。”

上图：吴菊英在给学员上高数课。

陈 卓摄

“吴妈”的礼物
—分享空军工程大学副教授吴菊英与学员间的真情故事

■陈 卓 冯泽文

有人说，缺乏温度的大学不是好大

学。

什么是大学的温度？这也许很难用

概念和理论予以清晰诠释，我们用一个真

实的故事进行回答。2017年，甘肃定西残

疾考生魏祥致信录取他的清华大学，希望

学校能体恤他身体残疾所带来的生活不

便，安排一间陋舍，以便求学时得到母亲

的照顾。清华大学不仅满足了他的要求，

学校老师还深情回信：“人生实苦，但请你

足够相信。”以人为本心中有爱，情谊浓浓

春风化雨，这就是大学的“温度”。

什么才是一名好老师？对于老师而

言，这样的命题，不能仅仅成为站上讲台

初执教鞭时的扪心自问，更应成为一辈

子的心灵考问。师者，传道授业解惑也，

育人更要育魂。牢记老师这个第一身

份，不仅是要当好一名知识的传播者，还

要学会当好一个爱的传递者。就像一位

教育家说：“教育之没有情感，没有爱，如

同池塘没有水一样。没有水，就不成其

池塘，没有爱，就没有教育。”

在校园里，好老师一生都应该当好

大学“温度”的传递者。大学之道，在明

明德、在亲民、在止于至善。好老师，在

讲坛上必须有人格魅力。老师只有以爱

育人、以德服人、以行正人，才能让学生

“亲其师”“信其道”。

海明威说：“冰山在水面上很壮观，

是因为它有八分之七在水面下。”“有温

度”的老师，她给人的博大、宽广，皆因她

有无数的爱在默默播撒。荀子《劝学》

云，荣辱之来，必象其德。好老师是用心

“教出来”的，是爱学生“爱出来”的，心里

永远装着学生，学生也会永远装着你。

大学不是“造器”，而是“育人”。英

国教育家纽曼曾在《大学的理想》中一针

见血地指出：“如果大学的目的在科学与

哲学的发明，那么，我看不出大学为什么

应该有学生。”在普遍热衷追求科研成果

的当今高校，也许只当一个专门教书的

老师会太平凡，平凡的可能找不出一点

“亮色”。但如果讲台上真的能坚持做好

每一个有“温度”的眼神、动作，也许这些

都会变成师者课堂的“亮点”，成为师者

人生的“亮色”。

有温度的大学才能孕育出一流的

人才。有“温度”是老师最好的选择，是

把自己交给学生；有“温度”是老师最好

的课题，是把毕生献给讲台。

当一个有“温度”的老师
■陈 卓

我记忆中的北极村，永远定格在冰
冷刺骨的江水里。

前不久，学校安排我们到黑龙江
某巡逻艇大队北极村驻点巡逻。从黑
河到北极村，我们一路乘艇飞驰在界
江之上。

推门进入近半年没人住过的艇房，
一阵寒意扑面而来，心情瞬时一落千
丈。归拢完个人物品，一名班长从连队
协调来床板。四处透风的床铺上，孤零
零地铺着一个薄薄的褥子。

晚上，气温骤降。上士班长特意为
我们找来电暖器，结果电源线不匹配，
不能用。我把自己紧紧裹在被子里，却
冷得打战……

在北极站点的这段时间，我们很繁
忙，收拾机舱、除锈、刷漆，扫落叶，
挖坑，种地，掏粪池……

忙碌的实习生活酸软了身上的每一
块骨头，这样的生活让我很难欢喜。内
心深处似乎有个声音不停地告诉我，我
只是这里的一个过客。直到后来，我发

现：北极村给我的军旅人生打下了深深
的烙印。

还记得那天清晨，寒风扑面，江水
刺骨。不知什么缘故，码头已经飘走了
两三米的距离，需要我们去将其拉回至
原来的位置。正当我蜷缩着手，留恋迷
彩服长袖单薄的温度，看着码头继续偏
移时，一个跟我年龄相当的下士班长，
三下五去二地把鞋脱掉，跳入冰冷的江
水中。

寒风呼呼刮着，我看不到他的表

情，只能看到他的背影，以及手臂上因
为用力而绷起的青筋。码头位置终于校
正，只见他长舒一口气，从水中走出
后，拧了拧被水浸湿的裤腿，换上鞋
子，走了。

那一刻，我心中忽然明白这样一个
道理：无论条件多么艰苦、环境多么恶
劣，都需要有人站出来，充当那一个跳
入江水中拉码头的人。

艇队地处偏远，目前还不能在艇
房洗上一次热水澡，只有每周周末才
有机会申请到村里的澡堂洗澡。长达 6
个月的明水期，艇队的人要在各个执
勤点进行驻点，配合边防连队巡逻执
勤……

4名面临复转的士官班长，年底就
有可能退伍，但是他们说如果可以，
他们还会选择留在这里。看着他们，
我浮躁的心仿佛打了镇静剂一般，他
们的青春就是守卫在界江上闪烁的灯
塔……

陆军军事交通学院镇江校区学员赴某边防巡逻艇大队实习见闻—

冰冷江水中屹立着闪烁的灯塔
■柯青坡

本期话题：师者，传道授业解惑

也。军校的成长进步，少不了教员

们的指导帮助；四年的淬火锻造，

离不开教员们的谆谆教诲。教员的

一个举动、一句话语，都可能留在

学员们的记忆深处，化作一股无形

的力量，激励他们在军旅路上阔步

前行。

初次见到满振刚教员，是他站

在队列场中央一米多高的桌子上，

为我们讲解动作要领的时候。我清

晰地记得，他为了示范正步的动

作，在那小小的桌面上来回跨步踢

腿，我当时还为他捏了把汗，但他

始终平视前方、自信从容。那是我

在“兵之初”第一次理解了什么是

军人的样子。“稍息、立正、向右看

齐……”训练场上永远留着他严肃

又认真的身影。

@赵泽辉

“弹孔分散，击发有问题。”看

了我的靶纸后，徐玉忠教员趴在我

旁边，“你是不是有点害怕？来，看

我给你演示一遍。”就像是在和一个

老友聊天，不知不觉中我放松下

来。从调整姿势到瞄准击发，徐教

员边讲边给我示范。看着他的动作

一气呵成、干净利落，那一秒，我

觉得射击是世界上最酷的事情。掌

握技巧后，手中的枪似乎也和我有

了“默契”。那年，我以49环的优秀

成绩通过了射击考核。

@刘含钰

“小子，拿着！这是我的剪报

集，送给你看看。记住，你要找准

自身定位，发挥所长，遇事就想逃

避的臭小子，不配做一名军人！”刚

入军校那年，我是一个彻头彻尾的

“重点人”，体能差、适应能力弱。

那日，陈鹏教员上课，我的一篇随

堂作文被他一眼看中。几次交流

后，他摸清了我的心里想法。在一

次大学语文课后，他送我了这本让

我珍藏到现在的剪报集，也有了我

几年来在媒体发稿百余篇的成果。

@慕佩洲

联考之前，您带我们训练。耐

力、速度、力量、灵敏性……曾代

表八一队在世界大赛上夺冠的您，

让我们深深感受到“黑虎教练”名

不虚传。每次我坚持不住时，您都

会跑到我身边大喊：“瞧你那娘娘

样，跟上！”然后，您在我旁边，带

我稳住呼吸调整节奏，让我一遍遍

“痛并快乐着”。曾是体能“困难

户”的我一天天进步，最终顺利通

过联考。赵凤雏教员，谢谢您的鼓

励、批评和关心。时至今日，我依

然常常想起您那句：“瞧你那娘娘

样，跟上！”

@雷 彬

徐捷教员明明是专业课教员，可

是每次一进教室，从卫生打扫、课桌

摆放，到值班员报告情况，一个都“不

放过”；上课除了讲通信知识，还要谈

人生谈理想、传授第一任职经验交

流。

一开始，觉得徐教员真是个“戏

精”。可结课时，他说就要退休了，我们

是他军旅30年带的最后一届学生，他

所看到的、想到的，都想说给我们听。

“教室一定要勤通风”“下课出去走走，

不要打瞌睡”“今天的值班员声音洪亮、

要素齐全，就是敬礼放手过快”……您

的“浑身是戏”，其实是对学员们无微不

至的关心。

@栗森阳

在退役干部向军旗告别仪式上，

我一眼就看到了人群中身披绶带、

正襟危坐的王国英教员。她一如往

常戴着方框黑色眼镜，眼里却噙着

晶莹的泪花。仪式结束后，我走上

前去，回想她教课的场景历历在

目，多想和她说句感谢的话，可是

千言万语涌上心头，最后只化作一

个大大的拥抱。“小陈，我的军旅生

涯到今天就告一段落了。但是你才

刚刚开始，希望你能一直坚持梦

想，早传捷报。”是教诲，也是祝

福，我至今难以忘怀。

@陈荻键

（赵镜然整理）

谢
谢
您
，我
敬
爱
的
教
员

礼赞最美军校人

学员在中俄界江上乘艇前往北极村驻点。 柯青坡摄


