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三角梅盛开、木棉花映红天际。东
部战区空军某部 33名女兵奉命转隶一
线连队，从背起行囊出发到适应一线训
练，短短数月实现“新鲜血液”到“新生
力量”的华丽转身。而她们转隶的二连
是一支具有 60年历史积淀、荣誉等身、
功勋卓著、获得过“全国三八红旗集体”
的连队。“闪耀的青春，稚嫩的脸庞，阳
光下凝聚，倔强地成长，我们是骄傲的
巾帼女兵……”循着二连女兵清脆嘹亮
的歌声，她们枕戈待旦、精武强能的故
事，也进入我们的视野。

1 架设十几米高的机动天
线，她们攀爬自如；肩扛几十米

长的光缆，她们健步如飞；野外打桩，铁
锤精准砸中根根钢钎……眼前的女兵，
露着甜美的微笑，青春阳光。难以想
象，那些身着迷彩，穿梭于阵地的战斗
画面，是这群花季女兵绘就。
“你是骨干，这 32名同志就交给你

了……”转隶的前一天，老连长蔡巧巧拉
着下士高学洁的手久久不松，反复叮嘱。
“是！请连长放心，坚决完成任

务！”高学洁清楚，这是信任，更是责
任！但是，如何迈开第一步、融入新单
位都是未知数。

报到那天，二连女兵张莉前来接
应，她双手轻松地提起几十斤重的行
李，令高学洁大吃一惊。张莉是高学洁
新兵连带的兵，4个月前还是“手无缚鸡
之力”的“软妹子”呀！

高学洁问：“这么大的臂力！哪里
来的？”“打草啊，这可是二连每名女兵
练力量的‘必修课’！”听着张莉轻松的
回答，高学洁惊讶地张大嘴巴：什么，打
草？让女兵背着打草机在烈日下作
业？当兵 4年、极少干粗活的她，满脸
诧异。

没有坚强的毅力，根本无法适应这
里的一切，迟早会被淘汰。与二连融合
的日子里，高学洁和转隶的女兵对此感
受深刻，因为，这里是离战场最近的地
方。女子机动分队随时待命出征；值班
的所有视频、音频随时接受军委联合参
谋部和空军机关检查抽查；遇有演习演
练，每发出的一道电波，都左右着指挥
员的决策……
“不一样”接踵而至。二连平战不

分、常年值勤、任务不断，尽管高学洁在
原单位是业务精湛的班长、领班员，在
这里要像“新兵”一样，从零学起、重新
跟班、重考单放。硬着头皮学了一段时
间后，却效果不理想：理论记不住，操作
老失误……一些女兵也出现了厌学情
绪，专业学习进度缓慢。

人进了营门，仅完成了“物理融

合”，心却像个“绝缘体”，一直在门外。
高学洁明白：自己仅仅把人带到了新单
位，并没有把大家的心融进连队，临别
时老连长的叮嘱又在耳边响起。

那天，连队组织唱连歌《巾帼谣》，高
学洁所在的排因为声音不够响亮，与全
连一起被全部留下“加练”。“谁不会谁留
下来练好了……”休息间隙，一名女兵的
小声嘀咕传到了连长的耳朵。“不管新
兵、老兵，都是连队一兵，我们是一个集
体！”连长的一番话让高学洁热泪盈眶：
连队没有把自己当外人！这里就是我的
家呀！转隶女兵们唱得格外用劲，直唱
到歌声震天响。

高学洁拿着业务本主动加码训
练。短短 3个月，她就率先通过了 3个
专业的单放考核。随后，转隶女兵孙娅
丽、蒋婕通过了业务单放考核，从零开
始学习卫星专业的 9名女兵也全部提前
单放。上等兵康誉馨曾头顶大学生光
环、在知名公司就职，在连队接连学了
几个专业都没能够被单放。面对多次
受挫,康誉馨有些自暴自弃，萌生早日
退伍的念头。
“不管你过去如何出色亮丽，现在

一切从零开始，大家都在同一起跑线
上！”中士张梦琪的一番话，让康誉馨铭
刻在心。她说，关键时刻是连队和战友
的“不抛弃、不放弃”，帮她重拾信心、突
破自我。

为帮助康誉馨过“关”，张梦琪既要
鼓励她，找回自信，又要严格要求她在专
业上不掉队。为了提高技能，利用集合
站队等点滴时间，随时进行提问强化理
论背记；反复模拟，提高操作精度，细到
每一个口令、每一个动作……“拦路虎”
被逐一攻破，康誉馨终于在 8个月后通
过了考核、顺利单放。

2 “光端报警！”“程控电话中
断！”演习正在进行，某单位接连

不断的突发情况，让一号台值班的几名女
兵直冒冷汗。一号台连通首脑机关，按错
一个键、说错一句话，都会延误军令、贻误
战机，何况此刻情况紧急，影响电话接通
的因素又多，稍有不慎，后果不堪设想。
“启动×号预案，增设席位！”值班技

师、上士高海兰镇定自若，边指挥边迅速接
线、调试、开机，随着信号灯一闪而亮，备份
席位开通完毕。“转接指挥员×××！”“转
接××分队！”“转接××席位！”不一会儿，
一号台值班室恢复正常值班。
“我的任务就是在最短的时间内把

电话接通，确保每个用户畅通、每条指
令实时传达。”高海兰推了推鼻梁上的眼
镜说。信心满满的背后，是她入伍 11年
来历经话务员、纠察员、领班员等多个岗
位的淬炼。她因此荣获全军士官优秀人
才奖。
“年均 200次的一等转进，每一次都

是淬火和历练，让打仗能力提升走上
‘快车道’！”在高海兰看来，要想“麻雀
变凤凰”，就必须在攻坚克难中淬火历

练。和高海兰一样，深谙此理的女兵们
始终保持着冲刺状态，坚守平凡、追求
不凡，不断激发潜能、锤炼本领。

下士丁然然初学业务时，右手协调
性弱，影响发报速度。天生不服输的她
不断加大训练强度，收效甚微。“战场快
敌一秒就多一分胜算！”她突然想起，
《天龙八部》中，小龙女左手画圆、右手
画方,为啥不试试左手呢？

说干就干！丁然然开启疯狂训练
模式，手指磨出了血泡，用针扎破引流
后继续训练。渐渐地，血泡变成茧，茧
越磨越厚。一次，她到卫生队扎血泡引
流，医生连扎 3针，硬是没扎透。医生连
声感叹：“这根本不像一个姑娘的手！”
“嗒嘀嘀嗒……”最近的一次集训

中，负责手键发报的丁然然“左右开
弓”、发报自如，令战友们刮目相看。
“既然当了兵，就要武艺精！”女兵

姚纤纤被老兵们精武强能的故事触动，
在日记本扉页写下这句励志格言。接
下来，她跟专业较上了劲。训练中，她
把汉字录入训练的标准，从每分钟 60字
提高到 110 字，第一批跟班、第一批单
放，直至被选入一号台。

8月，烈日当头，岗位练兵比武紧锣
密鼓。某型装备架设体能消耗大、操作规
程多，一直都是男兵的“专利”。“不做闺中
娇娇女，誓当强军花木兰！”不服输的女兵
连向站党委请缨：只要战场用得上，女兵
就要练好练到位，确保随时能战斗！

备战比武期间，驻地气象台接连发
布高温橙色预警。下士卞孙徽和战友背
着 40 公斤的设备，一路奔跑到指定地
域，展开架设、调试。一趟下来，汗水早
已浸透了衣服，又开始下一波次训练。
起初，谁也没把她们当做对手，可一段时
间下来，女兵成绩节节攀升，令男兵有了
危机感。

在奔袭落后的情况下，2名女兵凭
借熟练的操作技能上演“逆袭”：开设速
度、联通率均超过了男兵。宣布成绩
时，女兵力压群“雄”。
“女兵要在战场立足，必须对自己

狠一点！”卞孙徽自豪地说。
近几年，二连女兵完成5项野战条件

通信保障课题研究，17人通过通信专业
初、高级职业技能鉴定，各专业考核优秀
率始终保持在95%以上。

3 通信女兵虽没在前线手
握钢枪冲锋陷阵，但机房也是

战场。
话务员侯晓慧值班时，接到自称上

级某领导的外线电话，要求接转所属某
部队。“转接陌生外线电话，必须查证用
户身份！”侯晓慧迅速向上级核实，经比
对核查，发现了对方企图冒充领导打探
情况，她果断拒绝接转要求并向上级报
告。像这样的考验，每年都有多次。部
队地处军事斗争准备最前沿，女兵们与
看不见的对手较量，“道高一尺，魔高一
丈。”平时值班必须时刻保持警惕，确保

万无一失。
这是一场战区信息通信系统综合

演练，每天像陀螺一样运转，收发报文
数百上千、拍发数码多达上万组，满脑
子都是一组组数码，做梦都在发数码。

因长时间连轴开机，电台深夜突发
故障。正在传递报文的蒋娜抱起文件，
飞一般向备用电台跑去。开机、调试、
对频……一分钟之内，一切恢复正常。
演练就是打仗，机房就是战场。蒋娜带
着收信台女兵奋战 17天，体重掉了 4公
斤，以优异成绩夺得转接指挥电报综合
评比第一名。

演习在继续，光端值机员单春雪接
到了升级某预备指挥所的命令。在技
师的带领下，她和另外一个女兵奋战通
宵，完成了数百个端口的卡接、百余根
线路的调试和所有资料的填写更新。
因为卡线过多，两手都磨起血泡，胳膊
都肿了，但操作达到了零失误。
“凌晨 3点多最困乏，抹上风油精驱

赶睡意！”身材苗条的单春雪浑身豪气、
一脸自信。

某型通信车列装该连，女兵们兴奋
之情溢于言表。然而，第一次组织最简单
的启动油机训练，女兵们轮番上阵也没有
成功，最后还是靠两人合力才解决问题。
“野外供电没保障，机动再快也白

瞎！”光端值机员、下士蓝叶璇子为了能
够单独启动油机，主动加压进行力量训
练。她说：那时，手掌被勒出了一道道
血印，很疼。但是，当听到轰轰的油机
轰鸣声时，训练中的苦和累早已飞到九
霄云外。

掐秒表、对精度，练指挥、强协同，
女兵们集智攻关破解一道道难题，反复
校对训练百余次……一天训练下来，几
个女兵肩膀红肿，腰酸腿痛，但她们从
不言悔喊苦，第二天仍然精神抖擞地出
现在训练场。

功夫不负有心人。女兵们创造的
双向电缆铺设法，演算每件工具摆放位
置，不断磨合号手间的默契配合，以全
优的成绩通过了上级的考核验收。但
她们并没有因此陶醉，反而开了检讨式
总结会，主动邀请男兵“找茬”，在查缺
补漏中强化每一个环节、程序。
“考核只是用来检验打仗能力的

‘试金石’，打败男兵也只是阶段目标，
战场制胜才是我们的终极目标。”多次
带领机动分队在岗位练兵比武中力克
男兵梯队、拔得头筹的副连长曾晓琴
说。不仅如此，二连女兵们将“打仗不
分男女，战场拒绝娇弱”精神写在机台
上、方舱里、信息端，圆满完成几十项演
习演练任务保障，创造了“零差错”“零
失误”纪录。

站在强军兴军新战场，她们怀揣梦
想，朝着“前沿前列、一线一流”目标进
发，用充满芬芳的青春，在战场上谱写
自己精彩的年华。

(标题书法：刘洪彪)

■田 霞 迟玉光

有人问我
什么是军人的模样
我望着祖国大好的山河
为亲爱的战友写下诗章
军人是隆起的山脉
强壮的身躯匍匐在大地上
从巍峨的长白山
到滔滔的澜沧江
万里的边防线上
到处都是警惕的目光
是祖国坚不可摧的钢铁屏障
军人是激情的大海
托起中国之舟劈波斩浪
蔚蓝的足迹展示大国形象
从蜿蜒的东海之滨
到一望无际的深蓝海疆
显示出无可比拟的智慧和胆量
军人也有自己的梦
哨所旁的巨石
曾经有过五颜六色的畅想
但信念中始终不忘钢枪
这方热土是那样的安详
军人是人民的子弟
爱憎分明，坚韧如刚
日夜守护一方
用生命书写生命的芳香
用忠诚谱写忠诚的乐章
为一方热土时刻准备着
一旦祖国需要
就会瞬间变成铁壁铜墙
成为不可战胜的力量

军人模样
■魏 熙

我们旗帜的颜色
高擎在头顶
指向哪里打到哪里，攻无不克
我们血性的颜色
凝成胆气风骨
为了祖国和人民
宁死不折
我们基因的颜色
遗传先辈的嘱托
赓续信念的魂魄
密码是永不褪色
我们梦想的颜色
如喷薄的红日染透东方天地
为中华复兴洒满光热

底 色
■孙 腾

穿了33个年头的军装，在部队过了32
个“八一”建军节。最能唤起我记忆的，还数
兵之初在大山深处度过的那个“八一”。

那年，作为新兵的我们在滇西南的大
山中集训。不知道山有多深，只知道下了
火车坐上汽车，中间还要在一个叫阿子营
的地方休息补充一下给养才能接着走。不
知道山有多陡峭，盘山的公路紧贴山崖的
一侧，尽管有植被掩映，依然不敢往下看，
只知道有人说车一旦坠崖就会变成一团
铁球。山有多高，也不知道，只知道每天早
晨出操时云雾就在腰间缠绕，人也变得云
里雾里的。“八一”前一天，晚点名时队长
说，是军人身上就要有兵味，而兵味的培
养，是从记住“八一”这个节日开始。队长
说，许多当过兵的人会忘了孩子的生日、
老婆的生日，甚至忘了自己的结婚纪念
日，但不会忘记这个属于我们军人自己的
节日。队长说，在部队的第一个节日，一定
要过出质量、过出水平、过出庄严感神圣
感。队长说，铁打的营盘流水的兵，穿着军
装过这个节，没几年光景。队长要求各个
区队各个班要行动起来，把卫生彻底打扫
干净、内务整理利索。队长还说，节日当天
中午会餐，晚上组织到基地广场观看露天
电影。队长的一席话，说得大家心潮澎湃、
热血沸腾，都觉得确实要过好军旅生涯的
第一个建军节。

第二天早晨，起床号还未响大家已经
行动起来。平时都是靠水车保障生活，战
友们用水自然无比节俭，但这次，破例每
班发了一盆水，用它擦桌子、擦门窗玻璃、
拖地。好奢侈的决定，但大家依然做到了
惜水如油，小心翼翼不忍浪费一滴水，打
扫卫生整理内务比平时也更认真努力。营
区的门框上方和两边，贴上了教导员亲自
书写的对联，门厅里挂上了自制的五颜六
色的彩带，大门仅有的两块玻璃，贴上了
教导员家嫂子巧手裁剪的窗花，整个营区
喜气洋洋。中午会餐时，又带给大家一个
大惊喜，在这个缺菜少肉的地方，平时吃
馒头都受限制，不知炊事班用了什么高
招，居然整出一桌子菜来，更令大家欢呼
的还有汽水供应，大家激动得只差高呼队
长教导员万岁了。战友们大快朵颐，缺少
油水的胃得到了极大满足。尽管这里远离
闹市，条件实在有限，但是队干部将有限
的资源利用到极致，在会餐结束后，队里
组织了联欢会。下连几个月一直处于学习
训练高强度运转状态的我们，终于有了一
个放松的机会。联欢会接近尾声时，全场
气氛达到了高潮，会唱的在唱，不会唱的
在吼，会跳的在跳，不会跳的也在蹦跶，百
十号朝气蓬勃的年轻人在这一刻得到了
充分释放。

晚会结束，大家还期待节日的最后一
项内容，带着小马扎，带上棉大衣到山下基
地广场看电影。电影是什么名字，没人预
告，对大家来说，什么内容的电影已经不重
要了，重要的是有电影看就是特别开心的
一件事。深山中的我们，收音机收不到几个
台，电视布满雪花，邮车拉过来的报纸，到
我们这里新闻早已变旧闻。缺少娱乐设施
的我们，生活单调而枯燥，偶尔看场电影就
是天大的福利。尽管从队上到基地广场要
走将近一小时的山路，去还好是下山，回来
就变成了上山，并且还背着小马扎，带着棉
大衣。山里的温差非常大，中午穿短袖，到
晚上就变成寒风刺骨，露天坐在那里不带
上大衣会冻得哆嗦。但这些与电影带来的
精神享受相比，都可以忽略不计。

集合站队准备出发时，班上的杨红
突然捂着肚子蹲下了，说是肚子疼得厉
害。作为副班级“领导”的我果断留下来
陪她。其实下午她的肚子就开始不舒服
了，但她一直没作声，她不想错过看电
影的机会，但到集合前最后一刻还是没
能忍住。疼痛越来越厉害，队里的卫生
员检查了一下认为不好处理，连夜往基

地医院送。到医院后医生诊断为急性阑
尾炎，直接进了手术室。我陪她到手术
室门口，杨红满脸的泪水和恐惧，拉着
我的手不放，苦苦哀求医生让我进去陪
她，被拒绝后又转回头求我：“虹影，你
就在手术室门口站着啊，哪里也别去，
一定等着我，我好害怕。”我安慰着她，
答应着她，手术室的门决绝地关上，她
的哭声也被隔断了。

医院的楼建在山坳中，四面都是山，
手术室在楼的尽头，门正对着山。我一个
人站在手术室外的小露台上，心头满是恐
惧。寂静的大山，寂静的夜晚，偶尔有那么
几声不知名的鸟叫更令我毛骨悚然。山里
的夜好冷，山风也很刺骨，来时匆忙忘记
了带大衣，没有任何御寒的东西，冻得哆
哆嗦嗦，只能紧抱双臂取暖。突然非常非
常想家，想那个一马平川的地方，想家里
的爸爸妈妈，尽管提醒自己已经是革命军
人了要坚强，眼泪还是不争气不听话地流
了下来。又冷又饿又困又怕，可哪一样也
无法排解，只能这么等待着。等待的夜晚
好漫长，感觉过了好久好久手术室的门才
打开，面孔苍白麻药劲还没有完全过去的
杨红被推了出来，和护士一起将她推回病
房安顿好，已经是后半夜了。就这样，在那
个番号叫“275”的医院里，我过完了“八
一”，我军旅人生的第一个建军节。

32年后的“八一”建军节，坐在北京
的办公室里，我含泪敲下这些文字，脑海
里涌现出在大山深处那个简陋的会议室
里，队长的那番话“铁打的营盘流水的
兵，穿着军装过这个节，对大多数人来说
都没几年光景。”感到自己好幸运，这身
军装能够穿得这么久，居然在部队过了
32 个“八一”——尽管随着部队的整体
转隶，这个“八一”将成为我以军人身份
在军营过的最后一个建军节！
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今年是改革开放40周年。
这 40年，是注定辉耀中华民族史

册的 40 年。春风激荡起时代进步的
滚滚浪潮，让古老的中华文明爆发出
惊人的创造伟力，让一个崭新的中国
屹立于世界的东方。

回望这 40 年，让人陡生万千感
慨。多少历史性时刻值得我们永远铭
记，多少日新月异的变化就发生在我
们身边，多少举世瞩目的成就让我们
激情满怀……作为一名军人，我们亲
历和见证着中华民族伟大复兴的波澜
壮阔，我们更亲历和见证着人民军队
改革强军的铿锵步伐。

为纪念改革开放 40 周年，《解放
军报》从即日起至 12 月举办“亲历与
见证——我与改革开放 40年”征文活
动。征文希望通过作者讲述在改革开

放 40年间，亲身经历的国防和军队建
设标志性事件，充分展现人民军队改
革强军的生动实践和辉煌成就，热情
讴歌人民军队永远不变的宗旨和本
色，生动展现火热军营发生的深刻变
化和广大官兵的精神风采。

征文体材为报告文学或纪实
散 文 ，篇 幅 以 3000 字 左 右 为 宜 。
电 子 来 稿 请 发 送 至 ：czfk81@126.
com, 并 在“ 邮件主题”处注明“亲
历与见证——我与改革开放 40 年”
征文字样；纸质稿件请寄至：北京市
阜外大街 34 号解放军报社文化副刊
编辑室，邮编：100832。请在信封上
注明“亲历与见证——我与改革开
放 40 年”征文字样。征文优秀作品
在《解放军报》刊发后，将组织优秀
作品评选。

“亲历与见证—我与改革开放40年”

征文启事


