

“快乐军营40年” 专栏征稿启事

快乐是能够穿越时空的力量，滋养着一代代军人的心田；快乐是军营中昂扬的旋律，流动在时间长河中的每一个角落；快乐是军人与生俱来的特质，再多的困难也能勇敢面对。

改革开放40年来，军队建设日新月异，军营生活丰富多彩，军旅中的快乐故事数也数不清。

为此，本版特别开设“快乐军营40年”专栏，欢迎大家来稿，共话快乐军营。

来稿请聚焦改革开放40年来军营生活的方方面面。无论是一首传唱至今的军歌，还是衣食住行中的点滴趣事，任何让你感到快乐的军营体验都可以与大家分享。

稿件要求：以讲故事的方式，语言生动、文风活泼，有思想、有特色，字数不超过1500字。投稿邮箱：jfbkqj@163.com，邮件标题中请注明“快乐军营40年”。投稿邮箱地址：北京市西城区阜外大街34号解放军报社文化部快乐广角，邮编100832。

专注的人生更快乐

■杨元超

乐谈

前不久的中国诗词大会第三季决赛上，外卖小哥雷海为击败北大硕士彭敏夺冠，一时成为舆论焦点。雷海为虽与大学失之交臂，工作之余却始终保持着从小养成的对古诗词的兴趣，经常周末到书店背诗词，回家后再默写下来。当上快递小哥后，等餐间隙，其他人看直播打游戏，他还是拿着手机背诗。

与夺冠为他带来的关注相比，20年与诗词相伴给他带来的快乐和慰藉无疑更加珍贵。我们在被雷海为感动的同时，也不免感慨，专注已经成为了这个时代的稀缺资源。

信息的过载和泛娱乐化，使专心致志地做一件事越来越难——虚拟空间无限广阔，以往遥不可及的场景而今近在眼前，许多人在屏幕前“赶场”似地走进别人的生活；看了视频中上海大爷说“月薪1万元是讨饭”，立刻感慨自己“干得多、赚得少”；读了“同龄人正在抛弃你”的励志鸡汤文，马上就产生“三十不立”的焦虑；看到明星恋爱就“少女心泛滥”，

听说名人出轨便“不相信爱情了”……

对各类“新闻”来者不拒，迫不及待地表露情绪、发表议论，却没有带来什么好心情。相反，我们对外部世界太过敏感，对自身的发展更急切近利，习惯于用别人的状态评价自己的生活，因此焦虑且无所适从，更难以静下心来专注于自己的事，甚至以往的兴趣爱好都失去了吸引力，只能靠感官的刺激弥补空虚。这就造成恶性循环，真正的快乐也无从谈起。

专注的人生，往往能带来更多的快乐。陶行知先生说，人生为一大事来，做一大事去。他一生兴办各类学校、实践教学思想、推广平民教育，深入到最贫苦的农村，虽然艰苦，却矢志不渝、乐在其中。

因为心无旁骛，所以心无杂念，快乐也就十分简单易得。军人尤其如此。

有人说，军人有两种，一种是为军事而生活的人，一种是靠军事而生活的人。粟裕大将生前最大的爱好就是看地图，每到一地不是游山玩水，而是查看地形、思考怎么进攻防守，耄耋之年仍然军容严整。萧克上将直至晚年，卧床时仍然把衣服叠好放在

脚下，保证打起仗来能穿上就走。他们是名副其实的为军事而生活的人，并在一生的人不卸甲、马不解鞍中找到了人生的乐趣。

士兵的快乐与将军异曲同工。仍然记得读军校时到某部当兵锻炼，一次例行装备维护保养，正值换发新式突击步枪。一位班长一边小心翼翼地拆开新枪、认真擦拭每一个部件，一边如数家珍地讲着新枪的性能、自己与枪的故事，脸上憨厚而满足的笑容至今让我记忆犹新。

对于军人来说，生活环境相对封闭，生活节奏紧张，更需要从专注中收获快乐的心境。如果对纯粹的快乐浑然不觉，而是一味盯着外面的世界，就不免买椟还珠了。

回想自己的军旅生活，从操作一个号位、“跑”完一段电路到叠好一床被子、缝好一件迷彩服，都让自己在专注中获得了成就感。这种快乐虽简单，但真实，积少成多，成为人生一段珍贵的记忆。

当然，专注并不是两耳不闻窗外事，多彩的世界、路途的美景仍然不容错过。在耳闻窗外事时，我们仍能有所专、有所悟，在专注中，找到自己人生的方向，找到属于自己的快乐。



津津乐道

五月的一天，中建岛上的官兵收到一份来自内蒙古的神秘包裹——满满一箱花种。

打开“宝箱”，一股沁人心脾的芳香扑面而来，翠菊、凤仙花、石竹、牵牛花等12类花种被精心地分类包装好。

“石竹不盖土，直接将种子撒在地上，每日早晚洒水，7至10天出苗，切忌土干。”在每个包装袋里面，都附有一张卡片，上面详细写明了种植“秘诀”。

这个包裹，厉害了。要知道，中建岛上可生活着一帮特别珍稀花草的“花匠”。这座海岛，是一个由珊瑚礁风化形成的沙岛，平均海拔不到两米，台风过境时，几乎整个岛都浸泡在海水中。有的老兵笑称：“要在岛上种出一点绿色，简直比生孩子还难！”能在这座岛上种活的花草，就甭提多受官兵宠爱了。一下子收到这么多花种，大家一阵欢呼雀跃。

包裹寄件人名叫祖光礼，这位老人曾经在内蒙古呼伦贝尔当兵二十几年。“愿内蒙古高原的鲜花在祖国的宝岛绽放，愿祖国的宝岛建设得更加美丽。”老兵的心意让这群“花匠”感动不已。

“这是从抖音视频上get到的新技能——瓶栽花。既能快速安全地孵出‘花宝宝’，还能美化环境。”女兵吴佳桦笑着说。只见她把精心收集的饮料瓶中装上泥土，洒上肥料，种好花种，然后扎上丝带挂在窗户上。透明的瓶子折射着海岛灿烂的阳光，五彩斑斓，分外好看。祖光礼前来的“秘籍”，加上“抖音种法”，还不到3天，瓶里的小花芽就已经“探头探脑”了。

“花神娘娘”驾到，众位还不赶紧迎接。”上士张昕手捧着鲜花种子，跟战友们开着玩笑。这次花种多，官兵也分到不少。激动的心，颤抖的手，大家接过花种，准备开种。

几个人围聚在那棵“中建岛第一树”——银毛树下，刨坑、挖土、施肥、浇水。都说认真的男人最帅，这些平日大大咧咧的糙汉子，做起这些精细活有条不紊的样子，的确很帅气。

“花匠”们忙忙碌碌，一片欢声笑语。“种花肥当家，我从鸡舍那儿整了点‘好东西’，你们瞅瞅。”下士王清仕铲着一些“小黑豆”炫耀着。“别放太多，我看这一坨放这么多就够了。”士官长张孝伟认真用手比划着，样子很专业。

“你们心中的‘岛花’是什么？”教导员白军飞向大伙儿。“那必须是牵牛花，一看到它我就想我的织女在哪儿？”作为岛上资深的单身汉，上士蒋修立抢先发言。“那你咋不说是‘奶茶花’，这样就可以捧在手心了。”王清仕调侃道。

“我心中的岛花是海马草，这样就可以把‘祖国’种出来了。”守岛18年的三级军士长邱华的话让大家纷纷点赞，几双眼睛看向了营区外的白沙滩，眼神柔和又深情。

西沙「花匠」

■ 釜世舟 屈成刚

此时，海马草种植的“祖国万岁”和“巨型国旗”图案在太阳的照耀下显得格外鲜艳。2009年的一场台风，把原本用礁石摆出的“祖国万岁”吹得无影无踪，大家心里总觉得不是滋味。后来，大家找来海马草，在沙滩上按“祖国万岁”的字样挖出一排排浅坑种下去。经过两个多月的精心呵护，海马草终于顽强地存活下来，那天整座海岛都洋溢着快乐的气息。

大家正在忙碌着，一位从河南漂洋过海来岛上探亲的军嫂“逛岛”完毕，也加入了种花的行列：“岛上越来越漂亮了，满眼绿色，简直就是热带植物园。你们真不容易！”

的确，这些绿色，可以说都是用守岛官兵的“心血”浇灌而成。

近些年，岛上相继种过紫罗兰、香蕉树、槟榔树、法国草皮等几十种植物，最后均以失败告终。去年营里种的300多棵幼苗，仅存活了不到10棵。可尽管如此，大家还是抱着“誓把荒岛变家园”的信念，愈挫愈勇，种树不息。

终于，在一拨拨乐观又努力的西沙“花匠”手中，原本白茫茫的中建岛披上了绿色的外衣。他们用爱与坚守，在这片寸草不生的沙滩上，创造出一个个生命的奇迹。

“栽树种花，其乐无穷；爱国爱岛，乐守天涯。”这是西沙“花匠”们整天挂在嘴边的话。他们种下的不仅仅是植物，更是无限的希望和快乐……

上图：中建岛官兵正在种植花草。
张昕摄



中部战区空军雷达某旅警勤连打造特色连队俱乐部，不仅内部环境新颖时尚，“颜值”过人，而且活动内容丰富，军营文化融入时代文化发展潮流，深受大家喜爱。图为休息时间，该连官兵正在俱乐部组装模型。
王浩森摄

悦读时光·美文不厌百回读

“悦读时光”的第七束光，来自朱自清的《背影》。

下周就是父亲节了。选在今日推送这篇书写父爱的经典文章，就是想提醒你一声，不要再忙忘了，没顾上，早点为这个属于父亲的节日做些准备吧。就算没有礼物，也要打个电话、发条信息。能感受到孩子的爱，他就会很满足。

父亲就是这样，他的爱含蓄、深沉，却也饱满、细腻。不信，你可以回想一下父亲和你们的那些相处，是不是就像这篇经典美文一样：乍一看很平淡，细细品读，却在朴实无华中洋溢着爱的芬芳。

赏析

■胡亚军

一声父亲，一夜光明

父亲，一个简单而又再熟悉不过的称谓。从襁褓里倾注的期待，再到成长离家后那恰如其分的等待，我们有多少话被时间锁在了心里，那一句“我爱你”更是成为了沉寂在我们嘴角的话语。

默默的父爱，不因时日渐损，不因名利浮沉，细长而深远。你笑，他比你开心；你哭，他的臂弯永远给你依靠。一声父亲，推开了夜色朦胧；一声应允，点亮了一夜光明。

在朱自清笔下，父爱是步履艰难，爬过铁道为儿子买橘子的蹒跚。在北岛的诗中，父爱是“你召唤我成为儿子，我追随你成为父亲”的传承。在罗中立的油画板上，父爱是一辈子勤劳朴实的操劳、付出。

清脆的童音在记忆中回响，牵挂的故乡已在遥远的远方，匆忙的节奏打破了“从前的日子变得慢，车、马、邮件都慢”的美好，唯有爱，成为了超越这一切的力量。

扪心自问一下，我们有多久没有抱过他，没有和他聊过天，甚至都很少给他打电话。而他却仍然无条件地爱着我们。

“我爱你，爸爸！”这是我们都应该说的。他一定会不吝惜地回复你：“我更爱你，孩子！”

背影

(节选)

■朱自清

我们过了江，进了车站。我买票，他忙着照看行李。行李太多了，得向脚夫行些小费，才可过去。他便又忙着和他们讲价钱。我那时真是聪明过分，总觉得他说话不大漂亮，非自己插嘴不可。但他终于讲定了价钱；就送我上车。他给我拣定了靠车门的一张椅子；我将他给我做的紫毛大衣铺好座位。他嘱我路上小心，夜里警醒些，不要受凉。又嘱托茶房好好照应我。我心里暗笑他的迂；他们只认得钱，托他们直是白托！而且我这样大年纪的人，难道还不能料理自己么？唉，我现在想想，那时真是太聪明了！

我说道：“爸爸，你走吧。”他望车外看了看，说：“我买几个橘子去。你就在此地，不

要走动。”我看那边月台的栅栏外有几个卖东西的等着顾客。走到那边月台，须穿过铁道，须跳下去又爬上去。父亲是一个胖子，走过去自然要费事些。我本来要去的，他不肯，只好让他去。我看见他戴着黑布小帽，穿着黑布大马褂，深青布棉袍，蹒跚地走到铁道边，慢慢探身下去，尚不大难。可是他穿过铁道，要爬上那边月台，就不容易了。他用两手攀着上面，两脚再向上缩；他肥胖的身子向左微倾，显出努力的样子。这时我看见他的背影，我的泪很快地流下来了。我赶紧拭干了泪，怕他看见，也怕别人看见。我再向外看时，他已抱了朱红的橘子望回走了。过铁道时，他先将橘子散放在地上，自己慢慢爬下，再抱起橘子走。到这边时，我赶紧去搀他。他和我走到车上，将橘子一股脑儿放在我的皮大衣上。于是扑扑衣上的泥土，心里很轻松似的，过一会说：“我走了；到那边来信！”我望着他走出去。他走了几步，回过头看见我，说：“进去吧，里边没人。”等他的背影混入来来往往的人里，再找不着了，我便进来坐下，我的眼泪又来了。

巧填字16

1	李	3		一	魂	8		11	
二			5						
						三			12
	2		四		7				
五							10		
					六				
七		4							13
				6			八		
九						9			
									十
									十一

横列

- 一、上世纪80年代流行的一款射击游戏。
- 二、传说中大禹带领百姓治理洪水的故事。
- 三、《西游记》中孙悟空打上天宫的故事。
- 四、华中野战军连续7次作战。
- 五、清末侵略中国的多国部队的总称。
- 六、闫妮主演的80集古装电视剧。
- 七、一款经典的单机游戏，在虚拟

的世界观背景下，英雄率领生物组成的军队，展开一系列战斗。

八、对疯狂购买商品的人的特定称呼。

九、被称为内地“新四小生”。

十、金庸的首部长篇武侠小说又名《书剑江山》。

十一、聋哑人用的一种语言。

纵列

- 1.《绝代双骄》中“恶人谷”的人物。
2. 对战国时期实力强大的7个国家的称呼。
3. 唐朝皇帝的名字，唐太宗李世民的第九子。
4. 传说中没有文字，只是符号的书。
5. 关羽擒拿于禁、庞德的战斗。
6. 抗日战争中牺牲的加拿大医生。
7. 古老的经典小说，讲7种武器。
8. 淞沪会战第一阶段取得的胜利。
9. 用户进入系统之前要输入口令的过程。
10. 从国外帮消费者购买外国商品的行为。
- 11.《变形金刚》中的反面人物首领。
12. 日本著名动画片导演，代表作《千与千寻》等。
13. 国内的一家英语培训机构，创办人李阳。