
中部战区空军雷达

某旅警勤连打造特色连

队俱乐部，不仅内部环

境新颖时尚、“颜值”过

人，而且活动内容丰

富，军营文化融入时代

文化发展潮流，深受大

家喜爱。图为休息时

间，该连官兵正在俱乐

部组装模型。
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五月的一天，中建岛上的官兵收到
一份来自内蒙古的神秘包裹——满满
一箱花种。

打开“宝箱”，一股沁人心脾的芳香
扑面而来，翠菊、凤仙花、石竹、牵牛花
等12类花种被精心地分类包装好。
“石竹不盖土，直接将种子撒在地

上，每日早晚洒水，7至 10天出苗，切忌
土干。”在每个包装袋里面，都附有一张
卡片，上面详细写明了种植“秘诀”。

这个包裹，厉害了。要知道，中建岛
上可生活着一帮特别珍视花花草草的“花
匠”。这座海岛，是一个由珊瑚礁风化形
成的沙岛，平均海拔不到两米，台风过境
时，几乎整个岛都浸泡在海水中。有的老
兵笑称：“要在岛上种出一点绿色，简直比
生个孩子都难！”能在这座岛上种活的花
草，就甭提多受官兵宠爱了。一下子收到
这么多花种，大家一阵欢呼雀跃。

包裹寄件人名叫俎光礼，这位老人
曾经在内蒙古呼伦贝尔当兵二十几年。
“愿内蒙古高原的鲜花在祖国的宝岛绽
放，愿祖国的宝岛建设得更加美丽。”老
兵的心意让这群“花匠”感动不已。
“这是从抖音视频上 get到的新技

能——瓶栽花。既能快速安全地孵出
‘花宝宝’，还能美化环境。”女兵吴佳烨笑
着说。只见她把精心收集的饮料瓶中装
上泥土，洒上肥料，种好花种，然后扎上丝
带挂在窗户上。透明的瓶子折射着海岛
灿烂的阳光，五彩斑斓，分外好看。俎老
前辈的“秘籍”，加上“抖音种法”，还不到3
天，瓶里的小花芽就已经“探头探脑”了。
“‘花神娘娘’驾到，众位还不赶紧

迎接。”上士张昕手捧着鲜花种子，跟战
友们开着玩笑。这次花种多，男兵也分
到不少。激动的心，颤抖的手，大家接
过花种，准备开种。

几个人围聚在那棵“中建岛第一
树”——银毛树下，刨坑、挖土、施肥、浇
水。都说认真的男人最帅，这些平日大
大咧咧的糙汉子，做起这些精细活有条
不紊的样子的确很帅气。
“花匠”们边忙边聊，一片欢声笑语。
“种花肥当家，我从鸡舍那儿整了

点‘好东西’，你们瞅瞅。”下士王清仕铲
着一些“小黑豆”炫耀着。“别放太多，我
看这一垄放这么多就够了。”士官长张
孝伟认真用手比划着，样子很专业。
“你们心中的‘岛花’是什么？”教导

员白军飞问大伙儿。
“那必须是牵牛花，一看到它我就

想我的织女在哪儿？”作为岛上资深的
单身汪，上士蒋修立抢先发言。“那你咋
不说是‘奶茶花’，这样就可以捧在手心
了。”王清仕调侃道。
“我心中的岛花是海马草，这样就

可以把‘祖国’种出来了。”守岛 18年的
三级军士长邱华的话让大家纷纷点赞，
几双眼睛望向了营区外的白沙滩，眼神
柔和又深情。

此时，海马草种植的“祖国万岁”和
“巨型国旗”图案在太阳光的照耀下显得
格外鲜艳。2009年的一场台风，把原本
用礁石摆出的“祖国万岁”吹得无影无踪，
大家心里总觉得不是滋味。后来，大家找
来海马草，在沙滩上按“祖国万岁”的字样
挖出一排排浅坑种下去。经过两个多月
的精心呵护，海马草终于顽强地存活下
来，那天整座海岛都洋溢着快乐的气息。

大家正在忙碌着，一位从河南漂洋
过海来岛上探亲的军嫂“逛岛”完毕，也
加入了种花的行列：“岛上越来越漂亮
了，满眼绿色，简直就是热带植物园。
你们真不容易！”

的确，这些绿色，可以说都是用守
岛官兵的“心血”浇灌而成。

近些年，岛上相继种过紫罗兰、香
蕉树、槟榔树、法国草皮等几十种植物，
最后均以失败告终。去年营里种的
300多棵幼苗，仅存活了不到 10棵。可
尽管如此，大家还是抱着“誓把荒岛变
家园”的信念，愈挫愈勇，种树不息。

终于，在一拨拨乐观又努力的西沙
“花匠”手中，原本白茫茫的中建岛披上
了绿色的外衣。他们用爱与坚守，在这
片寸草不生的沙滩上，创造出一个个生
命的奇迹。
“栽树种花，其乐无穷；爱国爱岛，

乐守天涯。”这是西沙“花匠”们整天挂
嘴边的话。他们种下的不仅仅是植物，
更是无限的希望和快乐……

上图：中建岛官兵正在种植花草。
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前不久的中国诗词大会第三季决

赛上，外卖小哥雷海为击败北大硕士

彭敏夺冠，一时成为舆论焦点。雷海

为虽与大学失之交臂，工作之余却始

终保持着从小养成的对古诗词的兴

趣，经常周末到书店背诗词，回家后

再默写下来。当上快递小哥后，等餐

间隙，其他人看直播打游戏，他还是

拿着手机背诗。

与夺冠为他带来的关注相比，20

年与诗词相伴给他带来的快乐和慰藉

无疑更加珍贵。我们在被雷海为感动

的同时，也不免感慨，专注已经成了

这个时代的稀缺资源。

信息的过载和泛娱乐化，使专心

致志地做一件事越来越难——虚拟空

间无限广阔，以往遥不可及的场景而

今近在眼前，许多人在屏幕前“赶

场”似地走进别人的生活：看了视频

中上海大爷说“月薪1万元是讨饭”，

立刻感慨自己“干得多、赚得少”；读

了“同龄人正在抛弃你”的励志鸡汤

文，马上就产生“三十不立”的焦

虑；看到明星恋爱就“少女心泛滥”，

听 说 名 人 出 轨 便 “ 不 相 信 爱 情

了”……

对各类“新闻”来者不拒，迫不

及待地表达情绪、发表议论，却没有

带来什么好心情。相反，我们对外部

世界太过敏感，对自身的发展更急功

近利，习惯于用别人的状态评价自己

的生活，因此焦虑且无所适从，更难

以静下心来专注于自己的事，甚至以

往的兴趣爱好都失去了吸引力，只能

靠感官的刺激弥补空虚。这就造成恶

性循环，真正的快乐也无从谈起。

专注的人生，往往能带来更多的

快乐。陶行知先生说，人生为一大事

来，做一大事去。他一生兴办各类学

校、实践教学思想、推广平民教育，

深入到最贫苦的农村，虽然艰苦，却

矢志不渝、乐在其中。

因为心无旁骛，所以心无杂念，

快乐也就十分简单易得。军人尤其如

此。

有人说，军人有两种，一种是为

军事而生活的人，一种是靠军事而生

活的人。粟裕大将生前最大的爱好就

是看地图，每到一地不是游山玩水，

而是查看地形、思考怎么进攻防守，

耄耋之年仍然军容严整。萧克上将直

至晚年，卧床时仍然把衣服叠好放在

脚下，保证打起仗来能穿上就走。他

们是名副其实的为军事而生活的人，

并在一生的人不卸甲、马不解鞍中找

到了人生的乐趣。

士兵的快乐与将军异曲同工。仍

然记得读军校时到某部当兵锻炼，一

次例行装备维护保养，正值换发新式

突击步枪。一位班长一边小心翼翼地

拆开新枪、认真擦拭每一个部件，一

边如数家珍地讲着新枪的性能、自己

与枪的故事，脸上憨厚而满足的笑容

至今让我记忆犹新。

对于军人来说，生活环境相对封

闭，生活节奏紧张，更需要从专注中

收获快乐的心境。如果对纯粹的快乐

浑然不觉，而是一味盯着外面的世

界，就不免买椟还珠了。

回想自己的军旅生活，从操作一

个号位、“跑”完一段电路图到叠好一

床被子、缝好一件迷彩服，都让自己

在专注中获得了成就感。这种快乐虽

简单，但真实，积少成多，成为人生

中一段珍贵的记忆。

当然，专注并不是两耳不闻窗外

事，多彩的世界、路途的美景仍然不

容错过。在耳闻窗外事时，我们仍能

有所专、有所悟，在专注中，找到自

己人生的方向，找到属于自己的快乐。

专注的人生更快乐
■杨元超

快乐是能够穿越时空的
力量，滋养着一代代军人的
心田；快乐是军营中昂扬的
旋律，流动在时间长河中的
每一个角落；快乐是军人与
生俱来的特质，再多的困难
也能勇敢笑对。

改革开放 40 年来，军队
建设日新月异，军营生活丰
富多彩，军旅中的快乐故事
数也数不尽。

为此，本版特别开设“快
乐军营 40 年”专栏，欢迎大
家来稿，共话快乐军营。

来稿请聚焦改革开放 40
年来军营生活的方方面面。无
论是一首传唱至今的军歌，还
是衣食住行中的点滴趣事，任
何让你感到快乐的军营体验都
可以与大家分享。

稿件要求：以讲故事的方
式，语言生动、文风活泼，有
思想、有特色，字数不超过
1500 字 。 投 稿 邮 箱 ： jfjb-
klgj@163.com， 邮件标题中
请注明“快乐军营 40年”。投
稿地址：北京市西城区阜外大
街 34 号解放军报社文化部快
乐广角，邮编100832。

“快乐军营40年”
专栏征稿启事

横列

一、上世纪 80 年代流行的一款射
击游戏。

二、传说中大禹带领百姓治理洪水
的故事。

三、《西游记》中孙悟空打上天宫的
故事。

四、华中野战军连续7次作战。
五、清末侵略中国的多国部队的

总称。
六、闫妮主演的 80 集古装电视喜

剧。
七、一款经典的单机游戏，在虚拟

的世界观背景下，英雄率领生物组成的
军队，展开一系列战斗。

八、对疯狂购买商品的人的特定
称呼。

九、被称为内地“新四小生”。
十、金庸的首部长篇武侠小说又名

《书剑江山》。
十一、聋哑人用的一种语言。

纵列

1.《绝代双骄》中“恶人谷”的人物。
2. 对战国时期实力强大的 7个国

家的称呼。
3.唐朝皇帝的名字，唐太宗李世民

的第九子。
4.传说中没有文字，只是符号的书。
5.关羽擒拿于禁、庞德的战斗。
6.抗日战争中牺牲的加拿大医生。
7.古龙的经典小说，讲7种武器。
8.淞沪会战第一阶段取得的胜利。
9.用户进入系统之前要输入口令

的过程。
10.从国外帮消费者购买外国商品

的行为。
11.《变形金刚》中的反面人物首领。
12.日本著名动画片导演，代表作

《千与千寻》等。
13.国内的一家英语培训机构，创

办人李阳。
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父亲，一个简单而又再熟悉不过的称

谓。从襁褓里倾注的期待，再到成长离家后

那恰如其分的等待，我们有多少话被时间锁

在了心里，那一句“我爱你”更是成为了沉寂

在我们嘴角的话语。

默默的父爱，不因时日减损，不因名利

浮沉，细长而深远。你笑，他比你开心；你

哭，他的臂弯永远给你停靠。一声父亲，推

远了夜色朦胧；一声应允，点亮了一夜光明。

在朱自清笔下，父爱是步履艰难，爬过

铁道为儿子买橘子的蹒跚。在北岛的诗中，

父爱是“你召唤我成为儿子，我追随你成为

父亲”的传承。在罗中立的油画板上，父爱

是一辈子勤劳朴实的操劳、付出。

清脆的童音在记忆中回响，牵挂的故乡

已在遥望的远方，匆忙的节奏打破了“从前

的日色变得慢，车、马、邮件都慢”的美好，唯

有爱，成为了超越这一切的力量。

扪心自问一下，我们有多久没有抱过

他，没有和他聊过天，甚至都很少给他打电

话。而他却仍然无条件地爱着我们。

“我爱你，爸爸！”这是我们都应该说的。

他一定会不吝啬地回复你：“我更爱你，

孩子！”

一声父亲，一夜光明

我们过了江，进了车站。我买票，他忙
着照看行李。行李太多了，得向脚夫行些
小费，才可过去。他便又忙着和他们讲价
钱。我那时真是聪明过分，总觉他说话不
大漂亮，非自己插嘴不可。但他终于讲定
了价钱；就送我上车。他给我拣定了靠车
门的一张椅子；我将他给我做的紫毛大衣
铺好坐位。他嘱我路上小心，夜里警醒些，
不要受凉。又嘱托茶房好好照应我。我心
里暗笑他的迂；他们只认得钱，托他们直是
白托！而且我这样大年纪的人，难道还不
能料理自己么？唉，我现在想想，那时真是
太聪明了！

我说道，“爸爸，你走吧。”他望车外看了
看，说，“我买几个橘子去。你就在此地，不

要走动。”我看那边月台的栅栏外有几个卖
东西的等着顾客。走到那边月台，须穿过铁
道，须跳下去又爬上去。父亲是一个胖子，
走过去自然要费事些。我本来要去的，他不
肯，只好让他去。我看见他戴着黑布小帽，
穿着黑布大马褂，深青布棉袍，蹒跚地走到
铁道边，慢慢探身下去，尚不大难。可是他
穿过铁道，要爬上那边月台，就不容易了。
他用两手攀着上面，两脚再向上缩；他肥胖
的身子向左微倾，显出努力的样子。这时我
看见他的背影，我的泪很快地流下来了。我
赶紧拭干了泪，怕他看见，也怕别人看见。
我再向外看时，他已抱了朱红的橘子望回走
了。过铁道时，他先将橘子散放在地上，自
己慢慢爬下，再抱起橘子走。到这边时，我
赶紧去搀他。他和我走到车上，将橘子一股
脑儿放在我的皮大衣上。于是扑扑衣上的
泥土，心里很轻松似的，过一会说，“我走了；
到那边来信！”我望着他走出去。他走了几
步，回过头看见我，说，“进去吧，里边没人。”
等他的背影混入来来往往的人里，再找不着
了，我便进来坐下，我的眼泪又来了。

背 影
（节选）

■朱自清

“悦读时光”的第七束光，来自朱自清的《背影》。
下周日就是父亲节了。选在今日推送这篇书写父爱的经典文章，就是想提醒你一声，不

要再说忙忘了、没顾上，早点为这个属于父亲的节日做些准备吧。就算没有礼物，也要打个
电话、发条信息。能感受到孩子的爱，他就会很满足。

父亲就是这样，他的爱含蓄、深沉，却也饱满、细腻。不信，你可以回想一下父亲和你
的那些相处，是不是就像这篇经典美文一样：乍一看很平淡，细细品读，却在朴实无华中满
溢着爱的芬芳。

赏 析 ■胡亚军

悦读时光· 美文不厌百回读


