

# 漂着“大厢”去追梦

■新疆军区某炮兵团排长 王伦

## 津津乐道

“没到过新疆，就不知道祖国到底有多大！”到了新疆后的我觉得这话一点也不假！毕业那年，火车还没提速。从山东到兰州再到阿克苏，要走三天三夜。一路向西，碧海蓝天的繁华都市，渐渐变成了戈壁荒漠的“不毛之地”……

当火车“哐哐哐”驶进阿克苏站，还没停稳，我就早早离开了座位。也许是我向往军营的心太迫切；也许是我想赶紧融入未来几年我要生活的这座城市；再者，是因为，我的屁股实在受不了这么长时间和座位的“亲密接触”。

我第一个冲出站，一眼就看到两辆大解放。除了玻璃是明的、车牌是白的、轮胎是黑的，其它一切都是绿的，一看就是部队的“专座”。

同批来报到的新排长们争先恐后爬上大厢板，车厢被挤得满满的。大家屁股挨屁股、后脑勺挨着后脑勺，坐得那叫一个亲密。我与“漂大厢”结缘，从这一刻开始了。

大解放驶出街道上国道，身后的城市渐行渐远。舟车劳顿，大伙儿都累了，叽叽喳喳的车厢渐渐安静下来，硬邦邦的大厢板里，呼噜声很快响起。我本想用站、蹲来应付剩下的这段路程，可谁能想到新疆那么大。没一会儿，车辆就开进了一望无际的戈壁滩。实在坚持不住的我，最后还是睡倒在了大厢板上。

不知道过了多长时间，同行的战友把我摇醒，抬头一看，这一觉竟直接睡到了单位机关楼前。他们说我错过了沙漠、戈壁、五彩山，从他们眉飞色舞的讲述中，我只能靠想象揣摩新疆的风景。

第二次“漂大厢”的机会说到就到——野外生存。我们漂着大厢唱着歌，兴致勃勃地向戈壁滩。下了公路驶进戈壁滩后的那段路，车在路上颠，人在车里颠，心在嗓子眼颠。差点让我的身子散了架，屁股开了花，幸好还有“凯夫拉”，要不然头上都会起个包。班长给我们上了“漂大厢”第一课：扶好坐稳很重要，戴好头盔是关键，千万不可站起来。

再漂大厢已到下连后，战备拉动长途机动一整天，下了省道上国道，车不颠心不跳，大小休息全听号。但

人有三急，我憋得面红耳赤，老班长一眼看出我的“症结”，“排长，给你个宝贝！”说着便拿出一个饮料瓶，得意洋洋地说：“关键时刻，随时脉动回来！”可在飞驰的车上解决个人问题不仅是个技术活儿，面对十几张熟悉的面孔，心理素质也一定要过硬。最终“泄洪”战胜了“面子”。

再往后，“漂大厢”的日子一天比一天多，各种大厢里的体会纷至沓来。

戈壁滩野外驻训，车尾卷起的尘土赛过沙尘暴，坐在后排的战友很快被尘土“淹没”，瞬间变成“土行孙”。有时候驾驶员突然一脚刹车，后排的战友直往前排战友身上扑，人挤成一团，浓烟尘土也一个劲儿地往大厢板里钻。只见车上众人个个迅速竖起衣领，掩上口罩，敏捷的反应都是以往吃土锻炼出来的。参加演习时，我最喜欢走那段坦克、装甲车碾压形成的“搓板路”，大厢里轻微的颠簸好比在做震动按摩。

最让我难忘的还是走天路、翻达坂、上阿里。

“库地达坂险，犹似鬼门关。”这座“连猴子都爬不上去的雪山”，却被我们称作“从不犯困的地方”。因为它太险了！漂在大厢里，你抬头只能看

到悬崖峭壁，低头则是万丈深渊，我们就像那“刀尖上的舞者”，哪里还有困意？每次到了回头弯处，都不敢把头探出大厢板外望，到了这里没有不恐高的。

“界山达坂弯，伸手可摸天。”山下草木青青，山顶白雪皑皑。漂着大厢翻界山，总是格外忙碌：春夏秋冬一天过，一趟车程，我们都得来回增减几趟衣物。

老兵们说：“没漂过大厢就尝不到真正的兵味！”的确，漂了这么多次大厢板，我算是真正体会到了“兵味”所在：是尘土飞扬的呛，是湿透迷彩的汗，是摇摇晃晃的晕，是与战友心贴心的甜。“漂大厢”，使我收获了战友情，体会到兄弟爱，漂在路上，也逐梦在路上。

从“一道杠”变成“一杠两星”后的一天，连长突然找到我，把我从大厢板里“转移”到驾驶室：“带车！”驾驶室的椅子坐上去很舒服，也没有了“浓烟滚滚”，可我觉得还是大厢板里有意思。都说“最美的风景永远在路上”，对我这个新排长来说，最美的“风景”就在那兵味十足的大厢板里。

(整理：叶威杰、范俊)



5月29日，武警部队某部侦察集训队官兵利用训练间隙开展“跳山羊”、“掰手腕”和“人体战车”等趣味游戏，愉悦官兵身心，强化官兵团结协作精神。图为该部官兵正在开展“鱼跃”游戏。

王俞摄

# 第一次跳伞

■空降兵某旅列兵 梁国强

## 军旅趣事



王硕绘

“平时老玩‘吃鸡’跳伞，明天可要来的了，激不激动？”叠完跳伞，班长就动员开了。“激动！”小伙伴们个个跃跃欲试。

“头盔电台，满电的！”叠伞过程，没有差错！”“拉绳，很标准，排长表扬过……”当晚，我躺在床上辗转反侧怎么也睡不着，脑子里开始“放电影”，不断推演整个流程。

班长听见动静，起身对我说：“明天我在飞机上陪着你们呢，放心吧。闭上眼休息，眯一会儿也行。”

听了班长的话，我的情绪渐渐稳定下来，终于迷迷糊糊进入了梦乡……

第二天，我和9名战友登上了“专属航班”。马达轰鸣作响，飞机快速爬升，兴奋逐渐被紧张取代，强烈的失重感压得人有些喘不过气，我双手握拳，掌心开始冒汗。

透过机窗看去，地面离我越来越远，机场的人群都成了“小蚂蚁”，我的小心脏“噗通噗通”跳个不停。我连忙把视线转向机舱内。

在我对面的是“华子”，他正探个脑袋东瞅西看看，瞧人家的心理素

质！他咧着嘴给我竖了个大拇指。“加油！”作为回应，我喊了一嗓子，暗暗给自己“壮胆”。

“嘀！”黄灯亮了，飞机已到达预定地域。“准备！”我们齐声高呼，我半蹲着成准备离机的姿势。真的要跳了！这可是1千米的高空啊！我的双腿不自觉地有些发软，心提到了嗓子眼。

“稳住！我们离成功只有最后三步了！”班长似乎看出了我的慌乱，一嗓子把我镇住了。我深深吸了一口气，用力抱紧了胸前的备份伞。脑子里只有一个念头：冲出机门！

一靠近机门，风“刷刷”地灌进来。“跳！”班长一声令下，我迈着颤抖的双腿，一步、两步、三步，终于踏上机门。一咬牙，双脚用力一蹬，我一跃而出。

“呼”，我一下被机舱外强烈的气流卷走，霎时吓蒙了圈。我在空中不断翻滚、旋转，耳旁是呼呼的风声，感觉灵魂都要出窍了。

不能忘，我想起班长说的话，努力稳住身体，蜷成一个“面团”，等待主伞打开。

“1、2、3！”我的天！伞终于开

了！我像被老鹰抓住的小鸡一样被猛地提了起来，下降速度瞬间变慢。我看了看头顶圆鼓鼓的伞衣，长长地舒了口气，整个世界都安静了下来。

我平稳地操纵着降落伞，就像鱼儿在水中漂游着，缓缓地降落。从高空望去，地面的风景真美啊，公路、河流、房屋、田野被区隔成一个个小方块，如同散落一地的小积木。不断下降，“小积木”也慢慢地放大，简直是梦幻般的视觉体验！

“三神三消，才上云霄”，集训3个月的苦没白吃！现在咱也是真正的空降兵了！我不禁唱了起来：“战歌如雷，马达怒吼，英勇的空降兵飞向敌后……”

“3号跳伞员，准备着陆了！”耳机里，地面指挥员的喊声让我一下惊醒。“噗通”一声，我摔了个“狗啃泥”，掉进了一片泥田里。

我慌忙起身，艰难地走出泥田，转身一看，浑身泥巴的“华子”就站在我跟前，俨然成了“黑旋风”李逵。他又咧个嘴冲我竖起了大拇指，两个“泥人”相视一笑，笑声回荡在偌大的着陆场……

(整理：熊浩 董怀银)

## 悦读时光·美文不厌百回读

“悦读时光”第六束光，来自沈复的《童趣》。《童趣》节选自《浮生六记·闲情记趣》。这篇笔记成文时，作者已经46岁。尽管贫病孤苦，斯人不再，他依然用简朴生动的语言、细腻生动的笔触，表达着对生命的赞美、对生活的热爱。笔下流淌的童真童趣，让他尝生活压力的成年人心中向往。

刚刚过去的这个“六一”，不少“小伙伴”在微信朋友圈里靠“回忆杀”和童年照也很嗨地过了一次儿童节。其实，只要葆有一颗美好的童心，让心灵时时体会到纯真的快乐，你的生活可以天天都是儿童节。

### 童趣

■沈复

余忆童稚时，能张目对日，明察秋毫，见藐小之物必细察其纹理，故时有物外之趣。

夏蚊成雷，私拟作群鹤舞于空中，心之所向，则或干或百，果然鹤也；昂首观之，项为之强。又留蚊于素帐中，徐喷以烟，使之冲烟而飞鸣，作青云白鹤观，果如鹤唳

云端，为之怡然称快。

余常于土墙凹凸处，花台小草丛杂处，蹲其身，使与台齐；定神细视，以丛草为林，以虫蚁为兽，以土砾凸者为丘，凹者为壑，神游其中，怡然自得。

一日，见二虫斗草间，观之，兴正浓，忽有庞然大物，拔山倒树而来，盖一癞虾蟆，舌一吐而二虫尽为所吞。余年幼，方出神，不觉呀然一惊。神定，捉虾蟆，鞭数十，驱之别院。

### 赏析

■孙振者

## 保持一颗童心

再读《童趣》，脑海又浮现那个黄昏，我与弟弟听大人讲的水浒故事，钻进小竹林，捏着积木，沉浸在“大闹野猪林”之中。诸多名著故事，尽在积木翻演间，时光快乐而漫长……

长大后发现，世界并不等同于儿童时的认知。它形态多样、复杂丰富，常常猝不及防地来到面前，有时让人焦虑质疑，有时让人局促不安。即便如此，生活中仍不乏幸福之人，他们往往有个共同特点：保持着童心。

画家丰子恺说：“我相信一个人的童心切不可失去。大家不失去童心，则家庭、社会、国家、世界一定温暖、和平而幸福。所以我情愿做‘老儿童’，让别人去奇怪吧！”

是啊，保持着童心的人，不会老。面容或许已经老如老翁，但心

依然是年轻的，精神依旧是年轻的，对这个世界依然是充满好奇和期待的。“老儿童”的生活，会格外精彩。

杨绛先生在《我们仨》里这样回忆：钱钟书与自己四十多岁时还在果园里玩捉迷藏的游戏。两位“老儿童”完美婚姻的秘诀除了志趣相投外，想必童心也是不可或缺的一个添加剂。

保持童心不是幼稚，相反人在到了成年乃至老年以后，还能拥有纯净的童心，其实是成熟进而超脱的最好表现。正如法国作家雨果说的那样：最天真的人有时是最高明的。

保持一颗童心，是一种生命的幸运与豁达的可爱之举。用童心审视生活，会发现生活充满乐趣，入睡即是甜，醒来就是笑，快乐每一天。

美文太美，光读文字版，是不是觉得还不够满足？别急，小乐带来好消息——当当当，“TATA电台”开播啦！

“迷彩TATA”(ID: jfbshzk)微信号，力邀各路声音大咖，带来“夜谈”栏目，愉悦你的耳朵和心灵，让你可以拥美文入眼，更可以跟志同道合的小伙伴一起互推美文，欣赏美文。还等什么，扫描二维码吧，有声美文等你来听！



# “乱世枭雄”曹操

■杨正龙

## 迷彩讲堂

笑谈古今 学中有乐

“东汉末年分三国，烽火连天不休。”三国这个时代的人物，基于小说、游戏、电视剧的普及之功，大家基本都能说几段、唱几句。

许多故事虽然有趣，却未必是史实。比方说，“斩华雄”的不是关羽而是赵云，“单刀赴会”的竟然是“老实人”鲁肃。

关于曹操，正史记载与故事传说也有一些出入，小乐挑一些有趣的跟大家聊聊。

曹操有两个小名，一是吉利，二是阿瞒。他也曾荒唐胡闹。少年时最爱飞鹰走犬，性质和现在沉迷“王者”“吃鸡”的小年轻差不多。某次和袁绍闲逛，见别人娶新娘，竟然趁夜合伙把新娘偷走了。他还逼着许都给自己点评，结果得了“治世之能臣，乱世之枭雄”的著名评价。

谁不曾青年热血过？曹操也如此。当“公安局长”时秉公执法，杖毙某大宦官的叔父，被找个由头发配远方。参加袁绍的关东联军讨伐董卓，诸侯成天饮酒作乐不肯担当，唯独曹操毅然带兵前出，虽大败而归，却难掩英武。

曹操开始成为如今的形象，应当是从他父亲被陶谦所杀开始。为了报复，他在徐州一带搞了屠城。自古以来，屠城都是大罪孽，这一点，无论如何都无法翻案。

曹操一生打了许多仗，通常以战略带动战术，奇正相辅，变化无穷。最辉煌一役，当属官渡之战。

此战，曹操以不到4万兵力决战袁绍12万大军，后勤、地利全都处于劣势。与袁绍一线平推战法不同，曹操在有限空间中以有限兵力腾挪转圜。在前期，就先后击败袁绍麾下刘备部队，斩杀颜良、文丑，将战斗拖入僵持状态。

即使如此，长久的僵局对曹操依然不利。我们常说速战速决，打一场仗僵持了，拖都能把自身拖垮。曹操的许多部将要么公开叛变，要么与袁绍暗通消息。

但是不利局面下，曹操依然保持了强大意志力和主动作战力，掘水、粮、挖壕沟……总之，没让部队闲着。

后来，袁绍手下许攸投降，提供了袁绍进军粮草囤积乌巢的情报，曹操亲自带领5000人进攻乌巢。以袁绍兵力，救下乌巢并非难事，可他不管不顾，还命令大军直扑曹军大营，结果攻不下，救也未遂，最终一败涂地。曹操凭借此战以少胜多，一举平定北方，也得以跻身名将之列。

曹操为人十分复杂，既坦率，又多疑，既可爱，又可恶，既重义，也好色，既是“奉天以令不臣”，也是“挟天子以令诸侯”，还常常挖古墓作为军饷，现在许多盗墓小说都以此为源头。同时，他还是一位文艺青年，把临风、横赋诗，“对酒当歌，人生几何”“架六龙，乘风而行，行四海，路下之八邦”。儿子曹丕、曹植也是此中高手。可曹操还不满意，偏说“生子当如孙仲谋”。

这般复杂，恰如曹操在京剧中的脸谱，白色为底、黑色勾花，学名水白脸。白色，是最简单的颜色，却也是最深邃的颜色，似乎看到一切，却又什么都没看到——“日月星辰，若出其中，星汉灿烂，若出其里。”或许，人藏太深，会很累，还是本真一些为好。