



# 走出校园,历练青春的另一种方式

——大学生征兵季听清华园里的退伍老兵讲述他们“当兵那些事”

5月26日晚7点,清华大学第五教学楼一间容纳近200人的大教室坐得满满当当,门口还站着好几位同学。

2018年清华大学征兵工作宣讲会即将开始。从2005年的仅仅两名到2017年的22名,13年间清华大学共有156名大学生应征入伍。

“再不去当兵就来不及了,大学可能是你们参军入伍的最后机会!”校党委武装部熊老师的动员很是恳切。其实,到场的同学大都有参军意向,之前通过学校的各种宣传对北京市和学校关于大学生入伍的相关政策也都有所了解。显然,这不是本场宣讲会的主要内容,很多同学来到这里,是想为内心萌动的那个想法寻找答案:一个清华学生,为什么要去当兵?

这个问题,抛给了现场的十几名清华退伍老兵。说他们“老”,其实他们大

多去年才刚刚退役,不少人返校后接着读大二、大三的课程;说他们“年轻”,却因为那两年的军旅生涯,让他们一生中再也抛不掉“老兵”的称呼。

两年前,他们入伍的原因大相径庭,有的人出于一腔报国情怀,有的人希望磨砺自我,有的人受父辈影响,有的人被影视作品吸引……两年间,他们的从军经历不尽相同,李涛曾在朱日和接受沙场检阅,李欣阳驻守西藏边防一线,赵金龙参加过国际侦察比武集训,伍廉荣在大山深处守护“倚天长剑”……两年后,他们却有了相同的收获:除了考上清华,当兵是另一件让他们人生骄傲的事。做一名合格的军人,并不比成为优秀的学子简单,而强健的体魄与军人的优秀品质,会让他们受益终身。

而那个问题的答案,就在他们的娓娓讲述中……

——编者

## 山沟里,我守护着“国家宝藏”

那一年初冬,运兵车来到山沟里时已是深夜,我心中的那腔热血却比朦胧的夜雾还要冰凉。

这绝不是我的入伍初衷。我梦想的,是一段如影视剧中所演绎的那般传奇军旅生涯,从没想到过自己这个有志报国的清华生,会成为一名驻扎在山沟里的火箭军阵管兵。下连的那晚,我抬头望了一眼清澈明亮的夜空,心里一声哀叹:“这样的地方怎么能实现我的价值和梦想?”

直到第一次进入坑道,看到如此真实的“倚天长剑”,我的“哀叹”突然间就变成了“感叹”。不久后,我就有了为它守卫站岗的机会。那是一次夜岗,哨位就在坑道口。我的全身装备有几十斤重,没多久汗水就把衣服浸湿,我也有些摇摇欲晃。在头脑昏沉的一刻,一股凉风突至,脑子清醒的一刹那,我扭头看了眼身边的班长,他虽额头见汗却纹

丝不动,眼神炯炯。那一刻我突然被感动,一股豪气瞬间满怀,腰杆不由得挺直了些——大山里的哨兵,也不赖嘛!

不过,即使有这种使命感做支撑,我依旧陷入了心有不甘的迷茫苦恼里,并在工作中训练中不自觉地表现出来。但直到我申请入党未获通过时,我才发现清华生的身份反而被我演变成入伍后进步的障碍。好在指导员引领我重新认识自己,把身为大学生的眼界、学历作为为连队作贡献的财富。之后,我利用专业知识将阵管兵的风采通过图片、文字展示出来,辅导战友进行远程教育学习……尺有所短,寸有所长,我终于明白自己的发光点在哪。山沟无言,岗位平凡,只要能发出自己的光亮,就不会愧对入伍的初心。

(伍廉荣,2014年考入清华大学社科院,2015年入伍,服役于火箭军某部)

## 打破旧壳,重塑自我

我曾经天真地以为复读一年考上清华所吃的苦,足够让我成长为一个成熟自律的人,但进入大学后才发现,自己还是会熬夜玩游戏,翘课睡觉,渐渐变成了一个体重200斤的宅男。理想与现实的巨大差距折磨着我,大一快结束时,我下决心接通了学校武装部的电话,坐上了去往武警某部的列车。

来到部队的第一天,我就决心以最高标准完成每一件事。可下决心很容易,现实却很骨感,我不想承认自己的无力,又要坚守清华人的骄傲,唯一的希望只能是把旧壳打破,重塑自我。我开始改掉暴饮暴食的习惯,体能训练量几乎是战友的两倍。3个月后,我瘦了50斤,像完全变了个人。

但“脱胎换骨”的不仅是我的身形,还有我的认知。2016年,我参加了“卫

士-16”演习,高温下捂得严严实实的防毒衣让我几近虚脱,但我想起了参加天津爆炸事故的那些战友,我能做到像他们一样吗?最终我们圆满完成任任务,也让我真切体会到军人的责任感,当兵固然是改变自我的过程,但随着时间推移,选择这条路的人不会仅着眼于个人成长,而是会对我是谁、为了谁这些看似深奥的问题作出最本能的回答。

回到学校后,偶尔我还会拿着以前的照片思考:如果当初没有作出参军的决定,那个胖子现在是在打游戏还是睡觉?在与学弟学妹的交流中,我在不少人身上看到自己曾经的影子。这是青春的迷惘吗?我不知道,但我终于活成了自己想要的样子。

(张洵荣,2014年考入清华大学自动化系,2015年入伍,服役于武警某部)

## 大学生当兵,需要理由吗?

“为什么要去当兵?”这个问题其实我很不愿意回答,原因无他,自2015年我从清华大学参军入伍一直到现在,这个问题我不知道被问了多少遍,多到我都开始怀疑,似乎去当兵必须得列出十条八条理由才行。

当兵需要理由吗?义务兵之所以被叫做“义务兵”,不就是因为这是义务,是应尽的责任吗?几年前曾有个热帖,一个名校大学生和军人网友交流,言语间对军人满是偏见:你讲你的事业,我有我的创业;你讲你的牺牲奉献,我有我的人生实现。我认为,这些话就是精致的利己主义,套用那句“俗话”,没有人会为你负重前行,哪来你的岁月静好、价值实现?

我入伍的原因很简单,家中算上我是三代从军,我对部队感情很深,加之一直以来都忙于读书求学,我想走出

“象牙塔”锻炼一下自己。然而,即使从小在军队大院长大,入伍时第一次穿上迷彩,我仍觉得自己看上去不像个军人。直到退伍时的卸衔仪式后脱下军装,我却发现自己已褪不去军人的样子。变化究竟是从什么时候开始?是在那些流过的汗水泪水里吗?是在刻在脑海里的3000多个电话号码吗?还是在战友的鼓励中,在每一个无眠的深夜里?

因为下连后被分到位于市区繁华地段的机关单位,工作经历也相对单一,我一直为没能去一线部队锤炼自我而遗憾。可于我而言,纵使离开军营,部队也从未远去,与军旅有关的事将长久地存在于我的生活中。重返清华园后,我还在与部队有关的工作奔走,组织过大合唱退伍兵方阵,参与校武装部征兵工作等。永远,我心中会有这份

军旅情怀的位置。

回到最初的问题,为什么要去当兵?我还是那句话,当兵不需要理由,在参军人伍义务面前,人人平等,不会因为你是清华人或是其他大学生而与普通青年有别。对大学生来说,部队更是人生中的另一所大学,在这里锤炼的“温度”更高,火花更亮,能锻造不一样的品质,打造更强大的内心。军营不会是人生全部,就像大学也不会是人生的全部一样,但走出部队这所大学,你所养成的努力和坚持,你对使命和责任的认知会贯穿你的一生。

未来的我们,一定会感谢自己当初做出的这个选择。

(赵一玮,2013年考入清华大学生命科学学院,2015年入伍,服役于空军某部)

## 天上的士兵

虽然考入了清华,但我自认为做不了科学家,也当不了大国工匠,对我这个有着浓浓爱国情结的人来说,能想到的让爱国不论为一句空话最直接的方式,就是去军营为祖国站岗。

所以,我选择了去西藏,在祖国的边防一线守卫国门。那里的环境艰苦自不必说,但也有别样的乐趣。每天出早操我们都要在营区的后山跑10公里,又累又缺氧,但跑到半山腰,很多时候能看到茫茫云海,宛如置身仙境。文工团来慰问演出时,就说我们是“天上的士兵”。这种形容真真切切,算是戍守边疆的我们得到的一份自然馈赠,也只有抱着这种信念,才能在雪山之巅坚持下去。

在西藏两年艰苦的军旅生活并不如雪域高原的景色那般美好,但回到清华园后,当生活逐渐恢复多彩又忙碌的状态时,我会更加珍惜,也越发感受到,能将青春热血挥洒在祖国的边防线上,必定是我人生中最骄傲的一段经历。

(李欣阳,2011年考入清华大学经济管理学院,2015年入伍,服役于西藏军区某旅)

## 一朝受阅 终身光荣

阅兵那天早上,我们4点起床,6点排队。经过无数次彩排,心里其实已经很淡定。周围万籁俱寂,耳边只有戈壁滩刮起的风沙声。9点,当听到“开始”的那一瞬间,我突然感受到什么是热血沸腾。

我站在坦克方队第一排第五名,一个比较显眼的位子。从检阅车驶入到离开视线,我几乎没有眨眼,努力展现出自己最好的状态,脑子里是一片空白,却又有很多思绪闪过,几个月来魔鬼训练中的笑与泪像风沙般冲进我的眼眶,令我鼻头酸涩。

在那之前,我从未想过有朝一日自己能身披戎装、手持钢枪,以一名战士的姿态站在第一排,接受国家元首的检阅。现在回想起来,那真是人生中最难忘的两分钟。这辈子很多事情可能会有第二次,但沙场阅兵的经历就只有这一次,我会牢记一辈子。

一朝受阅,终身光荣。感谢清华,能给我这样的机会!感谢军队,让我的人生更加丰富,更加精彩!

(李涛,2011年考入清华大学经济管理学院,2015年入伍,服役于原第38集团军某师,参加过2017年建军90周年朱日和阅兵)

(题图照片为清华大学2018年征兵海报,由清华大学党委武装部提供,合成:张宇)

## 穿上迷彩,还你一个彩虹般的人生

我很幸运,真真切切当了两年自己梦想中的“兵”——特种兵;但不知道算不算“不幸”,在部队那两年我可以把这辈子甚至下辈子能吃的苦都吃了。

像大多数男青年一样,当兵是我的一个夙愿;我的父母也做不少大学生家长一样,在我做出参军决定时表示了反对,特别是那时我还有一年就将毕业,大好前程摆在眼前,为什么要去吃那份苦?但我知道,过了24岁或离开大学,我就再没有这个机会了。经过多次“谈判”,我和父母达成了一项协议:我去当兵,还他们一个不一样的儿子。

我又何尝不想还自己一个全新的我?实不相瞒,原本我的性格有些过于倔强和自我,我期待经过军营的淬炼能有所改观。没想到,到了部队后不久,“清华光环”很快就成了一把“磨刀

石”。在战友们眼里我这个清华生应是“无所不能”,大家碰到不认识的字、不会做的事时都会最先想到我。最初大家让我做这做那时,我就实话实说自己不会,但他们立刻反问一句:“你不是清华的吗?”我只能硬着头皮去做。渐渐地,我练就了写材料、铺砖、砌墙等各种本领技能,甚至在电话里帮战友解决家庭纠纷,成了大家的“知心大哥”。

当然,军营对我的“颠覆”不止于此,更多的是在训练场上,在意志品质的锻造上。很多人觉得特种兵非常酷,但成为特种兵后,才知道是非常苦。2016年3月全旅选拔人员参加赴俄罗斯国际侦察比武集训,我虽然是一年兵,但有幸入选。我只记得那天一天就跑了50个全副武装400米,之后又进行了4个小时力量训练,晚上头沾枕头不到

3秒就睡着了。这样高强度的集训一直持续了4个月,其中的艰辛现在想来都“不堪回首”。第二年我又参加了赴哈萨克斯坦狙击手大赛比武集训,为了一研究狙击我心急之下得了斑秃,食指又一层掉皮。但最终,我成了一名优秀狙击手。

回到校园后,有时我会很恍惚,那两年就像发生在昨天,好像什么都没改变。但我知道,有些变化或许看不到,但已经深深烙印在我的身体和心里。我练就了吃苦耐劳的品格,感受到真切的战友情,更明白没什么是通过努力得不到的。两年后,我还给父母一个不一样的儿子,也铸就了一个不一样的自己。

(赵金龙,2011年考入清华大学经济管理学院,2015年入伍,服役于原第40集团军某旅)

## 人生中只有一次机会的事,一定要勇于尝试

回顾两年的军旅生涯,一个信条我恪守始终,那就是入伍前学校老师对我们的嘱托:在部队“要忘记自己是一个清华人,也要时刻记得自己是一个清华人”。如今回想起来,套用这句话,“要忘记自己是一个大学生,也要时刻记得自己是一个大学生”,对所有有志于献身国防的大学生来说,这既是一句忠告,也是一种激励。

入伍之初,我是一名清华人,但我更时刻提醒自己,我是一名刚刚入伍的军人,和其他战友处于同一起跑线。我的营生生活不算波澜壮阔,更不像大学生活那般丰富多彩,但我一直相信把平凡的事做好就是不平凡的道理,军人也正是在这种

平淡中才能磨砺和提升自己。所以,我很快适应了自己的新身份和新角色,与来自五湖四海的战友们做一些普通但并不简单的事,甚至去垦荒、种菜、垒墙,但收获的是一种脚踏实地的感觉。

我是一名军人,但从没忘记自己是一名清华人,可这一点我用了足足半年的时间才得以证明。因为我看上去没什么书生气,很多战友知道我来自清华后都一脸惊讶。其实他们不知道,我这个清华人又是多么有幸能在这里锻炼,获得宝贵的经验。体能和动手能力是我的“软肋”,体能训练没有进步,说明锻炼不够,我就利用休息时间加练;事情做得不好,说明经验不足,我就多找

老班长请教。一点一点的积累终于让我逐渐在连队站稳脚跟,也展现出清华人的“行胜于言”。

年轻就该多一些经历,对于当兵这种人生中可能只有一次机会的事,一定要勇于尝试。清华带给我的是观念和知识上的改变,军队提升的是我的能力和社会认知。虽然大学生士兵这个群体如今还很小,但保家卫国永远是每个青年应该履行的义务。我们在走“少有人走的路”,期待未来这条路能成为所有同龄人都想走上的道路,一条光荣的坦途大道。

(王昊,2012年考入清华大学社科院,2015年入伍,服役于原第38集团军某师)



### 试飞我国首架 喷气式战斗机

这是一张吴克明试飞国产第一架喷气式战斗机的照片。

吴克明是空战英雄,曾在抗美援朝战场上战斗起飞数百次,参加空战十余次。1956年7月19日,吴克明乘车到达沈阳洪机场,一眼就看到停机坪上那架标有“中0101”号的歼击机。当他跨进飞机座舱,首先映入眼帘的就是醒目的中文标牌,令他感慨万千,这是真正的中国造啊!“起飞!”命令传来,吴克明松开刹车,飞机向前冲去,离开地面,最后安全落地。我国第一架喷气式战斗机首次试飞取得圆满成功。

肖邦振/文

### 影像·军旅回眸

### “外卖小哥”勇闯火场科学施救——

## 救火英雄曾是兵

■ 邵广勇 吴敬文 本报特约记者 田亚威

### 致敬·心中英雄

“当时没多想,看到有火灾就冲上去了。”回想起自己几天前那次英勇救火之举,陈健依旧“不以为然”,“即使退伍5年了,我还是个军人。”

5月22日,正在江苏省扬州市某小区送外卖的陈健,发现一栋单元楼3层一户人家的窗户蹿出火苗和浓烟。他立刻大声呼叫,疏散人员。面对惊慌失措的小区住户,陈健镇定地安排物业人员和保安合理分工,一方面对单元楼断电天然气并派人去取灭火器,一方面让

人拨打119并联系这户居民,他则跑去打开最近的消防栓。之后为确定起火点准确快速灭火,陈健拎起灭火器冲进火场,赶在消防队员到达前控制住了火势。在消防队员赶到后,陈健由于要继续送餐便悄悄离开,没有留下姓名和联系方式。事后,当地广播电视台通过联系外卖公司才找到陈健的联系方式,他英勇救火的事迹才得以报道出来,引来群众和网友对他这位退伍老兵的高度赞誉。“从疏散到灭火,陈健的救火行为称得上是一次教科书式示范,我们的退伍军人类真是‘能人’。”扬州市消防支队一位警官向记者称赞道。

而对陈健来说,那一天做出的举动

只是因为“在部队受过训练,所以心里还是有底气的”。2011年,陈健入伍来到武警山东总队济南支队第二十二中队,两年后退伍返乡,“但我一直记得部队教育我们在危难时刻要把人民群众的生命财产安全放在第一位。”也因此,险情发生时,陈健的第一反应就是冲上去灭火救人。

近一个月来,几位英勇救人的英雄不断刷屏:英雄机长刘传健,勇救坠楼儿童的刘洋明,挡车“大力士”王学刚,救起落水群众的胡昌礼……他们有一个共同的身份——退役军人。和陈健一样,他们的行为都在不断地印证着那句话:一朝入伍,终身姓军,危难时刻,挺身而出。