



# 汶川十年铭记

## 约定·追随



“叔叔,这就是‘君子一言,驷马难追’吗?”  
“不!这是一个军人的承诺!”

青川,这个位于四川北部边缘的小县城,山清水秀,民风淳朴,我从小便在这里长大。没有高楼林立,没有车水马龙,但我们的生活怡然自乐。清晨,爸妈扛着锄头下地干活,我背着书包和小伙伴一路且歌且行,走上十几里地去学校。傍晚,爸妈“带月荷锄归”,和放学归家的我在饭桌上愉快地聊着一天的见闻。

这一切,都在2008年5月12日发生了改变。读初二的我正和同学们在宿舍里享受着午休惬意的时光,刹那间地震袭来,砖瓦剥落,屋墙坍塌,从未有过此种经历的我们内心充满恐惧。一时联系不上父母的我,脑子里只有一个想法:回家!我偷偷溜出学校,一个人走在回家的路上。山体塌方后的碎石布满道路,我艰难地穿行其间,身边偶尔会有乡亲们从山里走出来到镇上避难,只有我

汶川特大地震10周年前夕,13名参加过抗震救灾的西部战区空军官兵代表,与17名新战士来到四川省彭州市龙门山镇参观見学,回访当年的地震灾区。

在龙门山镇九峰村,空军某场站政委唐先锋(前右)与10年前从废墟中救出的周仲菊拥抱。

新华社记者 薛玉斌摄

## 初心不忘 再启征程

——汶川抗震救灾十周年感悟

■孙 乐

2008年,我时任原第二炮兵某工程团政委。汶川特大地震发生后,我带领官兵参加了那场伟大的抗震救灾行动,在震区连续奋战数月。回望汶川,铭记来路,这场大规模的生命营救,见证了应对灾害的中国力量,展示了人民军队听党指挥、服务人民、英勇善战的良好形象。

忠诚于党是人民军队永不改变的本色

“不管多危险,我都必须来!”说这话的,是2008年初确定转业的干部杨天云。他的家紧邻灾区,得知部队将前往北川抗震救灾后,他马不停蹄赶来。不仅是杨天云,我们抽调官兵组成应急分队待命集结,全团官兵都通过各种形式积极向党委请战。

我们火速驰援北川羌族自治县,接到一项特殊任务:抢救北川县农业银行金库。官兵操作挖掘机紧张作业,金库刚刚显露出来,就传来唐家山堰塞湖即将决堤的消息。

挖还是撤?紧急时刻,我们没有犹豫,重新拟定了挖

“我是中部战区第82集团军某旅新毕业学员排长强天林,来自四川青川。2008年汶川特大地震中,一名解放军叔叔把我救了出来……如今10年过去了,我成了和你一样的人。叔叔你能看见吗?我一直在找你,你在哪里……”  
今年1月,强天林通过媒体在微博上发布了一条寻人视频。其实,“寻找”的念头他一直都有,只是总觉得还没到合适的时候。

因为,“寻找”的背后,是一个约定,是一次追随。时光流淌,记忆模糊,那位解放军叔叔的模样在强天林的脑海中已渐成轮廓。但他刻骨铭心的,是那双托举他生命的大手散发出的温暖,是那抹迷彩绿带给他的安心与希望,是“我会成为你”与“我等你”之间的约定。  
这一次,他觉得时机到了。10年,不只是一个时间的节点和纪念,对强天林而言,更有了一种身份的轮回和

契合。那个月,他在中国国际救援队任职排长,而这支队伍,曾参与过汶川大地震的救援。  
“用时间煮一杯酒,里面融入记忆,酿成最香醇的想念,掬一杯下咽,在肠肚里酣畅。”平日里,强天林喜欢用文字对生活做些记录,这10年的追随和成长,他用这句话做了描述,有些文绉绉,但他并不觉得矫情,因为那份“想念”,那种“酣畅”,在他的讲述中,都坦露无遗。



汶川特大地震中,当时14岁的冯维被武警官兵从废墟里救出。2013年冯维参军入伍。2015年,他参加了“9·3”胜利日大阅兵。



汶川特大地震中,埋压在废墟下125个小时的蒋雨航被消防官兵救出生还。2008年年底,20岁的蒋雨航成为一名消防战士。2009年5月,蒋雨航领到属于自己的橙色抢险救援服。



2008年5月16日,徐广和他的伙伴,自发地在村口公路旁来自全国各地的援助人员打出感谢的标牌。2017年9月,徐广考入湖南长沙一所医学院。他希望本科毕业后能去军医大学继续深造,今后成为一名军医。

但我不想放弃,就像一些媒体问我的那样,“如果找到他,最想对他说什么?”我一定会先问问他的名字,然后告诉他,我已经和他一样走上救援现场,把生的希望带给更多人。我还想带他到我的单位看看我怎样训练,怎样生活,看看这个他曾经救过的孩子,变成了一个怎样的人。

我最想告诉他的是,我兑现了我们

的约定。

## 在我们心中,你从未远去

——写给陈大桂排长的一封信

亲爱的大桂排长:

你好!我是一名火箭军战士,现服役于你生前所在的“常规导弹第一旅”。虽然我不是你带的兵,但也请允许我叫你一声排长吧。我没有见过你,但从入伍之日起,我就一直听着你的故事,在你的光辉事迹影响下成长。你和杨欢嫂子的合影我们看过无数次,那是我心中爱情最美的样子。

时间一年年过去,我也从听故事的人变成了讲故事的人。10年前的那场大地震,让我们知道了北川,中国唯一的民族自治县。这座四面皆山的小城,因你跟嫂子的壮举而多了几分英雄气:山崩地裂、生死攸关之际,正在北川擂鼓镇陈山村探亲休假、准备补办婚宴的你和藏族妻子杨欢,拼尽全力将一个又一个村民从那条死亡之沟推向重生的彼岸。11名村民得救了,你和妻子还有你们来不及救出的奶奶、父母却被巨大的泥石流无情地掩埋。

排长,你光荣地离去,留给我们的的是无尽的哀思和深切的怀念。你英勇牺牲的消息传回部队的当晚,战友们泪流不止,他们买来几百根白色蜡烛,每人手中捧着一根,在空地上摆出“战友归来”的字样。如今,在阵地测试操作间,你的战位还是第一个;衣柜里,你的军装依然笔挺地挂在那里;餐桌上,你的碗筷仍旧摆在那里;每次进队点名,第一个点到的就是你的名字,全连战友会异口同声回答:“到!到!到!”如果说被遗忘才是人类终极的死亡,那么,10年了,你一直都活着,在我们心里,从未远去。

排长,你知道吗?为了缅怀你的英雄壮举,更为了将你的爱心发扬光大,2014年3月,部队成立了以你的名字命名的“陈大桂爱心助学基金”,截至目前先后与驻地671名贫困学生结成助学对子,发放助学金47万余元。

“叔叔,这个书包和文具都是你给我买的吗?”不是,是一个叫陈大桂的解放军叔叔给你买的。”在被资助的孩子们心里,一直有个未曾谋面的陈大桂叔叔。或许他们现在还会疑惑为什么这个陌生的叔叔会这样关心自己,但以后当他们了解到你即使生活拮据也一直坚持资助村里6名家庭贫困的学生时,一切都会明了。排长,我相信善良是会被传染的。如果说爱是花朵,那你就是那播种种子的人,已经把种子悄悄地埋在了孩子们心里。

对了排长,还有一件事要告诉你。去年我光荣地加入了咱们单位特地成



时的紧张作业,当王晓富爬着将幸存者背出来时,现场一片欢呼。后来,我们一鼓作气又成功抢救出6名被困群众。这一刻,“人民军队为人民”的誓言得到了最有力的印证。无论是战争年代还是和平时期,人民军队前赴后继,都有着一个共同的主题——一切为了人民。这是人民群众的呼唤!这是人民军队的光荣!

打赢是人民军队矢志不渝的追求

墩秀公路是连接安县雒水镇至高川乡的唯一通道,地震过后,全长18.2公里的公路出现34处大滑坡,16.4公里的公路完全被巨石覆盖。上级命令我团担负公路抢险任务,时间为一个月。

战斗打响后,由于施工地段异常险峻,山高坡陡,弯急谷深,官兵每天都在与危险甚至死神较量。有时正在作业,一阵余震袭来,山上就噼里啪啦往下掉碗口大小的石头。负责打炮眼的风钻手没地方站立,就用安全绳把身体固定在装载机

机上。在官兵共同努力下,我们仅用了不到20天就抢通了墩秀公路。  
今天的中国军队,时刻都在接受着多样化军事任务的考验,也在完成多样化军事任务中砥砺前行。不论是作战行动还是非战争军事行动,归根结底都是要打胜仗。党的十九大明确了建设世界一流军队的伟大目标,我们必须聚焦备战打仗,苦练打仗本领,保持召之即来、来之能战、战之必胜的能力状态,圆满完成党和人民赋予的各项任务。

抗震救灾最首要的就是救人。在进入北川县城的唯一道路尚未抢通的情况下,我带领60名官兵徒步进入县城搜救幸存者。

得知国税局还有幸存者时,我带领20余名官兵立即赶到现场。国税局的五层办公楼塌陷成了一层,一位幸存者被埋在废墟深处。当时我们只有一个念头,哪怕是一点一点,也要把他刨出来。时任十连连长的郭军猛、副排长王晓富带领几名战士轮流用铁锤和钎子一点一点凿开水泥板,经过5个多小

“一切为了人民”是人民军队的光荣

挖方案,安排警戒人员,划定紧急撤离路线,加快抢救速度,最终圆满完成任

务。