

# 约定·追随

"我是中部战区第82集团军某旅新 毕业学员排长强天林,来自四川青川。 2008年汶川特大地震中,一名解放军叔 叔把我救了出来……如今10年过去了, 我成了和你一样的人。叔叔你能看见 吗?我一直在找你,你在哪里……"

今年1月,强天林通过媒体在微博 上发布了一条寻人视频。其实,"寻 找"的念头他一直都有,只是总觉得还 没到合适的时候。

因为,"寻找"的背后,是一个约定, 是一次追随。时光流淌,记忆模糊,那 位解放军叔叔的模样在强天林的脑海 中已渐成轮廓。但他刻骨铭心的,是那 双托举他生命的大手散发出的温暖,是 那抹迷彩绿带给他的安心与希望,是 "我会成为你"与"我等你"之间的约定。

这一次,他觉得时机到了。10年, 不只是一个时间的节点和纪念,对强 天林而言,更有了一种身份的轮回和 契合。那个月,他在中国国际救援队 任职排长,而这支队伍,曾参与过汶川 大地震的救援

"用时间煮一杯酒,里面融入记忆, 酿成最香醇的想念,掬一杯下咽,在肠肚 里酣畅。"平日里,强天林喜欢用文字对 生活做些记录,这10年的追随和成长, 他用这句话做了描述,有些文绉绉,但他 并不觉得矫情,因为那份"想念",那种 "酣畅",在他的讲述中,都坦露无遗。

不禁想起了那个叔叔。我真想让他看

能通过,就意味着将脱下这身军装。

我决定提前一个月出院,自行进行恢

复训练。那时每晚我都会被阵阵刺

痛痛醒,边流泪边捏自己的关节,让

韧带慢慢恢复。每到这时,我都会想

起家人的期许,想起那个叔叔。就这

样,在汗水和泪水的交织中,我顺利

我,他所在的单位是中国国际救援队,

曾参与过汶川地震救援。那一刻,我便

想着有一天也能走进这支队伍。在原

工程兵学院培训的一年时间里,我一直

朝着这个目标努力。不论是遇到脚踝

骨折还是膝盖积液,我都没想过放弃,

因为我知道,每迈出一步,就离那个叔

队任职排长。第一次参与地震救援训练,

当搜索分队定位到幸存者位置时,我第一

个冲上前去,恨不得立刻扒开水泥板把人

员救出来。因为我知道他们内心的恐惧,

也清楚他们多么渴望被营救。训练时,战

友曾问我回想起当年的场景会不会心有

余悸,我的回答很简单:10年前,我确实很

害怕,因为我渴望被营救;但10年后的今

天,我不会害怕,因为从被救者到施救者,

看一看。但今年,我想和那位解放军叔

叔一起去。年初,我在网上发布了一则

寻人视频,希望能够找到他。视频一经

发出,便受到了网友和媒体的关注。很

多网友都鼓励我,能否找到那个叔叔似

乎已不重要,重要的是,长大后的我,已

每年5月12日,我都力争回青川去

我们是幸存者生命的希望。

今年1月份,我终于在中国国际救援

2016年本科毕业时,一名学长告诉

2015年,我左手韧带不慎撕裂, 又赶上毕业学员体能考核。如果不

一眼我穿上军装的样子。

通过了考核。

叔更近一步。



冯维被武警官兵从废墟里救出。 2013年冯维参军入伍。2015



下125个小时的蒋雨航被消

救出生还。 2008年年底,20岁的蒋雨航成 为一名消防战十。2009年5月,蒋雨



伙伴,自发地在村口公路旁向来自全 国各地的援助人员打出感谢的标牌。 2017年9月,徐广考入湖南长 沙一所医学院。他希望本科毕业 后能去军医大学继续深造,今后成 为一名军医。

但我不想放弃,就像一些媒体问我 的那样,"如果找到他,最想对他说什 么?"我一定会先问问他的名字,然后告 诉他,我已经和他一样走上救援现场, 把生的希望带给更多人。我还想带他 到我的单位看看我怎样训练,怎样生 活,看看这个他曾经救过的孩子,变成 了一个怎样的人。

我最想告诉他的是,我兑现了我们 的约定。

# 我依然不知道你的名字,但我终于成了你



"叔叔,这就是'君子一 言,驷马难追'吗?" "不!这是一个军人的承

青川,这个位于四川北部边缘的小 县城,山清水秀,民风淳朴,我从小便在 这里长大。没有高楼林立,没有车水马 龙,但我们的生活怡然自乐。清晨,爸 妈扛着锄头下地干活,我背着书包和小 伙伴们一路且歌且行,走上十几里地去 学校。傍晚,爸妈"带月荷锄归",和放 学归家的我在饭桌上愉快地聊着一天 的见闻。

这一切,都在2008年5月12日发生 了改变。读初二的我正和同学们在宿舍 里享受着午休惬意的时光,刹那间地震袭 来,砖瓦剥落,屋墙坍塌,从未有过此种经 历的我们内心充满恐惧。一时联系不上

父母的我,脑子里只有一个想法:回家! 我偷偷溜出学校,一个人走在回家 的路上。山体塌方后的碎石布满道路, 我艰难地穿行其间,身边偶尔会有乡亲 邻里从山里走出来到镇上避难,只有我

一个人逆向而行。我生平第一次觉得, 回家的路那么难,那么远。

忽然,余震来袭,我身旁的山体出现 滑坡。"躲开!"在我惊慌失措之际,一个绿 色身影一个箭步上前将我夹起,带我脱离 险境,一块飞石却狠狠砸在他的背上。"营

长!"几名军人赶忙冲过来扶起他。 起身后他冲我笑了笑,"跟我们走, 我带你去找家里人!"一路上,他一直紧 紧牵着我的手,把我送到了集中安置区。

两天后,他和一群解放军叔叔带着 我的家人走出山区,我们一家人得以团 圆。他伫立在一旁,一脸满足地说:"小 家伙,我没有骗你吧!"

我泪眼朦胧地瞅了瞅他,他脸上布

"谢谢你,叔叔!"

"不客气,我答应你的一定会做到!" "叔叔,这就是'君子一言,驷马难

"不!这是一个军人的承诺!"

## "叔叔,总有一天,我会成 为你!' "我等你!"

地震后那段时间,他和战友们每天都 会来到安置区,为我们搭建帐篷、修建板 房。一到他们休息时,我就跑过去给他递 上水壶,他就会给我讲他当兵的故事。

"长大后你想干嘛?"其实这个问 题,震后一名电视台记者曾问过我,我 当时的回答是成为一名作家。可面对 他,我竟然不知道如何回答。

"我在你这个年纪,就想着要当 兵。"他笑着对我说。

"当兵,当兵,当兵……"我心中默

完成救援任务后,他们即将撤离灾

区。临行那天早上,我早早爬起来,在乡 亲们簇拥着的车队中,寻找着他的身影。

"叔叔!"我一边跑着,一边向他招 手。听见了我的声音,他定住了目光。 "小家伙,我要走了。你要好好读书,才 能走出大山!"抱着他送给我的笔记本, 这句嘱托,我记在了心头。

就在车门关上的那一刹那,我用尽 所有的力气大喊:"叔叔,总有一天,我

"我等你!"他摇下车窗,和我挥手 告别。我呆呆地站在原地,望着长长的 车队,消失在延绵无尽的群峰。

8月份,学校恢复上课,我也走进由他 和战友们亲手搭建的板房教室。我告诉自 己,从这里开始,我要一步步成为他。因为 保密的原因,我一直不知道他的名字和部 队番号,只是从他们举着的标语上看到过 "猛虎师"的字样。但那身迷彩绿、那句"好 好学习"的嘱托、那句"我会成为你"的约 定,已牢牢刻在我的脑海里。

高中三年,我把"国防科技大学"六个 字刻在文具盒上,时刻给自己鼓劲。每次 午饭、晚饭时间,我都是尽快冲到食堂,节 约出排队打饭的时间;出课间操时,我是最 后一个离开教室、第一个跑回教室的人。 当我的"洪荒之力"被彻底激发,在这样争 分夺秒的刻苦学习中,我的成绩不断提升, 从全校600多名进步到前30名。

2012年,距离汶川大地震整整四 年。这一年夏天,我拿到了国防科技大 学的录取通知书。

# "如果找到他,最想对他说 "我一定先问问他的名字。"

2012年8月,我来到了长沙。穿着 崭新的军装,站在宿舍的阳台远望,我

你好!我是一名火箭军战士,现服 许我叫你一声排长吧。我没有见过你, 但从入伍之日起,我就一直听着你的故 事,在你的光辉事迹影响下成长。你和 杨欢嫂子的合影我们看过无数次,那是 我心中爱情最美的样子。

时间一年年过去,我也从听故事的 人变成了讲故事的人。10年前的那场 大地震,让我们知道了北川,中国唯一 的羌族自治县。这座四面皆山的小城, 因你跟嫂子的壮举而多了几分英雄气: 山崩地裂、生死攸关之际,正在北川擂 鼓镇陈山村探亲休假、准备补办婚宴的 你和藏族妻子杨欢,拼尽全力将一个又 一个村民从那条死亡之沟推向重生的 彼岸。11名村民得救了,你和妻子还 有你们来不及救出的奶奶、父母却被巨 大的泥石流无情地掩埋。

排长,你光荣地离去,留给我们的是 无尽的哀思和深切的怀念。你英勇牺牲 的消息传回部队的当晚,战友们泪流不 止,他们买来几百根白色蜡烛,每人手中 捧着一根,在空地上摆出"战友归来"的 字样。如今,在阵地测试操作间,你的战 位还是第一个;衣柜里,你的军装依然笔 挺地挂在里面;餐桌上,你的碗筷仍旧摆 在那里;每次连队点名,第一个点到的就 是你的名字,全连战友会异口同声回答: "到!到!到!"如果说被遗忘才是人类 终极的死亡,那么,10年了,你一直都活

排长,你知道吗?为了缅怀你的英 雄壮举,更为了将你的爱心发扬光大, 2014年3月,部队成立了以你的名字命 名的"陈大桂爱心助学基金",截至目前 先后与驻地671名贫困学生结成助学 对子,发放助学金47万余元。

着,在我们心里,从未远去。

"叔叔,这个书包和文具都是你给我 买的吗?""不是,是一个叫陈大桂的解放 军叔叔给你买的。"在被资助的孩子们心 许他们现在还会疑惑为什么这个陌生的 叔叔会这样关心自己,但以后当他们了解 到你即使生活拮据也一直坚持资助村里 6名家庭贫困的学生时,一切都会明了。 排长,我相信善良是会被传染的。如果说 爱是花朵,那你就是那播撒种子的人,已 经把种子悄悄地埋在孩子们心里。

对了排长,还有一件事要告诉你。 去年我光荣地加入了咱们单位特地成

# 未远

立的"陈大桂为民服务队",我们跟随你 的脚步走进驻地福利院、敬老院,给孤 寡老人送去爱心和关心。我们还为驻 地群众修理电器农具、理发、义诊,百姓 们都说,还是咱们解放军同志好,不仅 关心群众,还啥都会!

排长,在你的遗物中,一个学习笔 记本的扉页上写有这样一句话:"命运 把我们牢系在祖国利益的风帆上。"那 天,当你站在沟壑中,明明脚步只要继 续往前,结果或许就不一样。可是灾难 来的太突然,那一刻,你的内心是来不 及做出选择吧,一切都是军人的本性和 责任感使然;那一刻,哪里是什么瞬间 壮举,那就是你一直以来的人生啊!

10年前, 你26岁: 10年后, 你还是 里,一直有个未曾谋面的陈大桂叔叔。或 26岁。26岁,一个花样的年纪,我常 想,能永远留在生命中最美的岁月,是

> 排长,天快亮了,出操的号声就要 响起。要说的话、要报告的事情还有很

> > 2018年5月5日凌晨

部战区空军官兵代表,与17名 新战士来到四川省彭州市龙门

在龙门山镇九峰村,空军 某场站政委唐先锋(前右)与 10年前从废墟中救出的周仲

新华社记者 薛玉斌摄



# 初心不忘 再启征程

——汶川抗震救灾十周年感悟

■孙 乐

2008年,我时任原第二炮兵某工程 团政委。汶川特大地震发生后,我带领官 兵参加了那场伟大的抗震救灾行动,在震 区连续奋战数月。回望汶川,铭记来路, 这场大规模的生命营救,见证了应对灾害 的中国力量,展示了人民军队听党指挥、 服务人民、英勇善战的良好形象。

# 忠诚于党是人民军队永不改变的本色

"不管多危险,我都必须来!"说这 话的,是2008年初确定转业的干部杨天 云。他的家紧邻灾区,得知部队将前往 北川抗震救灾后,他马不停蹄赶来。不 仅是杨天云,我们抽调官兵组成应急分 队待命集结,全团官兵都通过各种形式 积极向团党委请战。

我们火速驰援北川羌族 自治县,接到一项特殊任务: 抢挖北川县农业银行金库。 官兵操作挖掘机紧张作业,金 库刚刚显露出来,就传来唐家

□堰塞湖即将决堤的消息。 挖还是撤?紧急时刻, 挖方案,安排警戒人员,划定紧急撤离路 线,加快抢挖速度,最终圆满完成任务。

习主席说过,忠诚,造就了人民军队 对党的赤胆忠心,造就了人民军队和人民 的鱼水情意,造就了人民军队为党和人民 冲锋陷阵的坚定意志。今天,在强军兴军 的征程中,还有很多"娄山关""腊子口"需 要英勇的人民军队去征服跨越,我们必须 始终一心听党话、铁心跟党走,用实际行 动诠释忠诚于党的铿锵誓言。

# "一切为了人民"是人民军队的光荣

抗震救灾最首要的就是救人。在 进入北川县城的唯一道路尚未抢通的 情况下,我带领60名官兵徒步进入县城 搜救幸存者。

得知国税局还有幸存者时,我带领 20余名官兵立即赶到现场。国税局的 五层办公楼塌陷成了一层,一位幸存者 被埋在废墟深处。当时我们只有一个 念头,哪怕是一点一点刨,也要把她刨 出来。时任十连连长的郭军猛、副排长 王晓富带领几名战士轮流用铁锤和钎 子一点一点凿开水泥板,经过5个多小 时的紧张作业,当王晓富爬着将幸存者 背出来时,现场一片欢呼。后来,我们 一鼓作气又成功抢救出6名被困群众。

这一刻,"人民军队为人民"的誓言 得到了最有力的印证。无论是战争年 代还是和平时期,人民军队前赴后继, 都有着一个共同的主题——一切为了 人民。这是人民群众的呼唤!这是人 民军队的光荣!

# 打赢是人民军队矢志不渝的追求

墩秀公路是连接安县雎水镇至高 川乡的唯一通道,地震过后,全长18.2 公里的公路出现34处大滑坡,16.4公里 的公路完全被巨石覆盖。上级命令我 团担负公路抢通任务,时间为一个月。

战斗打响后,由于施工地段异常险 峻,山高坡陡,弯急谷深,官兵每天都在 与危险甚至死神较量。有时正在作业, 一阵余震袭来,山上就唰唰往下掉碗口 大小的石头。负责打炮眼的风钻手没地 方站立,就用安全绳把身体固定在装载 机上。在官兵共同努力下,我们仅用了 不到20天就抢通了墩秀公路。

今天的中国军队,时刻都在接受 着多样化军事任务的考验,也在完成 多样化军事任务中砥砺成长。不论是 作战行动还是非战争军事行动,归根 结底都是要打胜仗。党的十九大明确 了建设世界一流军队的伟大目标,我 们必须聚焦备战打仗,苦练打仗本领, 保持召之即来、来之能战、战之必胜的 能力状态,圆满完成党和人民赋予的

不是也是一种幸福?

多,不过没关系,我们来日方长。 火箭军某部战士 马 钰

刊图设计:方 汉 殷 欣