

锐视点

清明,思念的时节。在滨湖城市无锡风景秀丽的惠山侧畔,人们来到一座新家前追思祭奠。墓的主人,是东部战区陆军某炮兵旅原副旅长黄竞。

驻地学校的“红领巾”来了,部队的战友们来了,地方政府机关和事业单位的公务员来了……

冰冷的墓碑前,妻子周仲君轻抚着丈夫遗像,慢慢掏出手帕,为他揩去尘埃;窄窄的祭台上,放置着几碟黄竞生前喜欢吃的小菜,这是岳母专门精心为他烧制的;战友们站在墓碑前,轻声吟诵着怀念的小诗:“如果您没有离开/依然会带吴钩/巡万里江山/多希望您只是小憩/醉一下再挑灯看剑/梦一场再吹角连营……”

几位从外地赶来的战友点燃香烟祭奠。微风中,香烟射出点点温暖火

光,墓碑前那一朵杂雏菊轻摇着黄色的蕊瓣……

战友们纷纷在微信朋友圈中表达对黄竞的追思与怀念——“老连长,下辈子我还做您的兵!”“老黄,下辈子我们还在一个团!”

2017年8月2日,中国人民解放军建军90周年纪念日的第二天,刚过40岁生日的黄竞,在西北大漠演习任务中遭遇车祸不幸牺牲。

“我原想收获一缕春风,你却给了

我整个春天;我原想捧起一簇浪花,你却给了我整个大海。”前不久,记者来到黄竞生前所在部队采访,回望他的人生之路。与之前采访的先进典型相比,黄竞的事迹似乎显得有些平凡:他只是一名普通军人,没有赫赫功绩,他的离去并非轰轰烈烈;他扎根岗位尽职尽责的故事,也只是“宛如平常一段歌”……然而,细细品味黄竞的这份平凡,如星辰散射独特光芒,照亮人们的心灵。采访过程中,记者时常被一件件他的平凡小

事感动着包围着,激励着燃烧着,心弦为之而动,眼眶为之而热。

哲人言:是英雄使自己成为英雄。黄竞的猝然离去再一次告诉我们:对千千万万军人来说——和平年代,牺牲并不遥远。穿上这身军装,就要随时准备为国捐躯。在我们的军队大家庭里,还有许多像黄竞这样的“平凡英雄”。他们就是用这样“并不遥远的牺牲”默默无闻的奉献,铺就着人民军队的胜战之路,震撼着我们的心灵。

——2017年春天,东部战区陆军某旅飞行员张浩驾驶战鹰执行夜间训练任务牺牲时,孩子在爱人腹中还有2个月就要降生了,购买的新房已经装修好了。但是,他却看不到即将出生的孩子,没有住进期待已久的新家,就匆匆魂归蓝天。

——2016年4月27日,飞行员张超牺牲在飞向航母的最后时刻,用自己的生命为航母事业铺路。

——2016年,我国赴马里、南苏丹

维和军人申亮亮、李磊、杨树朋在执行维和任务中不幸遇害牺牲,为国际和平事业献出了年轻的生命……

在祖国需要的时刻,他们一个个义无反顾。和平年代,军人的牺牲留给人们的除了满心的悲痛,满怀的敬意,更有深深的思索。

鲁迅说:“在生活的路上,将血一滴一滴地滴过去,以饲别人,虽自觉渐渐瘦弱,也以为快活。”对于军人来说,在前线流血牺牲是一种奉献,在平凡的岗位上默默工作也是一种奉献。可以说,牺牲奉献作为军人职业的“标配属性”,离每一名军人从不遥远。记者曾以为,所谓英雄在水一方,没想到,英雄就在身边触手可及。走进他们,就是走进春天;读懂他们,就是读懂大海,从中领悟到一种刚强、一种坚毅、一种精神、一种责任——作为一名军人,怀着一颗为国牺牲奉献之心,不论在哪里,都会有作为,成功地将伟大寓于平凡,并成功地在平凡中孕育伟大。

和平年代,牺牲对于军人并不遥远

■本报记者 朱 达

戈壁滩,凝望那远去的绿色背影

——追记东部战区陆军某炮兵旅原副旅长黄竞

■本报记者 朱 达 特约记者 曾 涛 通讯员 雷霄鸣



清明节特稿

做难事必有所得,青春是用来拼搏的而不是用来挥霍的

旷野寂寥,内蒙古阿拉善盟额济纳旗荒漠。笔直的315国道一侧,迎风挺立着一座简易纪念碑——一堆碎石中间插着4根蜡烛。

“走得太突然了,留个念想吧!”偶有军人路过,他们便会添加几块石头将它加固一下,表达对东部战区陆军某炮兵旅原副旅长黄竞的追思。

2017年夏,该旅列装某新型自行火炮后,开赴西北大漠执行实弹射击任务,黄竞是此项训练任务的负责人。8月2日晚,他在机关驻训点参加完任务部署会后,和一位同事徒步返回5公里外的部队住宿点,一边走一边商量研讨训练方案。21时许,黄竞被一辆超速行驶的地方轿车从后侧猛烈撞击不幸殉职。牺牲前,他说的最后一句话是:“快要组织实弹射击了……”

“新装备已经如你所愿形成战斗力,你可以安息了!”黄竞去世后,战友们按照他制订的方案,在接装仅仅2个月后,就圆满完成新型火炮阵地快速定位、侧向射击等9个课目试训任务,打出满堂彩。

出师未捷,热泪满襟。8月1日,人民军队的生日,也是黄竞的生日。记者打开黄竞手机,看到那天他发了最后一条微信朋友圈——一组大漠的写真照片:狂风席卷,狂沙遮天蔽日肆虐袭来,仿佛随时要将人吞噬。照片右上方写着他的微信签名:“做难事必有所得,青春是用来拼搏的而不是用来挥霍的。”

猝然离去,他有太多太多没有完成的心愿。亲人们多想能有机会和他谈一谈告别,他的逝去如同一次猝然的心灵撞击。

女儿黄瀚宇的书桌上,摆放着两块质朴的戈壁原石,还有一株种在半截矿泉水瓶的骆驼刺。这是黄竞在驻训期间给女儿准备的小小礼物。如今,望着这礼物,女儿心中有几多不舍、几多思念。

黄瀚宇的床头贴着一张暑假生活计划表,上面按着一个红手印,这是父亲牺牲前与她的约定:“军人的孩子做啥事要有计划!”看着这张生活计划表,女儿泪如雨下:“爸爸,我答应你的事正在办,可你答应我的事情呢?”

黄竞与爱人结婚15年,和家人在一起的时间其实很少。

那年他探亲回家,女儿羞怯地躲到妈妈身后:“‘爸爸’怎么住在我们家不走?”在4岁女儿的概念中,“爸爸”仅是对这个陌生人的一个称谓。

本来黄竞答应女儿从西北完成驻训任务后,带一家人出去玩,还和爱人列出一张详细旅游清单,如今这个心愿永远无法实现了。父亲去世后,13岁的黄瀚宇泪如泉涌,但她牢记妈妈的话:“爸爸是军人,你是军娃,一定要坚强!”

虽然答应女儿的事已经“N”次食言了,其实黄竞心里始终装着她——去年7月份,黄竞在组织远程投送途中休息时,常常翻看《孩子的叛逆心理》。他对随行干部说道:“女儿13岁了,开始出现



没有豪言壮语,没有轰轰烈烈。黄竞走了,他用行动诠释了一名军人的职责。图①:黄竞带队赴江西九江抗洪抢险;图②:黄竞指导年轻战士训练;图③:黄竞一家人游玩时的合影。



青春期叛逆性格了,怎样做她的思想工作,这方面我得补课啊。”

在一本笔记本上,他列出和女儿交流时的注意事项:第一,不能啰嗦,她会觉得你很烦;第二,言而有信,答应她的要做到……

牺牲前一天,正好是黄竞40岁生日。那一天,女儿通过QQ发来祝福:“老爸,祝你生日快乐!”;妻子给他发了一个520元的微信红包,代表“我爱你”,谁知第二天他们就阴阳相隔。

驻训期间,黄竞67岁的母亲正好去西北旅游,打算去驻训点看望他。可是,他说:“这边太忙了,来了也没法陪你。”母亲在儿子生日那天发来短信:“建军90周年,我儿40周岁,祝儿生日快乐!”谁知,这竟然成为母子的“永别”。

思念是一首悠长悲伤的歌。黄竞去世后一个月,妻子周仲君在微信朋友圈中发了一首悼词,表达对逝去丈夫深情的思念——“我是断垣寄梦霜,切天自悲唱。翠峰挽悼柔指伤,飘零感万君你阴我阳,桥切痴想,更兼孟婆汤。此一去,半世缘灭,三生思量,何事比路长。”

黄竞牺牲后,战友们纷纷自发从全国各地赶来送别。江西、浙江、湖南、江苏、福建……有的订不到旅馆房间就住在战友家中。举行追悼会那天,亲人们订购的1000多支白花被前来追悼的战友一扫而空,祭奠送别的队伍绵延几百米。

作为军人,牺牲岂止在战场,奉献何止在战时

2017年7月26日,黄竞用手机在微信朋友圈发布了一张图片——自豪地“晒”着体能训练成果:在戈壁长跑8公

里用时45分钟……

有战友说,这张图片是他名字的写照,某种意义上也是他军旅人生的缩影——在强军征程中不断“竞走”。黄竞家中有一沓厚厚的荣誉证书:从军22年,黄竞17次在师团比武中获得第一,6次参加军级以上考核获得名次,19次参加国防光缆施工等任务,被评为“优秀指挥军官”“小老虎式干部”。

一幅书法作品“精气神”,是黄竞的微信头像——这幅曾挂在他办公室的座右铭,让人感受到他作为军人所蕴含的斗志激情。

2017年5月,作为旅里分管新装备训练的副旅长,黄竞到皖南地区受领接装任务。闷热的天气加上高强度的工作节奏,他发起了高烧。基层卫生员王秀智在宿舍给他挂水,正准备将针头插在他右手时,黄竞摇摇头:“换左手吧,不然没法翻看武器系统的相关资料了!”随后,他打开满满当当的作业包,一边挂水一边记着学习笔记。

新装备试训时间紧任务重,黄竞压力大时常失眠,有时一天睡眠时间不足几个小时。为保持头脑清醒组织训练,他只能每天临睡前吃片安眠药。

带领新装备开赴西北大漠进行实弹射击的列车上,他把餐桌当成办公桌——用笔记本电脑把出发前拟订的射击方案又修改完善了10余处。新装备在预定地区卸装后,准备穿过戈壁机动行进到驻训点。此时,黄竞跳下在平坦公路上行驶的越野车,拦下并登上一辆越野车——“我要亲身感受一下新装备的越野性能咋样!”

身高一米八四的他钻进不进炮塔,就站在重机枪手的位置,半截身子露在炮身外面和火炮一起颠簸行军。自行火炮在戈壁驰骋,就像船在巨浪里剧烈抖动,漫天扬尘很快把黄竞变成了一个“沙人”。

到达驻训点了,本来住在机关宿舍点的他坚持和基层战士一起住宿:“训练有啥问题可以及时研究,有啥情况可以及时掌握!”

白天,戈壁滩上的高温让他身上的迷彩服像水里捞上来的一样;夜晚,戈壁滩气温又急剧下降,很容易伤风感冒。吃饭时,黄沙吹进饭碗,吃起来直咬牙。他乐呵呵地说:“能吃这‘沙拌饭’,才能打赢这场硬仗!”

部队开赴驻训点后,为使训练更加贴近实战,提高新型火炮在作战中的机动性和隐蔽性,上级要求火炮“临机占领阵地、临机组织侦察、临机实弹射击”。面对全新挑战,黄竞带领参谋人员认真研究,将手持导航终端设备嫁接到自行火炮中,使火炮能够快速精确定位,将火力反应速度大幅提高。

其实,对于“工作狂”黄竞,战友已见怪不怪。黄竞当团长时,机关楼的哨兵说:“每天第一个和最后一个见到的领导都是他。”

当旅领导后,他依然每天工作到凌晨。早上6点准时起床准时出操,高强度工作使年仅40岁的他一头白发。2015年4月2日,黄竞在皖东某训练基地执行跨区基地化训练任务时,罹患肝癌2年的父亲突然去世。黄竞一边请假一边赶回老家奔丧。作为军人,他无法在老人身边尽孝。当看到父亲遗体时的那一刻,遗憾没能见上父亲最后一面的黄竞忍不住失声痛哭……

作为军人,牺牲岂止在战场,奉献何止在战时。黄竞军旅生涯中2次面临临职调动:第一次在2013年12月,黄竞由团参谋长改任某炮兵旅副参谋长,另一次是在2017年4月,担任团长近两年的他,从团主官岗位又被分流安置为副旅长。无论怎么调整,他都无条件接受,没有任何怨言。战友们清晰地记得:调动命令已经下来,他还在组织“信火一体打

击”重难点攻关,到兄弟单位跟训见习,像一只永不停歇的陀螺忙转在岗位上。

离去的是一个魁伟的背影,留下的是一首质朴纯洁的歌

人走了,黄竞生前工作过的办公室空荡荡的,一盆根茎稀疏的兰花已逐渐枯萎。办公桌上,摆放的那个白色瓷杯,是他参加抗洪抢险时九江县委县政府赠与抗洪将士的纪念水杯。凝视这个瓷杯,战友们说想起了抗洪中黄竞一手拎一个麻袋,带头拼命堵大坝决口的样子。

人走了,家里空寂寂的,一张靠背已经断裂的藤椅……望着并不值钱但却意义非凡的遗物,妻子周仲君暗自垂泪。

丈夫牺牲后,周仲君在两名战士的陪伴下,到黄竞办公室整理遗物。准备打开保险柜时,两名战士怕里面有个人私密物品,想回避一下。周仲君坦然地说:“我的丈夫我知道,没啥不可以给别人看的。”保险柜打开后,一份厚厚的训练计划和许多训练光盘,呈现在这两名战士眼前。

此外,保险柜里还有一件最珍贵的遗物:一本厚厚的笔记本——黄竞出任某炮兵团团长前,曾经服役、当过建筑师的岳父对他谈:“搞训练你可能是内行,但抓营房管理等后勤工作你可能还要多学习!”

黄竞把岳父的嘱咐当作宝贝一样详细记录下来:“营房档案要整理清楚,每座营房的水电总开关、总阀门的位置要弄清……”如今,黄竞走了,岳父捧着这本笔记本失声痛哭。

黄竞走了,离去的是一个魁伟的背影,留下的是一首质朴纯洁的歌,久久在人们耳边回荡——

一次,一个战士想要改装士官,于是想到黄竞家中“烧烧香”——带来一个礼盒,送给黄竞的岳母,老人不明就里地收下了。黄竞知道后把那个战士叫到家中,把礼盒退还给战士,严肃对他说:“营里面考虑到你素质优秀,本来就想把你留下来,你要是跟我来这一套,就回去直接等我处理吧!”

黄竞当营长时有个外号——“牛奶营长”。一位基层干部提升后,想找黄竞表达感谢之情,但他知道黄竞一不抽烟,二不喝酒,三不收礼。他找到黄竞说:“孩子黄瀚宇我是看着她长大的,作为叔叔我给她买一箱牛奶,应该不算过分吧!”黄竞推辞半天破例收下。于是,“牛奶营长”的外号就这样传开了。

有一年春节,黄竞让家人准备好一桌好菜,邀请基层干部和战士到家里一起吃年夜饭。吃完年夜饭,他们给孩子送上了红包,面对黄竞的坚决推辞,战友们说:“大过年的退红包不吉利!”黄竞无奈之下只好先收下来,上班以后他又把红包全部退还给战友。

黄竞担任团长时,战士应家骏家中突遭变故,黄竞便从自己工资里拿出2000元钱资助他。对待战友,他永远有一颗炽热的心,有一团温暖的火。

黄竞本来打算完成演习任务回来,和妻子去贷款买房的。此前,妻子去物色挑选了多家新开盘楼盘……如今,随着他的离去,都被黄竞婉言拒绝,整个工程全程接受纪委监督,确保了在阳光下运行。黄竞任团长2年,参与调整使用干部36名,选改士官278名,选送学员103名,上下都很服气……

版式设计:梁晨