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锐 视 点

做难事必有所得，青

春是用来拼搏的而不是

用来挥霍的

旷野寂寥，内蒙古阿拉善盟额济纳
旗荒漠。笔直的 315 国道一侧，迎风挺
立着一座简易纪念牌——一堆碎石中间
插着4根蜡烛。
“走得太突然了，留个念想吧！”偶有

军人路过，他们便会添加几块石头将它
加固一下，表达对东部战区陆军某炮兵
旅原副旅长黄竞的追思。

2017年夏，该旅列装某新型自行火
炮后，开赴西北大漠执行实弹射击任务，
黄竞是此项训练任务的负责人。8月 2
日晚，他在机关驻训点参加完任务部署
会后，和一位同事徒步返回 5公里外的
部队住宿点，一边走一边商量研讨训练
方案。21时许，黄竞被一辆超速行驶的
地方轿车从后侧猛烈撞击不幸殉职。牺
牲前，他说的最后一句话是：“快要组织
实弹射击了……”
“新装备已经如你所愿形成战斗力，

你可以安息了！”黄竞去世后，战友们按
照他制订的方案，在接装仅仅 2个月后，
就圆满完成新型火炮阵地快速定位、侧
向射击等 9个课目试训任务，打出满堂
彩。

出师未捷，热泪满襟。8月 1日，人
民军队的生日，也是黄竞的生日。记者
打开黄竞手机，看到那天他发了最后一
条微信朋友圈——一组大漠的写真照
片：狂风漫卷，狂沙遮天蔽日肆虐袭来，
仿佛随时要将人吞噬。照片右上方写着
他的微信签名：“做难事必有所得，青春
是用来拼搏的而不是用来挥霍的。”

猝然离去，他有太多太多没有完成
的心愿。亲人们多想能有机会和他说一
声告别，他的逝去如同一次猝然的心灵
撞击。

女儿黄澍宇的书桌上，摆放着两块
质朴的戈壁原石，还有一株种在半截矿
泉水瓶的骆驼刺。这是黄竞在驻训期
间给女儿准备的小小礼物。如今，望着
这礼物，女儿心中有几多不舍、几多思
念。

黄澍宇的床头贴着一张暑假生活计
划表，上面按着一个红手印，这是父亲牺
牲前与她的约定：“军人的孩子做啥事要
有计划！”看着这张生活计划表，女儿泪
如雨下：“爸爸，我答应你的事正在办，可
你答应我的事情呢？”

黄竞与爱人结婚 15年，和家人在一
起的时间其实很少。

那年他探亲回家，女儿羞怯地躲到
妈妈身后：“‘爸爸’怎么住在我们家不
走？”在 4岁女儿的概念中，“爸爸”仅是
对这个陌生人的一个称谓。

本来黄竞答应女儿从西北完成驻训
任务后，带一家人出去游玩，还和爱人列
出一张详细旅游清单，如今这个心愿永
远无法实现了。父亲去世后，13岁的黄
澍宇泪如泉涌，但她牢记妈妈的话：“爸
爸是军人，你是军娃，一定要坚强!”

虽然答应女儿的事已经“N”次食言
了，其实黄竞心里始终装着她——去年
7月份，黄竞在组织远程投送途中休息
时，常常翻看《孩子的逆反心理》。他对
随行干部说道：“女儿 13岁了，开始出现

青春期叛逆性格了，怎样做她的思想工
作，这方面我得补补课啊。”

在一本笔记本上，他列出和女儿交
流时的注意事项：第一，不能啰嗦，她会
觉得你很烦；第二，言而有信，答应她的
要做到……

牺牲前一天，正好是黄竞 40 岁生
日。那一天，女儿通过 QQ 发来祝福：
“老爸，祝你生日快乐！”；妻子给他发了
一个 520元的微信红包，代表“我爱你”，
谁知第二天他们就阴阳永隔。

驻训期间，黄竞 67岁的母亲正好去
西北旅游，打算去驻训点看望他。可是，
他说：“这边太忙了，来了也没法陪你。”
母亲在儿子生日那天发来短信：“建军
90周年，我儿 40周岁，祝儿生日快乐！”
谁知，这竟然成为母子的“永别”。

思念是一首悠长悲伤的歌。黄竞
去世后一个月，妻子周仲君在微信朋友
圈中发了一首悼念词，表达对逝去丈夫
深情的思念——“我是断垣寄梦霜，恸
天自悲唱。翠峰挽嶂柔指伤，飘零感万
君你阴我阳，桥切痴想，更兼孟婆汤。
此一去，半世缘灭，三生思量，何事比路
长。”

黄竞牺牲后，战友们纷纷自发从全
国各地赶来送别。江西、浙江、湖南、江
苏、福建……有的订不到旅馆房间就住
在战友家中。举行追悼会那天，亲人们
订购的 1000 多支白花被前来追悼的战
友一扫而空，祭奠送别的队伍绵延几百
米。

作为军人，牺牲岂止

在战场，奉献何止在战时

2017年 7月 26日，黄竞用手机在微
信朋友圈发布了一张图片——自豪地
“晒”着体能训练成果：在戈壁长跑 8公

里用时 45分钟……
有战友说，这张图片像是他名字的

写照，某种意义上也是他军旅人生的缩
影——在强军征程中不断“竞走”。黄竞
家中有一沓厚厚的荣誉证书：从军 22
年，黄竞 17次在师团比武中获得第一，6
次参加军以上考核获得名次，19次参加
国防光缆施工等任务，被评为“优秀指挥
军官”“小老虎式干部”。

一幅书法作品“精气神”，是黄竞的
微信头像——这幅曾经挂在他办公室的
“座右铭”，让人感受到他作为军人所蕴
含的斗志激情。

2017 年 5月，作为旅里分管新装备
训练的领导，黄竞到皖南地区受领接装
任务。闷热的天气加上高强度的工作节
奏，他发起了高烧。基层卫生员王秀智
在宿舍给他挂水，正准备将针头插在他
右手时，黄竞摇摇头：“换左手吧，不然我
没法翻看武器系统的相关资料了！”随
后，他打开满满当当的作业包，一边挂水
一边记着学习笔记。

新装备试训时间紧任务重，黄竞压
力大时常失眠，有时一天睡眠时间不足
几个小时。为保持头脑清醒组织训练，
他只能每天临睡前吃片安眠药。

带领新装备开赴西北大漠进行实
弹射击的列车上，他把餐桌当成办公
桌——用笔记本电脑把出发前拟订的
射击方案又修改完善了 10余处。新装
备在预定地区卸载后，准备穿过戈壁
机动行进到驻训点。此时，黄竞跳下
在平坦公路上行驶的越野车，拦下并
登上一辆炮车——“我要亲身感受一
下新装备的越野性能咋样！”

身高一米八四的他钻不进炮塔，就
站在重机枪手的位置，半截身子露在炮
身外面和火炮一起颠簸行军。自行火炮
在戈壁驰骋，就像船在巨浪里剧烈抖动，
漫天扬尘很快把黄竞变成了一个“沙
人”。

到达驻训点了，本来住在机关宿营
点的他坚持和基层战士一起宿营：“训练
有啥问题可以及时研究，有啥情况可以
及时掌握！”

白天，戈壁滩上的高温让他身上的
迷彩服像水里捞上来的一样；夜晚，戈壁
滩气温又急剧下降，很容易伤风感冒。
吃饭时，黄沙吹进饭碗，吃起来直硌牙。
他乐呵呵地说：“能吃这‘沙拌饭’，才能
打赢这场硬仗！”

部队开赴驻训点后，为使训练更加
贴近实战，提高新型火炮在作战中的机
动性和隐蔽性，上级要求火炮“临机占领
阵地、临机组织侦察、临机实弹射击”。
面对全新挑战，黄竞带领参谋人员认真
研究，将手持导航终端设备嫁接到自行
火炮中，使火炮能够快速精准定位，将火
力反应速度大幅提高。

其实，对于“工作狂”黄竞，战友已见
怪不怪。黄竞当团长时，机关楼的哨兵
说：“每天第一个和最后一个见到的领导
都是他。”

当旅领导后，他依然每天工作到凌
晨。早上 6点准时起床准时出操，高强
度工作使年仅40岁的他一头白发。

2015 年 4 月 2 日，黄竞在皖东某训
练基地执行跨区基地化训练任务时，罹
患肝癌 2年的父亲突然去世。黄竞一边
请假一边赶往老家奔丧。作为军人，他
无法在老人身边尽孝。当看到父亲遗体
的那一刻，遗憾没能见上父亲最后一面
的黄竞忍不住失声痛哭……

作为军人，牺牲岂止在战场，奉献何
止在战时。黄竞军旅生涯中 2次面临平
职调动：第一次在 2013年 12月，黄竞由
团参谋长改任某炮兵旅副参谋长，另一
次是在 2017年 4月，担任团长近两年的
他，从团主官岗位又被分流安置为副旅
长。无论怎么调整，他都无条件接受，没
有任何怨言。战友们清晰地记得：调动
命令已经下来，他还在组织“信火一体打

击”重难点攻关，到兄弟单位跟训见学，
像一只永不停歇的陀螺忙转在岗位上。

离去的是一个魁伟

的背影，留下的是一首质

朴纯洁的歌

人走了，黄竞生前工作过的办公室
空荡荡的，一盆根茎稀疏的兰花已逐渐
枯萎。办公桌上，摆放的那个白色瓷杯，
是他参加抗洪抢险时九江县委县政府赠
与抗洪将士的纪念水杯。凝视这个瓷
杯，战友们说想起了抗洪中黄竞一手拎
一个麻袋，带头拼命堵大坝决口的样子。

人走了，家里空寂寂的，一张靠背已
经断裂的藤椅……望着并不值钱但却意
义非凡的遗物，妻子周仲君暗自垂泪。

丈夫牺牲后，周仲君在两名战士的
陪伴下，到黄竞办公室整理遗物。准备
打开保险柜时，两名战士怕里面有个人
私密物品，想回避一下。周仲君坦然地
说：“我的丈夫我知道，没啥不可以给别
人看的。”保险柜打开后，一份厚厚的训
练计划和许多训练光碟，呈现在这两名
战士眼前。

此外，保险柜里还有一件最珍贵的
遗物：一本厚厚的笔记本——黄竞出任
某炮兵团团长前，曾经服过役、当过建筑
师的岳父对他说：“搞训练你可能是内
行，但抓营房管理等后勤工作你可能还
要多学习！”

黄竞把岳父的嘱咐当作宝贝一样详
细记录下来：“营房档案要整理清楚，每
座营房的水电总开关、总阀门的位置要
弄清……”如今，黄竞走了，岳父捧着这
本笔记本失声痛哭。

黄竞走了，离去的是一个魁伟的背
影，留下的是一首质朴纯洁的歌，久久在
人们耳边回荡——

一次，一个战士想要转改士官，于是
想到黄竞家中“烧烧香”——带来一个礼
盒，送给黄竞的岳母，老人不明就里地收
下了。黄竞知道后把那个战士叫到家
中，把礼盒退还给战士，严肃对他说：“营
里面考虑到你素质优秀，本来就想把你
留下来，你要是跟我来这一套，就回去直
接等我处理吧！”

黄竞当营长时有个外号——“牛奶
营长”。一位基层干部提升后，想找黄竞
表达感谢之情，但他知道黄竞一不抽烟，
二不喝酒，三不收礼。他找到黄竞说：
“孩子黄澍宇我是看着她长大的，作为叔
叔我给她买一箱牛奶，应该不算过分
吧！”黄竞推辞半天破例收下。于是，“牛
奶营长”的外号就这样传开了。

有一年春节，黄竞让家人准备好一
桌好菜，邀请基层干部和战士到家里一
起吃年夜饭。吃完年夜饭，他们给孩子
送上了红包，面对黄竞的坚决推辞，战友
们说：“大过年的退红包不吉利！”黄竞无
奈之下只好先收下来，上班以后他又把
红包全部退还给战友。

黄竞担任团长时，战士应家骏家中
突遭变故，黄竞便从自己工资里拿出
2000元钱资助他。对待战友，他永远有
一颗炽热的心，有一团温暖的火。

黄竞本来打算完成演习任务回来，
和妻子去贷款买房的。此前，妻子去物
色挑选了多家新开楼盘……如今，随着
他的离去，购房成了家人心中的痛。

当团参谋长期间，黄竞牵头承建所
在单位信息化营院改造。当时有多家公
司通过各种渠道找到他，希望在招投标
中给予关照，都被黄竞婉言拒绝，整个工
程全程接受纪委监督，确保了在阳光下
运行。黄竞任团长 2年，参与调整使用
干部 36 名，选改士官 278 名，选送学兵
103名，上下都很服气……
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戈壁滩，凝望那远去的绿色背影
—追记东部战区陆军某炮兵旅原副旅长黄竞

■本报记者 朱 达 特约记者 曾 涛 通讯员 雷霄鸣

清明，思念的时节。在滨湖城市无
锡风景秀丽的惠山侧畔，人们来到一座
新冢前追思祭奠。墓的主人，是东部战
区陆军某炮兵旅原副旅长黄竞。

驻地学校的“红领巾”来了，部队的
战友们来了，地方政府机关和事业单位
的公务员来了……

冰冷的墓碑前，妻子周仲君轻抚着
丈夫遗像，慢慢掏出手帕，为他揩去尘
灰；窄窄的祭台上，放置着几碟黄竞生
前喜欢吃的小菜，这是岳母专门精心为
他烧制的；战友们站在墓碑前，轻声吟
诵着怀念的小诗：“如果您没有离开/依
然会带吴钩/巡万里江山/多希望您只是
小憩/醉一下再挑灯看剑/梦一场再吹角
连营……”

几位从外地赶来的战友点燃香烟
祭奠。微风中，香烟散射出点点温暖火

光，墓碑前那一朵朵雏菊轻摇着黄色的
蕊瓣……

战友们纷纷在微信朋友圈中表达
对黄竞的追思与怀念——“老连长，下
辈子我还做您的兵！”“老黄，下辈子我
们还在一个团！”

2017 年 8 月 2 日，中国人民解放军
建军 90周年纪念日的第二天，刚过 40岁
生日的黄竞，在西北大漠演习任务中遭
遇车祸不幸牺牲。
“我原想收获一缕春风，你却给了

我整个春天；我原想捧起一簇浪花，你
却给了我整个大海。”前不久，记者来到
黄竞生前所在部队采访，回望他的人生
之路。与之前采访的先进典型相比，黄
竞的事迹似乎显得有些平凡：他只是一
名普通军人，没有赫赫功绩，他的离去
并非轰轰烈烈；他扎根岗位尽职尽责的
故事，也只是“宛如平常一段歌”……然
而，细细品味黄竞的这份平凡，如星辰
散射独特光芒，照亮人们的心灵。采访
过程中，记者时常被一件件他的平凡小

事感动着包围着，激励着燃烧着，心弦
为之而动，眼眶为之而热。

哲人言：是英雄使自己成为英雄。
黄竞的猝然离去再一次告诉我们：对千
千万万军人来说——和平年代，牺牲并
不遥远。穿上这身军装，就要随时准备
为国捐躯。在我们的军队大家庭里，还
有许多像黄竞这样的“平凡英雄”。他
们就是用这样“并不遥远的牺牲”“默默
无闻的奉献”，铺就着人民军队的胜战
之路，震撼着我们的心灵。

——2017年春天，东部战区陆军某
旅飞行员张浩驾驶战鹰执行夜间训练
任务牺牲时，孩子在爱人腹中还有 2个
月就要降生了，购买的新房已经装修好
了。但是，他却没看到即将出生的孩
子，没有住进期待已久的新家，就匆匆
魂归蓝天。
——2016年 4月 27日，飞行员张超

牺牲在飞向航母的最后时刻，用自己的
生命为航母事业铺路。
——2016 年，我国赴马里、南苏丹

维和军人申亮亮、李磊、杨树朋在执行
维和任务中不幸遇袭牺牲，为国际和平
事业献出了年轻的生命……

在祖国需要的时刻，他们一个个义
无反顾。和平年代，军人的牺牲留给人
们的除了满心的悲痛、满怀的敬意，更
有深深的思索。

鲁迅说：“在生活的路上，将血一滴
一滴地滴过去，以饲别人，虽自觉渐渐
瘦弱，也以为快活。”对于军人来说，在
前线流血牺牲是一种奉献，在平凡的岗
位上默默地工作也是一种奉献。可以
说，牺牲奉献作为军人职业的“标配属
性”，离每一名军人从不遥远。记者曾
以为，所谓英雄在水一方，没想到，英雄
就在身边触手可及。走进他们，就是走
进春天；读懂他们，就是读懂大海，从中
领悟到一种刚强、一种坚毅、一种精神、
一种责任——作为一名军人，怀着一颗
为国牺牲奉献之心，不论在哪里，都会
有作为，成功地将伟大寓于平凡，并成
功地在平凡中孕育伟大。

和平年代，牺牲对于军人并不遥远
■本报记者 朱 达

没有豪言壮语，没有轰

轰烈烈。黄竞走了，他用行

动诠释了一名军人的职责。

图①：黄竞带队赴江西九江
抗洪抢险；图②：黄竞指导年
轻战士训练；图③：黄竞一家
人游玩时的合影。
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