

失去双臂左眼失明的兰林金,8年间把2270亩荒山变成青山——

断臂老兵 山岭“铁人”

■中国国防报记者 裴 贤 本报特约记者 肖芳菲



3月8日,江苏省南京市宁夏路弥漫着喜庆的味道。一排排法国梧桐下,原南京军区联勤部三八保育院迎来70周岁的生日。

说起三八保育院,有个老兵常常被提起。她的一生充满传奇:曾爬雪山、过草地,戎马半生;虽终身未嫁,却“儿女”遍天下,逝世多年仍常有人撰文怀念。70年时光荏苒,她如阳光般爱的故事,仍在不息传颂。

1948年,在时任华东野战军副参谋长张震的倡导下,华东军区在战火硝烟中开始筹建培养革命后代的三八保育院。这一重任,落在华野一纵队供给部仓库政治指导员黎明身上。

这位在战场穿梭30余年的老红军,突然被调到保育院带孩子,心理会不会有落差?后来,许多保育院的年轻老师曾问她这个问题,她总是笑笑说,“不会,党交给我的任务就是培养下一代啊!”

住在旧庙改建的房子里,睡着帆布床铺,多数孩子的父母在前线,没有幼儿教师,这些困难对于这位有丰富战地医疗经验的老红军而言,都是可以用心和时间解决的“小问题”。孩子们见不到父母,她就是孩子们的父母;物资匮乏,为了让孩子们喝上新鲜牛奶,她带领保育员自己饲养奶牛;每天,孩子们被组织起来,一起到小园地里

这里洒满爱的阳光

——追忆原南京军区三八保育院长黎明

■郭领颖 余庄野

里劳动,松土、撒种、浇水、施肥……春夏秋冬,这些革命后代在“老师妈妈”的悉心照料下茁壮成长,许多人后来成为共和国各行各业的优秀建设者,有的直到晚年仍撰文回忆保育院大家庭的童年趣事。

据保育院的老师们回忆,黎明后半生最大的爱好就是给孩子们拍照。后来身体不好拍不动了,她便经常翻看以前拍的照片,给年轻的老师和孩子们讲述过去的故事。

跟黎明一样终生未嫁、把毕生精力奉献给保育院的还有副院长王开云。1951年,保育院随大军迁到南京后,扩大了规模,但仍缺少一名真正懂教育的老师。经黎明申请,组织派来了金陵女子大学毕业、在南京军区总医院工作的王开云。王开云曾是银行家的女儿,却毅然参加革命,离家前,她对家里说:“我是去追求光明的。”从军后,她的家人陆续去了美国,只留下一张合影,附了句:“云儿,我们都走了。你保重。”

对革命充满激情的王开云,给保育院带来先进的教育理念,统一校服、设计爬梯、制作益智玩具、开设艺术课程……孩子们在这里不仅感受到大家庭的温暖,还开阔了视野、增长了知识、陶冶了情操。

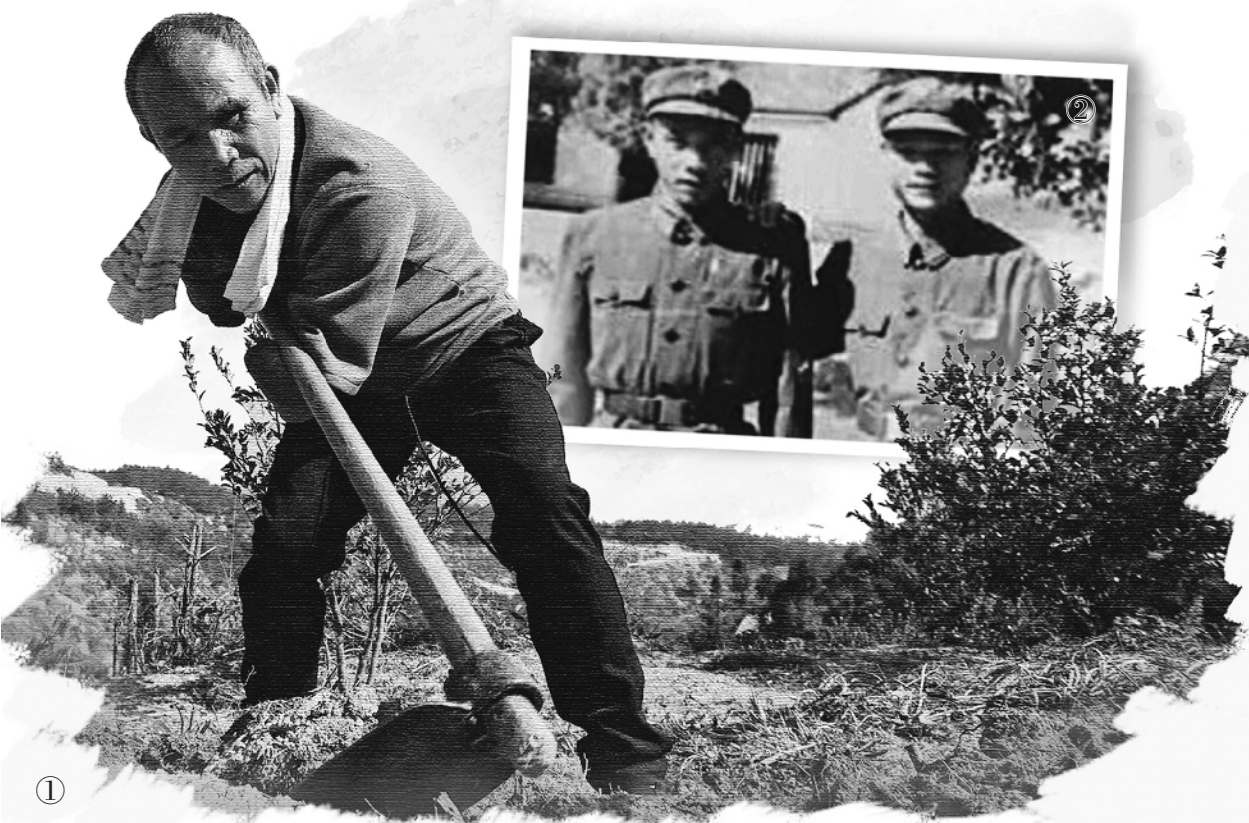
70年来,保育院一代代的老师们始终对孩子们充满爱心。“看孩子们哭闹都是可爱的,更何况他们笑了?老院长每次看到孩子们的眼神都是充满爱的。她从不跟我们讲什么大道理,但她用一生向我们诠释了什么是爱,什么是无悔。”现任院长王岚告诉笔者,“如果要我用一个词来形容保育院,一定是‘阳光’,这里就是一个洒满爱的阳光的地方。”

可以告慰黎明的是,在她的精神激励下,三八保育院始终坚持为军服务,已成为南京市优质、示范幼儿园。近年来,保育院先后有10多名教职员工荣立三等功,120人次获军内外嘉奖与表彰。

上 图:黎明军装照



老兵e家 等你归队
(扫码天天见)



①

开辟了长5公里、宽3米的简易山路,铺设了1000多米长的水管,还和堂弟合作办起养猪场,用猪粪便作肥料,养猪收入当补贴。

兰林金的生活又开始忙碌起来,从早到晚,一刻不闲。每天勾着锄头拼命劳作,他的断臂和胸口不知磨破多少次皮,渐渐磨出厚厚的茧。然而,辛苦并未换来相应回报,种下去没多久的油茶死了大半。所幸,县林业局伸出援手,免费提供补种的油茶苗,并协调出资修建了5个水池。

终于,2013年那年,850多亩油茶都开了花。兰林金乘势而上,又种植了毛竹、苦竹和黄栀子等作物,组建起农林种植专业合作社、农产品加工基地。

昔日的荒山披上了绿衣,兰林金的生活已大大改善,但他没有止步……

永怀感恩之心,无手书写大爱,带动众人一起奔小康

即使曾受尽苦难,周围的人却很

少听到兰林金抱怨命运的不公,相反,他们常常被他回报社会的善举感动。

他们说,兰林金不讳言吃过的苦,但更记得帮过他的人:镇政府资助他购买果苗;村里缓收他的承包款;县残联为他协调免费眼部手术,让他的左眼重见光明……

他说,因为当过兵,因为遭遇不幸,他得到了比别人更多的帮助,所以他也要做得比別人更多。

兰林金首先不忘的是乡亲们。“看着大家一起富起来,比一个人富更开心。”这几年,先后有7000余人次在基地务工,他拿出许多岗位优先照顾村里的乡亲,带着他们一起奔小康。在他的激励和带动下,有几十户村民也走上创业致富之路。

只有经历过的人才更懂其间不易。兰林金深知,对于残疾人而言,比救助更重要的,是鼓起生活的勇气,看到明天的希望。他的基地一直优先招录残疾人,当地的一些残疾村民,也在他身上看到身残志坚的力量。兰坊村的张联木在他的带动下种植了6000多株油茶、8000多株杨梅;傅荣生向他学

习种树和养猪技术,成了远近有名的养猪专业户。

好人终有好报。兰林金没想到,他还盼到了家人的团聚。在广东工作的儿子兰红生得知父亲的消息后,带着妻子和孩子回到红旗岭,和父亲一起创业。

采访结束时,兰林金特意又带我们走向红旗岭。路上,他收到一条微信,是战友李向服发来的。看到微信,他笑了:“这些年,我一直和战友们保持联系,如今有了微信,大家聊天更容易了。”他说自己打字不方便,常常只能发一个表情、一句简单的问候。而我们知道,那一条条微信的背后,是他对军营、对战友深深的感情。

站在红旗岭顶,望着绿油油的山坡,56岁的兰林金透露了他的下一个愿望:“将来,我还打算再开一家农家乐,再为村里修一条水泥路……”

图①:兰林金在红旗岭上锄地 肖芳菲摄

图②:兰林金(左)与战友在部队时的合影 图片合成:张 宇

老兵的样子

■邵 薇

老兵,是什么样子?在他们身上,我看到了异常清晰的轮廓。

3月22日那天,我跟随一个摄制组来到卢沟桥边一座普通的居民楼——老兵陈荣超和杨月仙夫妇的家。

我们《老兵天地》专版,曾经报道过这两位耄耋老人(详见《是什么让他们情牵一生》,刊于《解放军报》2017年3月25日7版)。见到身着军装的我,他们的眼神分外亲切。而望着笑意盈盈的他们,我的心也如窗外的春日般暖意融融。

对眼前的这个家,我并不陌生。许多陈设,我在编辑稿件时见过照片——客厅墙上那张他们戴着哈达、红领巾与山区孩子们笑容灿烂合影,陈老用作了微信的头像;窄窄的墙边柜上,“中华慈善奖”“先进军队离退休干部”等奖杯奖牌,整整齐齐地排队;墙壁的书法条幅上,是书法爱好者褒扬二老助学善举的字句……可以想见,房间陈设的主题,便是他们生活的主题。

早知道这个家简朴,但真正进到屋内你会发现,它远比想象中更简朴。家具,是上世纪八九十年代的式样,长木椅的把手漆皮斑驳,两个草绿色单人沙发的布面早已褪色,坐上去,能感受到内里的弹簧已纷乱断裂。拍摄间隙,我与杨老聊着天,她说:“家里的日常用度多是女儿操办,我们对生活真没那么高要求。”自上世纪90年代初,他们已先后捐建两所希望小学,33个爱心书屋,累计捐资百万余元……了解了这份慷慨,便会对这样的简朴更添几重敬意。

是的,对于生活如此简朴,就是老兵的样子。

互为『爱情顾问』

一封信带回部队。看到窦立芳接到信物时那欣喜的模样,我知道我的光荣使命完成了。

窦立芳退伍分配到鞍钢后,我探亲时也特意带新处的对象到他家串门,其实也是想让他帮我“审查”一下,他点头通过后,我和女友的关系就初步确定下来。回到部队,我见到刘明华的第一件事,也是让他看女友的照片,汇报我的恋爱情况,他听说窦立芳“已同意”后,也点头“批准”。

关于刘明华的恋爱,我们3人的意见就不一致了。他身为农村青年,高中还没毕业就和鞍山市的一位女知青谈了恋爱,双方老人都表示反对,我和窦立芳也不赞成。可大家越反对,他俩越坚决。女方经常抽时间来部队探望刘明华,送衣送物,甚是贴心。刘明华也没有因为“早恋”影响工作,被部队确定为提干苗子重点培养。基于此,我和窦立芳也就支持了他们的恋情。

若干年后,我和刘明华也先后转业回到鞍山。每当我们聚在一起欣赏这张合影时,都会回忆起3人昔日的浪漫史,体味亲如兄弟的战友情。

(李玉林/文)



影像·军旅回眸

主人公:李玉林 窦立芳 刘明华

这张老照片是1975年春节时我和战友窦立芳(前排左)、刘明华(前排右)在部队驻地照的。

1974年底,我们3人同时从辽宁盘锦农村的一个生产大队入伍到第16集团军。我和窦立芳是鞍山市知青,刘明华是当地青年。入伍后,我们3个人交往甚密,无话不谈,就连谈恋爱也是彼此商量、互相“参谋”。

那时,我们的服役期至少是3年。窦立芳当兵前就和同班一位女同学互有好感,他们虽然一直书信不断,但他服役期间没谈过家,不知道女同学的心会不会发生变化,于是让我有机会回鞍山市时帮助“侦察侦察”。

1976年我提干后,刚好有个出差的任务。出完公差后我顺路回到鞍山,专门抽出半天时间执行“侦察”任务。我发现,在市内联厂工作的这位女同学一直深深地爱着、等着窦立芳。我还把她为窦立芳织的衣领、买的手绢、写的